
  
    [image: cover]
  


  
    [image: portada]
  


  Título de la obra: Por la puerta de enfrente


  Derechos Reservados © 2025 Erasmo Palemón Alamilla V.


  y Aqua Ediciones, S.A. de C.V.


  Prohibida la reproducción parcial o total de esta obra


  por cualquier medio. Se autorizan breves citas en artículos


  y comentarios bibliográficos, periodísticos, radiofónicos


  y televisivos, dando al autor y al editor


  los créditos correspondientes.


  Edición para la 2a. impresión: otoño 2025


  Cuidado editorial: Iván Colmenares


  Formación tipográfica: Liliana Moreno Palma


  Diseño de portada: Israel Martínez


  Comercialización y ventas: Mariel Colmenares Álvarez


  www.aquaediciones.com


  
    
      Ficha bibliográfica:


      Alamilla V., Erasmo Palemón


      Por la puerta de enfrente



      ISBN: 978-607-8484-76-8


      Aqua Ediciones, S.A. de C.V.

    

  


  Hecho en México.


  Made in Mexico.


  
    A:


    Quienes me apoyaron en mis actividades personales, estudiantiles, profesionales y académicas. Sus nombres y sus acciones -aquí- aparecen. En especial, a quienes (por descuido), no correspondí a sus atenciones.


    In memoriam de los que fallecieron. A quienes están entre nosotros, qué satisfacción, entregarles -en vida- este homenaje.


    ¡Gracias!
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  Contexto


  Cierro los ojos y ‘veo’ hasta donde me es posible recordar…, ahí está la casa donde nací…, modesta, de construcción inconclusa, con paredes anchas, de piedra negra y adobe, ‘amurallada’, como se estilaba en esos tiempos. Puedo ‘ver’, también, el campo agrícola, con infinidad de cultivos… de alfalfa, maíz, trigo y algunos otros, en tierras fragmentadas.


  A un lado de mí, el hombre visionario y fuerte de convicciones; por momentos, áspero en el trato. Siempre… incansable. Al otro lado, la mujer abnegada y llena de bondad, que refleja en su mirada. Ella también… es infatigable.


  De pronto…, rodeado del bullicio de una familia numerosa…, soy el hijo… diecisiete de ese hombre riguroso y de la mujer llena de ternura; con sobrinos de mi edad o más grandes; las cuñadas y, hasta, los familiares de algunas de ellas y, los medios hermanos, a quienes mi madre les da atenciones. Por momentos, con el trajín de trabajadores del campo, con el ruido del tractor, palas, bieldos, rastrillos y zapapicos, para las labores en los cultivos agrícolas.


  De la incipiente adolescencia…, las interminables labores en el campo…, las “trillas” del zacate (del maíz o del trigo); los ‘remojos’ (riegos previos a las siembras), a los que -a mi padre- no le gustaba…, llevar, por llevar, acompañante (s). Enérgico llegó a decir…, “¡agarra una pala!”; en más de una ocasión, debí descalzarme, ‘arremangarme’ los pantalones y hundir los pies, en la tierra ‘remojada’ que nos daba de comer. Él ponía el ejemplo (gozaba al hacerlo), para que -el agua- siguiera los causes y, el trabajo, tuviera un toque de maestría. No toleraba lo contrario.


  Abro los ojos y, sin que la hayamos transformado (en su construcción), nuestra morada cambió. Con sencillez, está terminada. Ya no hay utensilios para los trabajos del campo. El hombre recio e incansable, culminó su paso por la vida en 2001. La noble e infatigable mujer -su gran compañera- lo alcanzó doce años después.


  Hoy amanezco complacido. Ayer, con el uso de la tecnología, presentamos un trabajo que intitulamos Personas Jurídicas y Proceso Penal, en el que…, todos participamos. A Jesús, el mayor de mis hijos, le pedí escribiera los conceptos elementales del mundo empresarial, por sus estudios -con maestría- en administración de empresas. A Rolando (el segundo de ellos), apoyara en la logística, por sus dotes en informática y, a Tonantzin Rosario, la menor y mercadóloga de profesión, se ocupara de orientar el diseño de la portada y difusión. Los tres, muy activos y de gran agudeza mental, para mi fortuna y orgullo. A mí me tocó escribir lo relativo al proceso penal (mi campo de acción en casi toda mi vida profesional). Así dimos ‘forma’ a mi cuarta obra, esta última en coautoría.


  La tecnología permitió que, la presentación, la vieran no solo en México. Fue vista hasta en Sudamérica, según el reporte de Facebook.


  Quisiera escribir con excelencia, así como mi padre trabajó la tierra, lo mío… es por esfuerzo, para conseguir un lugar en la academia. La vida me enseñó que, así como en el campo, una helada, una granizada o la lluvia torrencial, acaban con un cultivo; en el servicio público, la decisión de quien detente -el mando- puede quitar el empleo, o acabar con la trayectoria y…, a buscar en la cátedra, una forma de ‘flotar’, dijera un colega.


  Quienes ya dedicamos un tiempo a la investigación y, a consecuencia, tenemos algunas publicaciones; además, trayectoria, por años en la práctica…, podemos aportar -a los alumnos- algo más que la lección del libro. Sus evaluaciones y comentarios motivan mi regreso al aula, con alumnos de posgrado, como lo hice con los de licenciatura.


  Aquel 30 de mayo, del 2001, el cuerpo de mi padre yacía sin vida (murió el día anterior, casi a la media noche). Las muestras de aprecio, de amigos -de mi tierra y de muchos lugares-, desbordaron. El amplio patio de la casa resultó insuficiente. Nuestros vecinos, de enfrente, nos ofrecieron la pared de su casa, para que ahí apoyáramos las coronas florales, que llevaban (una tras otra), en tanto lo velábamos.


  Qué acontecimiento. En los dos días de velorio recibimos 113 coronas. Uno de esos arreglos florales, de un exgobernador de nuestro Estado de Hidalgo. Además, flores en distintas presentaciones…, modestos manojitos silvestres y hasta veladoras, que llevaron nuestros amigos de origen humilde y extrabajadores, quienes apreciaron y respetaron a mi papá. Llegaban con su pésame y, algunos, hasta con lágrimas. Armando Ortega, acaudalado comerciante y amigo de mi hermano Juan Manuel, llegó desde la Huasteca potosina y afirmó con aflicción… “se nos fue el Centauro”. El sepelio -de mi padre- es el más concurrido en la historia de mi tierra natal.


  Las autoridades escolares, de la preparatoria “Benito Juárez” de mi pueblo, tomaron la decisión de nombrar “Isidro Alamilla Zúñiga”, a la generación de ese año. Para la ceremonia de clausura, que celebrarían a siete días de su fallecimiento, nos pidieron una semblanza, para su lectura en ese evento. Esto fue lo que escribí de mi papá1:


  Nació en Progreso, Hidalgo el 15 de mayo de 1907. Fue hijo de Palemón Alamilla y de Juana Zúñiga.


  Su mamá falleció cuando él tenía seis años y, María de Jesús, su hermana mayor, se lo llevó a San Francisco Molonco, en Nextlalpan, Estado de México. Ahí, le asignó tareas de apoyo a su esposo; un comerciante, a quien, el niño huérfano, acompañó en largas travesías a pie. Llegaron a caminar, desde Zumpango hasta Huejutla2, para vender las mercaderías que trasladaban en bestias.


  En su adolescencia aprendió el oficio de carpintería y, a la edad de 17 años, ya dirigía trabajos de importancia en el Distrito Federal. Al regresar, a su tierra natal, fue uno de los encargados de realizar los trabajos de carpintería, de la escuela normal rural “Luis Villarreal”, de “El Mexe”.


  Fue chofer en la hacienda “Dos Cerritos”. Participó en el movimiento para la dotación del ejido de Mixquiahuala, en donde hoy está asentado el municipio de Progreso. En 1931 recibió dos hectáreas del citado ejido, y nació su gran pasión por el campo y su eterno amor por la tierra.


  Por su tenacidad, empeño y con el apoyo de su abnegada compañera, doña Natalia Irene Villeda Arteaga, pronto le otorgaron otras dos hectáreas de tierra ejidal y, de ahí partió para crecer, como un agricultor reconocido en nuestra región. Siempre estuvo comprometido con los campesinos; incluso, en su edad adulta, organizó y representó a la Vieja Guardia Agrarista de Progreso.


  Cinco veces, no consecutivas, ostentó el mando y representación de su pueblo. Encabezó las gestiones, para que la carretera que nos comunica, con Ixmiquilpan, pasara por Progreso; pues, en el proyecto inicial, no estaba así considerado. Fue presidente de la Unión de Forrajistas, que agrupaba socios de los estados de Hidalgo y México.


  Ante la apertura de la carretera México – Laredo, conoció la Huasteca potosina y adquirió una propiedad en Tamazunchale. Ahí, con gran visión, comenzó la plantación de naranjos. Por la vestimenta que portó, a su llegada, la denominación de ese predio…, “El Rancho del Charro”.


  Ante la presencia de autoridades civiles, militares y la sociedad en general, Gonzalo N. Santos, entonces gobernador de San Luis Potosí, ordenó todo tipo de consideraciones para Isidro Alamilla Zúñiga, de quien dijo: “…este hombre… ha venido a enseñarnos a trabajar la tierra…3”. Hoy, en esa región -la producción de naranja- es una de las principales actividades comerciales.


  Años después -con gran visión-, por la inmensa cantidad de floración de naranjo, fue pionero y fortaleció la actividad, hasta crear la Unión de Apicultores de Tamazunchale. Hoy, en la Huasteca potosina -la producción de miel de abeja- es fuente de trabajo, y, su calidad, es de exportación.


  Isidro Alamilla Zúñiga, fue hombre del campo y de fe. En Xochitlán y en el Bondho, en la medida de sus posibilidades, edificó dos templos en honor a las imágenes de su devoción.


  Falleció el 29 de mayo del 2001 en su natal Progreso. Con trabajo, esfuerzo, dedicación y, ante todo -con honradez-, trató de superar los errores propios del ser humano.


  En los albores del 2013, comenzaron las inquietudes en la familia. Mi madre cumpliría 100 años de vida y debíamos organizarnos. El diez de mayo -de ese año- la mayoría de sus descendientes nos reunimos con ella, sin saber que lo haríamos por última vez, para festejarla. En los días siguientes, con todo y los cuidados personalizados, tuvo una caída que le ocasionó fractura de pelvis. Su salud deterioró y -aun con exhaustiva atención médica-, el 11 de julio, culminó su paso por la vida. Sí, cien días antes de cumplir cien años.


  Otra vez llena la casa. Gran pesar por la muerte de “Talita”, como la llamaban en el pueblo, con cariño y respeto. Coronas, arreglos florales, veladoras y las interminables muestras de afecto de nuestros muy apreciados paisanos. Un acontecimiento luctuoso.


  En medio de ese gran pesar, me dijo mi hermano Enrique, “…prepara una elocución a la vida de nuestra madre, hablaré con el sacerdote, para que nos permita la lectura después de la misa”. Así lo hice. Rolando, mi hijo, dio lectura al documento que preparé entre lágrimas. Esto fue lo que escribí de Natalia Irene Villeda Arteaga4:


  Nació el 22 de octubre de 1913. Fue hija de Erasmo Villeda y María Arteaga, comerciantes que llegaron a Progreso, y se establecieron en el centro de la población.


  A la edad de 17 años unió su vida a su único y gran amor, Don Isidro Alamilla Zúñiga, con quien procrearon 17 hijos (3 de los cuales murieron prácticamente al nacer), los 14 restantes, llenaron de felicidad, a quien todo Progreso conoció como “Talita”. De esa unión, surgió una de las familias más numerosas, del Valle del Mezquital, en Hidalgo. A la fecha, contabiliza más de 260 integrantes.


  Progreso perteneció al municipio de Mixquiahuala, lugar del primer reparto del ejido en la República. Los integrantes, del Comisariado Ejidal, le otorgaron a su concubino 2 hectáreas (dotación que correspondía a cada ejidatario), en el paraje conocido como “La Línea” (muy cerca de donde, ahora, está el cementerio), y trabajaron de sol a sol, para desempedrar su parcela.


  Ante la indiferencia de uno de sus colindantes, la autoridad ejidal, borró la división y, por el empeño -de ambos-, le otorgaron esa fracción a Isidro Alamilla Zúñiga. Esas 4 hectáreas, fueron los cimientos de un capital agrícola que, a la fecha, es generoso hasta con los bisnietos, para proveerles alguna ayuda en su formación.


  En el desarrollo de su trabajo agrícola, su enérgico concubino, realizó labores del campo, en las inmediaciones de Progreso, hasta donde “Talita” acudía -a pie- para llevarle comida caliente, con tortillas hechas a mano y cargando al hijo de meses de nacido.


  No alcanzarían las páginas, de un libro, para narrar las vicisitudes que enfrentó la abnegada mujer y cariñosa madre; quien, como un gran árbol, cubrió con todas las hojas, de cada una de sus ramas, a sus hijos, a quienes siempre prodigó amor y cariño, queriéndolos por igual.


  “Talita” enfermó…, comenzó a perder movilidad en las piernas (no sentía las punciones de agujas), hasta que no pudo caminar mucho tiempo. En 1968 debieron operarla, por un tumor en la espina dorsal. Antes de que llegara al umbral quirúrgico -en el Hospital La Raza-, el hombre enérgico, que aceptó como el amor de su vida -ofreció-, desde el fondo de su corazón y con su fe a “la Morenita del Tepeyac”, que…, si su mujer volvía a caminar, edificaría un templo en honor a la Santísima Virgen de Guadalupe, lo que así ocurrió y materializó en Xochitlán.


  En su edad mayor, “Talita” participó en la comunidad católica y, con gran sentimiento, visitaba a los ‘enfermos pobres’. El 10 de mayo de 2013 se reunió, por última vez, con la mayoría de sus descendientes. Ahí, en un video, narró pasajes cortos de su devenir como madre. Enfatizó su gran amor por sus hijos, a quienes, si ella se levantara de su ataúd, …los llenaría de bendiciones.


  Algún día comentó “Talita” que…, aquel 15 de enero de 1930, cuando decidió unir su vida a Isidro, se fueron… por el camino que conduce a “El Teñhe”, a unos pasos de “La Línea”, sin imaginar lo que ese lugar les daría, por su esfuerzo y trabajo.


  83 años después se vuelen encontrar. Sí…, a unos pasos de “La línea”, por el camino a “El Teñhe”. Ahora, en el lugar que será su última morada y, a donde, para corresponder a su gran amor y a sus cuidados, la llevarán sus hijos, para que estén -por siempre- juntos con su papá5.


  Así empezó todo


  Aquella mañana llegué a la primaria Justo Sierra, de Progreso, confundido y, de una u otra manera, justificándome con mis compañeros, porque no asistí al jardín de niños. Desde entonces, parecía que debía estar acorde con mi padre; de quien, a buena edad percibí que -para él- no tenía prioridad la escuela. Su mundo era el campo…, “aquí hay para vivir…”, decía. Solo fue seis meses a la primaria, para no volver jamás. Eso sí…, sabía sumar, restar, multiplicar o dividir, sin problema alguno. Escribía muy bien, su redacción era fluida y, su rúbrica, hasta elegante. Además…, expresión oral recia, enfática y cargada de apasionamiento. Tenía un toque seductor. Fue un líder nato.


  Día a día, a las 13 horas, con toda puntualidad y sin tener un reloj consigo, mi madre caminaba hacia la parte sur de la casa. Llevaba la masa, poquita agua y una petaca, con una impecable servilleta de tela, muy bien bordada -por ella- en los costados. Era hora de hacer las tortillas, en el fogón rústico, que encendía con habilidad.


  Antes de esa actividad, la comida -del día- estaba lista, con su personal receta: arroz muy poroso, o fideos, o… y, de platillo fuerte, qué tal un mole de olla; unas verdolagas con carne de cerdo; de pronto, chiles rellenos y huazontles capeados; no, mejor un mole verde; quizá, para hoy, espinazo con nopales o algún platillo de temporada; los frijolitos, al gusto: de la olla o refritos. Qué alegría, al ver que preparaba lo necesario, para hacer tamales o, a fin de año, los exquisitos buñuelos. Cuánto sufrimiento de sus hijos, al salir de casa -esas delicias- no las hacían en cualquier lugar.


  La llegada de mi papá -a comer- coincidía con mi salida de la escuela. Después de degustar el platillo del día, nos íbamos al campo o a la granja. ¿La terea?, prácticamente no existió. Alguna improvisación, al regreso de las labores con mi padre, solo eso.


  No podían esperar mucho de mí. El hijo menor, en una encrucijada. Entre el cariño de mi madre, los mimos de los hermanos -en especial de José Luis- y, …las pocas concesiones que otorgaba mi padre; pues, lo mismo podía ser muy complaciente o exigente; esto último, cuando algo no salía bien en el campo. Eso lo ponía de malas. Además, la presión que de pronto aparecía…, no era el tiempo de cosechas y había un sinnúmero de gastos: el sueldo de los empleados, fertilizantes, reparaciones de los implementos agrícolas, etcétera.


  Mi incansable padre partió de -menos cero- y, sin cargo público de por medio (para que no infieran imprecisiones, [los que desarrolló en el pueblo, fueron honoríficos]), llegó a tener, a la vez, 40 vacas de ordeña, mil cerdos, 400 borregas y más de 50 hectáreas de tierra de riego. La “gema de la corona”: su naranjal en Tamazunchale. El clima tropical y la ubicación, casi a nivel de mar, le venían de maravilla. Era un lugar que tenía un encanto especial para él. Muy orondo solía platicar que, en alguna ocasión, acudió un compositor (debió ser Víctor Cordero), y -ahí- escribió la canción Mi casita de Paja. Sí, esa que dice:


  ¡Ay, mi casita de paja!, ¡Ay, mis naranjos en flor!, todo se perdió por esa ingrata, que me abandonó por otro amor. Por la vereda que baja, una mañana se fue; ay, el dolor que me mata es el pensar que la quise, y por ella muy solo quedé.


  ¡Ay, mi casita de paja! ¡Ay, mis naranjos en flor! árboles que lloran con el viento, quejas de un amor que no volvió. Por la vereda que baja, y en mi casita de paja donde partió mi querer, quedó grabado el recuerdo infinito de aquella mujer.


  Y sí, la casa era de paja, al estilo de la región, por el calor tan sofocante y, el camino, para arribar, una vereda. Del ‘querer’…, fue notorio…, hizo fama. En toda mi vida -mi padre- es uno de los hombres más trabajadores que he conocido. Claro, tenía debilidades…, la más visible, el amor. Conozco a medios hermanos de cinco señoras.


  A la granja, no iba a jugar o de paseo…, no debía quedarme sentado. “¡Acomídete!”, decía mi padre con energía, en tanto el trabajador, llevaba tal o cual cosa. Debía ayudar a darle de comer a los animales o en alguna otra tarea. ¿Jugar?, pues no. Qué tiempos, cuando hacía mis carreteras, en la tierra, o jugaba a las canicas, en el patio de la casa. Concluí la primaria, con el antecedente del primer año que reprobé. En los subsecuentes, mis profesores me dieron el “APROBADO”, que anotaban al costado de la boleta, aunque, el promedio ‘justito’ rebasaba el 6.5. Mi padre fue seis meses a la escuela, creo que mi madre tres. Revisarme una tarea, o ver un avance en mis libros y cuadernos, pues no; además, trabajaban sin descanso.


  Insisto, la escuela detrás del trabajo, así lo vio mi padre y -él- ponía las reglas, que debí seguir a la letra. En ocasiones los trabajos eran tan ásperos (a mi edad), que veía a la escuela como mi salvación y, a la hora de los exámenes, el campo o la granja, me parecían los lugares ideales. Todo tan vacilante. En algunas ocasiones mi padre me golpeó. Nunca por hacer algo indebido (no siempre estábamos en su sintonía), fueron momentos duros, de los que no guardo el mínimo rencor. Las actitudes y decisiones, de algunas personas, me han sacudido con más fuerza y, ese dolor, no pasa tan rápido. Ante esa vorágine, en mi adolescencia, dos cosas influyeron en los derroteros de mi vida.


  La primera. Mi padre tuvo una fe a prueba de todo. Para él, no había día en que no se encomendara a Dios. En su primera mejor racha -como agricultor- viajaba al Distrito Federal, para ir a La Merced a cobrar sus productos del campo. En más de una ocasión me platicó que, los ‘tomates’ de Sinaloa, llegaban ‘escurriéndose’ y “los míos…”, decía orgulloso, “…frescos, a tres horas de La Merced y no, a días, desde el Pacífico”. Al acudir por sus pagos, me platicaron -no lo vi-, bien podía no regresar en dos o tres días; pues…, ‘cerraba’ un centro de diversiones, …como dice la canción, Bohemio de afición6 “…el antro de lo peor…” lo atrapaba entre sus garras… “…si hay vino, si hay mujeres y hay guitarras”. Alcanzaba para eso y para más. Las cosechas eran generosas.


  Ante esa bonanza, por la que pasó, si bien dio rienda suelta a la diversión, su fe iba por delante. En ese tiempo adquirió un Cristo, de una manufactura por demás artística, que está en la casa, donde lo veneramos. Todos los días, exhausto por el trabajo, o trastabillando por tomar con algún amigo (se daba sus tiempos sin descuidar sus cultivos), antes de ir a descansar iba a persignarse. Con toda devoción se descubría, y dejaba por un lado el sombrero que siempre portó, para hacer sus oraciones.


  Por lo regular, estuvo al pendiente de las fiestas religiosas del pueblo. En las celebraciones de semana Santa, jamás trabajó el viernes. Decía que era un día muy grande, de luto y de respeto. En casa, no debíamos encender la radio (no había televisión), para escuchar alguna canción, incluso -ese día- no debíamos bañarnos.


  A Progreso llegó el padre Javier -quien- con creces, profesó su labor sacerdotal. Caminaba por el pueblo, de huaraches, con su túnica desteñida y, con un sombrero de palma, protegía su calvicie de los rayos del sol. En alguna ocasión, lo visitó un vecino de la población, a quien, por sus actividades comerciales, le llegó la ‘buena racha’. Lo invitó a salir de la oficina parroquial y, ya, en la calle, le mostró una flamante camioneta nueva, que acababa de comprar en Pachuca y le dijo, “…es para usted…, mi familia y yo, ya no queremos verlo a píe…”, el sacerdote, contestó “…si es para mí, quiero la factura”, que el parroquiano le entregó con las llaves. Le dio la bendición y, en cuanto se retiró, ni siquiera se quiso subir a la muy bonita unidad. Ordenó armar un templete, para colocar el vehículo, con un letrero que decía: “SE RIFA PARA LOS ENFERMOS POBRES”. La utilidad fue de gran ayuda.


  Me platicó mi madre que, cuando el sacerdote llegó al pueblo, no hubo una buena relación con mi padre, incluso tuvieron un desgaste. Pronto lo superaron. El desencuentro, solo fue el presagio de la extraordinaria amistad que tendrían.


  Si mi padre se levantara de su tumba y le preguntaran por cinco de las personas que, en sus 93 años de vida, más apreció, sin duda -uno de ellos- el padre Javier. Fue una sinergia casi natural. Tenían la misma filosofía, la empatía entre ambos era recurrente, casi por todo. Admiraron al General Lázaro Cárdenas, a quien el sacerdote trató en Michoacán.


  Cuando el volcán “Paricutín” estaba por hacer erupción -los pobladores- de un lugar cercano, se resistían a abandonar sus hogares. El Padre Javier llegó a la parroquia, cargó la imagen que ahí veneraban y comenzó a caminar y… los feligreses, lo siguieron. Solo así fue posible ‘sacar’ a las personas que, irremediablemente habrían muerto. El General Cárdenas le reconoció esa gesta heroica. Emigraron de ese lugar y fundaron la población Dr. Miguel Silva, en donde yacen los restos del sacerdote.


  Después de esa proeza, el padre Javier llegó a Progreso. Él y la profesora María del Carmen Rivera Morín, a quien me referiré más adelante, son dos personajes que -en mucho- contribuyeron a la grandeza que tiene mi municipio.


  Después de que el padre Javier estuvo en mi pueblo, sin hacer protagonismo ni martirizarse (con todo y que le sobraban méritos), se fue en silencio a Dr. Miguel Silva, a continuar su labor sacerdotal7. Cada 3 de diciembre acudíamos a visitarlo. A muy pocas personas (entre ellos a mi padre), le comentó que su cumpleaños era en esa fecha. Solo a nosotros nos recibía, en la casa donde lo asistían. En una ocasión viajé, desde el Distrito Federal (ya estudiaba la licenciatura), y llegué antes que mis padres y algunos de mis hermanos. Me dijo: “…en lo que llega tu familia, voy a ir a una comunidad, espéralos aquí en el crucero, te dejo mi “burrita” para que no te desconozcan los pobladores, de pronto, algunos no son tan amigables…” y me entregó su bastón, que en realidad era un trozo de palo.


  Eran los últimos viajes para visitarlo. Después inició una gira por los Estados Unidos, para visitar -según nos enteramos- a algunos obispos y sacerdotes que conocía y, quería, le ayudaran a la construcción de la capilla, en la población en la que vivía. A su regreso, pasó a Tamazunchale (entiendo que retornaba sin grandes resultados), y le dejó, a mi padre, una pequeña imagen que, dijo, le obsequió un Obispo en Los Ángeles. Mi papá la conservó por mucho tiempo con él. Cuando mi hijo mayor tendría unos cinco años, se la obsequió con mucho cariño. Está en donde veneramos al Cristo patrono de la casa.


  Creo que -esa- fue la última vez que los dos grandes amigos se vieron. Un día llegó una penosa noticia, el padre Javier tuvo un accidente cerca de Pátzcuaro. Mi papá se trasladó de inmediato. El sacerdote falleció dos o tres días después. Sin importar el recorrido, de más de -cuatrocientos kilómetros-, no fueron suficientes autobuses y vehículos particulares (hasta en camiones de carga), fue muchísima gente de mi pueblo, a acompañar el sepelio. El hombre fuerte se ‘dobló’ y, con mucho sentimiento, le lloró a su gran amigo. En Progreso, hay dos templos católicos; uno (ya insuficiente), en el que el padre Javier ofició y, a un costado, el que están por concluir (que será el tercero de mayor aforo en el país), y, entre ambos, hay una efigie al padre Javier. Quienes lo conocimos, nunca lo olvidaremos. Al mes de junio del 2025, hay un gran avance -en el proceso-, para su canonización.


  De pronto… un temporal, de lluvias, impidió que, mi padre, enviara los chiles ‘secos’ a los señores Villaseñor, los muy acaudalados bodegueros de La Merced, en el Distrito Federal; quienes, en ocasiones, lo ‘refaccionaban’ con dinero o semillas, para el inicio del ciclo de cultivos. Me comentó mi madre que, un día, llegó a casa una persona de buenos modales y ‘refinado’, dijo mi viejecita, y preguntó por mi padre. Le dijo que estaba en el campo, que llegaría en cualquier momento.


  En cuanto llegó mi papá, le informó de la visita de ese hombre atento y muy educado, quien, como invocándolo apareció. Dijo llamarse Enrique Espejel Kennedy, el abogado de los señores Villaseñor. Le comunicó a mi padre, que iniciaría el juicio ejecutivo mercantil, por la insolvencia del pago, del dinero que recibió para las siembras. Mi papá, con tono severo, le dijo: “…señor licenciado, haga usted lo que estime propio, no he enviado los chiles, porque el tiempo no lo ha permitido, no están del todo secos. No están en su punto…”, “…por el respeto que tuvo hace un rato, para con mi mujer, y por su actitud cordial, lo invito a que pase a la bodega de la casa”.


  “Aquí están los chiles…”, dijo mi padre “…alcanza para pagarle a los señores Villaseñor y para mucho más.” El abogado preguntó la fecha del envío y, una vez que tuvo la respuesta, dijo, “…antes de ese día, no muevo un dedo don Isidro”. Algo pasó, surgió un ‘clic’…, conversaron, mi padre preguntó si ya estaba lista la comida…, comieron, tomaron y nació una amistad que, como la consigna sacerdotal, “solo la muerte la separó”. En tanto comían, preguntó el licenciado por el nombre de mi hermano, quien por su escaza edad balbuceaba. Mi madre le dijo que aún no decidían el nombre. Al registrarlo le pusieron Enrique, como el abogado. Años después, sellaron la amistad con un sacramento religioso, fue mi padrino de bautizo.


  Uno de mis medios hermanos manejaba el camión, con el que trasladaban los productos del campo, al Distrito Federal. Ese día, el conductor de un automóvil, quien circulaba a exceso de velocidad, se impactó en la parte trasera y perdió la vida. Mi papá le pidió a su compadre, acudiera ante el Ministerio Público, para hacer los actos de Defensa. Con asombrosa facilidad, fue atendido el asunto. No hubo consignación ante un Juez. “Qué gran solvencia profesional…”, decía mi padre con orgullo y hasta lo recomendaba.


  De modo que, para mi papá, dos de sus grandes amigos ocupaban el centro del escenario en las escasas pláticas familiares. Un sacerdote y un abogado.


  En mi vacilante adolescencia, algún día, le dije a mi mamá: “…me gustaría ser sacerdote”. Mi madre lo vio con total simpatía y mi papá frunció el ceño al enterarse. Mi mamá me llevó a las oficinas parroquiales y le comentó, al padre Javier, de mi inquietud. Él, con la inteligencia y percepción que le caracterizaron, dijo “…está bien, yo te puedo guiar, te puedes ir a un seminario en algún lugar, ya veremos… de inicio, podrías ir a Tula, a la Teresa Martín”.


  Los estudiantes, del Seminario Menor de Tula, cursaban secundaria y preparatoria en esa institución. Llegaban de diversos lugares de la República, alumnos muy destacados. Me inscribieron y fui…, sin la total complacencia de mi padre y sin buenas bases en primaria. No entendía a todos los profesores, no hacía las tareas -como debía-, y… reprobé hasta el recreo. Fue un año de grandes desconciertos. Pensé que solo quedaban…, el campo o la granja.


  Sin duda, de 1968 a 1972, fueron buenos años para mi padre. La mejor segunda racha de su vida. La granja estaba en su momento. Se acercaban a él distintas personas, por su visión. Con emoción, se refería al ciclo en el que, los pequeños productores -del campo- debían alimentar a sus animales, con sus productos agrícolas; para, después vender la carne, ya no ‘en pie’, sino en canal o en pedacería, como ahora la compramos en los supermercados. Sus ideas tenían mucho sentido, sin duda.


  En ese buen momento, hicieron un evento de ganadería en la granja. Invitados, ceremonia, discursos, comida, bebidas. No faltó quien lo cuestionó, lo recuerdo con vaguedad, por la cantidad de cemento que tenían las zahurdas, “los cerdos no pueden vivir como personas”, le reprocharon. Mi padre argumentó que -así- habría instalaciones para muchos años, hacerlas de madera u otro material, sería trabajar al doble o al triple, incluso.


  Después de muchos años entendí lo que, en ese momento (el día del evento de agricultura), no dimensioné; vamos, ni siquiera imaginé: está prohibido destacar, crear desde escenarios modestos, eso tiene que venir de ‘arriba’. Si Facundo Cabral dijo: “a los únicos que les tengo miedo, es a los pendejos, porque son muchos”, qué podríamos decir de los que son escasos de mente, de creatividad, de organización, de visión; de quienes encuentran, como únicas rutas -por las que son capaces de arribar a un objetivo- el egoísmo, la envidia, el odio, la traición, el ‘chisme’… Esos, aunque no me dan miedo < también son muchos >. En ese momento, no lo intuí, fue después, en tanto debí enfrentarlos a lo largo de mi vida.


  En la segunda mejor racha, en las actividades de mi papá, como agricultor y, en esa, como granjero, una de las personas que se acercó -para bien y como una bendición- fue don Dionisio Arteaga Serrano. Con él entabló una muy cordial relación. El segundo apellido de mi madre fue Arteaga. Sin corroborar tal parentesco, lo dimos por hecho y, para nosotros, fue el tío “Nicho”. Iniciaron una muy fluida comunicación y convivencia con mi padre. El tío, vivía en Cuautepec, lugar cercano a Tulancingo, en nuestro Estado de Hidalgo y, a una distancia un poco considerable, de su casa, tenía un tinacal (lugar de producción de pulque). Si alguna bebida fascinó a mi padre, fue un buen pulque, natural o ‘curado’.


  Juan de Dios, hijo del tío Dionisio, estudió -con excelencia- medicina veterinaria en la UNAM. Comenzó a acudir los fines de semana a Progreso. Se metía por horas a la granja. Ponía todo su entusiasmo y sus conocimientos, en la atención de los animales y orientación a los trabajadores; quienes, antes de su llegada, no tenían un orden de trabajo, todo era empírico. La relación de mi padre con el tío “Nicho”, fue el segundo derrotero que marcó mi vida.


  Ya había terminado mi año escolar en Tula, en la “Teresa Martín”, hecho un caos. Reprobé materias, perdí la máquina de escribir (de mis clases de mecanografía), un año de gastos y, en especial, la gran decepción para mi padre que, de por sí, lo había dicho y remarcó, “…a qué van a la escuela, aquí en el campo hay para comer”. Insisto, no visualizaba otro escenario en mí horizonte, solo el campo, o la crianza y engorda de animales.


  Rodolfo, uno de los empleados, nos platicaba (a los otros trabajadores de la granja y a mí) que había viajado en un buque. Absortos escuchábamos sus hazañas en altamar, a bordo del Dragaminas XIX -qué historias- las recuerdo y sonrío por lo que, en ese momento, me envolví lleno de ingenuidad. Fue de él, de quien escuché algo que ni siquiera imaginaba. En un hogar católico, y con el carácter tan fuerte de mí padre, no podía ser tema de conversación.


  Ese día me dijo el apreciado trabajador que, para él, era una pena que ya no fuera a la escuela, y agregó, “…ninguno de los hijos del patrón va a terminar una ‘carrera’…”; en seguida comentó…, “una de las señoras con quien tu papá tuvo amoríos, fuera de la relación con tu mamá (dio el nombre y no lo escribo aquí, porque no me consta tal afirmación) “…hizo una brujería, para que ustedes no estudiaran”. Lo recuerdo por el impacto que ello me causó.


  Con esa impactante sensación pasaron los días, hasta que -creo- mi padre quería darme una lección. Después de mi traspié en la escuela, en Tula (no del todo imputable a mí), intensificó el trabajo. Se le ‘ocurrió’ que los borregos ya no pastaran en Xochitlán, los trasladaríamos a “La Barranca”, lugar distante de aquél y en donde también tenía cultivos de maíz. El pastor había pedido unos días. Entonces, yo iría a pastorear y, para ayudarme, un medio hermano enviaría a alguno de sus hijos; de quien -por cierto- haré referencia más adelante, pues atendí un injusto proceso penal en su contra, y, hacerlo -marcó- por mucho, mi actividad profesional.


  Muy temprano, nos llevaba mi medio hermano -a su hijo de escasos once años y a mí- a “La Barranca”. Llevaba la comida que, mi madre, nos preparaba; además, agua y mi sombrero, para protegerme del sol. Al llegar, abríamos el corral y los animalitos salían a la carrera y se desperdigaban. Qué dificultad para juntarlos (habían cosechado y quedaban los surcos del maíz), nos costaba desplazarnos; además de las hierbas, con unas vainas, que se pegaban a la ropa y producía molesta picazón. Cerca de ahí, solo había una casita de pencas y láminas de cartón, vivían -ahí- una pareja de esposos y sus niños. Pasaban, a la distancia y, sin mucha frecuencia, algunos vehículos o maquinaria agrícola. A la hora de la comida, sacábamos nuestro itacate y, frio, nos lo comíamos.


  Por la carga de trabajo, mi medio hermano, llegaba tarde, ahí nos llegó a anochecer en algunas ocasiones. Un buen día, mi sobrino ya no quiso ir. Solo intenté cuidar los borregos y no fue posible, debí gritarles a los señores de la casita para que me ayudaran, por fortuna estaban y me apoyaron. Uno de sus niños, muy pequeñito, me ayudó el resto del día. En mi adolescencia, pocas veces me angustié, como en esa ocasión, solo de pensar en lo qué habría pasado, si hubiese perdido uno o varios animales.


  Al llegar a la casa le dije a mi madre que ya no podía. Ella se ‘atrevió’ a decirle a mi padre que, alguien debía encargarse de esa tarea. Mi padre asintió, quizá convencido de que yo había aprendido la lección. Los borregos regresaron a Xochitlán; yo, a las tareas de la granja y del campo. Y no es que mi padre no tuviera amor y cariño por mí, claro que sí lo tenía, en algunos momentos me sentía totalmente consentido y, siempre, amado. Intuyo que, quería formarme a su modo, con sus métodos, así creció él.


  Una hecatombe se acercaba a la granja. Uno de los cerdos amaneció con una mancha violácea, muy leve. Después… otro y otro…. Les avisaron a los veterinarios (no a Juan de Dios, creo que habían disminuido sus visitas a Progreso, por sus estudios), según el diagnóstico de los médicos, se trató de una grave ‘erisipela’. El lavado frecuente de manos, desinfección de calzado, y demás medidas sanitarias, fueron insuficientes. Comenzaron a morir los cerdos, dos, cuatro, siete y así en forma sucesiva. Debieron cavar fosas en “La Barranca” y enterrarlos con gruesas capas de cal, para evitar contagios.


  La antítesis, del gran evento de agricultura, llegó. A cambio de los discursos, comida y bebidas de entonces, del reconocimiento, a la visión de don Isidro, por la granja que era un referente en la región, la mortandad y entierro de cerdos.


  Si bien no fue todo de la noche a la mañana, la granja vino a menos. Mi padre, con un alto sentido de responsabilidad, dijo que no habría más reproducción de cerdos, hasta erradicar todo vestigio de contaminación. En unos meses, la granja casi se acabó. Las zahurdas quedaron abandonadas. Por fortuna, para los ingresos de la casa, el campo seguía produciendo, aunque a fuerza de decirlo con claridad -mi padre- minado en su ánimo, comenzó a rentar sus tierras, ya no tenía todo el entusiasmo. Cortó por lo sano y, a dónde más para refugiarse, pues a su naranjal en Tamazunchale.


  No caeré en especulaciones -por hacerlo- aunque sí me pregunté, ¿alguien llevó el contagio a la granja? Pues fue el único lugar en el que apareció la enfermedad. No tuvimos noticias de que, en la región -menos en el país-, se generalizara en ese momento. Mi padre no era el único productor de carne de cerdo. A caso los egoísmos, las envidias o el odio que referí, a consecuencia de ese evento u… otra cosa.


  La enseñanza


  En el trascurso de esos acontecimientos, ya no quise estar en la casa. Recibí unos pesos y, dije, me voy. Muy temprano, después de asearme y desayunar me fui a la parada del camión. Con un par de mudas de ropa viajé a Pachuca, de ahí a Tulancingo y, preguntando, llegué a Cuautepec. No conocía el lugar. No me costó dar con la casa del tío “Nicho”. En ese viaje y gracias a él, mi vida dio un giro inesperado.


  Alguna vez ya nos habían visitado en Progreso, la tía Gloria, esposa del tío Nicho -gran señora a quien recordaré siempre con agradecimiento y respeto- y sus hijas Elena y Guadalupe. Al llegar, les dije que iba de paseo. El tío no estaba, cuando llegó, pedí hablar con él a solas, y le comenté que ya no quería estar en mi casa; que, si me permitía quedarme un par de días, en lo que seguía mi camino. No le comenté mis planes, en mi mente inmadura, quería llegar a Veracruz. Como Rodolfo, yo también quería viajar en un Dragaminas XIX.


  El tío me dio la gran lección. “Por qué dejar tu casa”, preguntó y contesté “…es que el trabajo es muy duro” e insistió “¿y qué piensas hacer?”, “trabajar tío”, dije irreflexivo y llegó la gran lección, al decirme: “pues el trabajo es muy duro, en Progreso, en Cuautepec y en Francia”, lo último lo enfatizó, con una marcada mueca, al tiempo que abrió, al máximo, sus párpados, y quedaron al descubierto los ojos claros que tenía. Me desarmó. Salió a flote mi novatez. Dio la media vuelta y, del patio de su casa, le dijo a su esposa que se retiraba a descansar. Al día siguiente, el tío me recomendó no salir, “espérate, vamos a ver que hacemos”, comentó.


  Por la tarde, al llegar a su casa, me dijo, “…hablé con el director de la secundaria, que empezó este año aquí, en Cuautepec…” (como traje a la medida), “…le platiqué de ti, me dijo que falta un mes para que termine el primer semestre, podrías incorporarte al grupo, te compartirían los apuntes, si acreditas los exámenes semestrales, te quedas, para que termines el primer año de secundaria”, ¿cómo ves?, preguntó y, con emoción, contesté ¡sí!


  Esa es una de las alegrías más grandes de mi vida. Regresé presuroso a Progreso, por mis documentos y, de nuevo, a Cuautepec; feliz, porque iba a ir, otra vez, a la escuela. Ese fue el cimiento de lo que hasta hoy he podido construir. Ahí estuvo el punto de despegue, para mi caminar día a día, y para llegar hasta donde hoy me encuentro. Claro, puse mi esfuerzo. Además, a mi paso, otros grandes hombres y mujeres, también me tendieron la mano.


  Comencé a ir a clases en el turno vespertino; en el matutino, las instalaciones albergaban a alumnos de primaria. Vi de otra forma la escuela. En la casa del tío, me tocaba lavar su camioneta y el carro de su hijo mayor, quien tenía un cargo público en Tulancingo; barría a los cerdos e iba a comprar el pan. El tiempo restante, a estudiar. Llegaron los exámenes. De las clases que me tocaron, los apuntes que me compartieron y algo que recordaba de Tula, aunque con bajo promedio, acredité todas las materias.


  No fue fácil. Cuando estamos en casa y algo apetecemos, lo tomamos; si bien, nunca me negaron nada, no era lo mismo. Además, no tenía un peso para gastar. Mi amigo Benito, en ocasiones, compartió su refrigerio conmigo, nunca lo olvidaré. Antes de que yo estuviera allá, mi padre hizo migas y compadrazgo con el señor Benito Santos. Su hijo Gildardo, vendía materiales para construcción y, en alguna ocasión, compró una cantidad considerable de cemento, en la planta de Cruz Azul, por inmediación de mi papá, con su compadre Fernando Rojo Bocanegra, entonces gerente deportivo del club de fútbol profesional. Fletearon el material en el camión de mi hermano José Luis y, en uno de los viajes, fue a saludarme. Me regaló diez pesos de esos tiempos, me sentí rico. Al día siguiente yo invité a Benito un refresco. Pude repetir la invitación en otra ocasión en la que, mi hermano Francisco, me envió un giro postal por treinta pesos. Qué días de gran dicha.


  Gracias al tío Dionisio regresé a la escuela, cuando ya todo parecía perdido. Él me rescató y ayudó. En mucho -creo- que, por mis padres, a quienes respetó y siempre guardó consideración. A mi papá por trabajador y cabal, como lo fue. A mi madre, porque era una santa. Muy a mi pesar, me distancié de la familia, que me recibió. Prefiero reservarme la razón. Al querido tío “Nicho”, a la tía Gloria, y a todos los primos, mi eterna gratitud.


  Terminó el año escolar y aprobé, con aceptables calificaciones. Complacido regresé a Progreso (como regreso siempre, después de pasar por una etapa de mi vida profesional). Sara, mi hermana mayor y algunos de sus hijos vivían en el Distrito Federal. Le ofreció a mi madre que me fuera con ellos, para seguir allá la secundaria. Mi hermano Mauro, el mayor de los hombres, dijo que no, porque “era un chamaco”, para andar -solo- en la ciudad capital del país. Se opuso en forma rotunda. Convenció a mi madre.


  Fueron a ver a la profesora María del Carmen Rivera Morín, quien dos años antes había llegado, desde su natal San Luis Potosí, para la apertura de la escuela secundaria (entonces) federal; pues, en Progreso, solo había primarias y una secundaria particular. Con disciplina inquebrantable y con actividades fuera de lo común, logró que, el nombre de Progreso, se escuchara -con fuerza- en la región. Qué destacada labor. Primeros lugares, en concursos inter secundarias, en poesía, bailables, banda de guerra y en diversos deportes.


  En las mañanas, parada en la puerta de la escuela, muy al pendiente del alumnado. Todo con estricta puntualidad. Si alguno de los hombres no iba con la corbata del uniforme, típico de las secundarias oficiales, bien puesta o no llevaba corte de cabello “para cuartelera” -decía ella- no entraba. Si algún alumno se ‘arremangaba’ la camisa le preguntaba, “¿va a lavar los trastes compañero?” La vestimenta -aunque modesta- fue parte formal de la institución que -con celo- cuidaba. Algunos (los que siempre se van a la fácil), cuestionaron la estricta formalidad de la profesora. Los resultados dieron la respuesta, una y otra vez.


  Para hombres y mujeres, las uñas recortadas, zapatos lustrados; el día de educación física, tenis blancos impecables, aun con las polvorientas calles del pueblo. La coreografía de sus eventos, inigualable. Las tablas gimnásticas, en los desfiles, bien practicadas y cronometradas, y muchos etcéteras. Insisto, qué señora. Los que la conocimos -como al padre Javier- no la olvidaremos. Cuánto hicieron por Progreso, y por muchos de sus habitantes.


  Mi madre y mi hermano Mauro le pidieron me admitiera. Aceptó y llegué al segundo “A”. Terminó el año escolar y mis calificaciones mejoraron. Inició el tercer año de secundaria. Llegaron las elecciones, para la mesa directiva de la sociedad de alumnos. Seis planillas y, en todas, me postularon para presidente. Como mi papá, tenía madera de líder. Siempre agradeceré el aprecio de mis queridos paisanos.


  Desde el segundo de secundaria mi padre había emigrado, casi de tiempo completo a Tamazunchale. Incansable, como fue, encontró que era tiempo de renovar algunos árboles de naranja, que cumplieron su ciclo de producción y vida. En forma personal seleccionó los nuevos. No podían ser de cualquier variedad, tenían que ser de naranja “valenciana”, para él, la de mejor calidad. Los árboles que quitaban, los trozaban, para luego enviarlos a Progreso. En la casa vendíamos la leña. Por mucho tiempo, de esas ventas, hizo mi madre el gasto diario. Ya habíamos vendido leche de las ordeñas de las vacas.


  El estudiante


  Los tiempos cambiaron. Podría decir que era un estudiante. Hacía las tareas con gran esmero. Después de eso, de pronto, acudía a los campos de fútbol. En una de esas tardes, me invitaron a jugar y mi rodilla ‘tronó’. Como pude llegué a la casa. Debieron llevar al ‘huesero’ del pueblo para que la revisara. Con una palanca que aplicó, hizo ‘tronar’ la rodilla, para después inmovilizarla, con vendajes, por algunos días. Ante esa lesión y la motivación que ya traía, solo estaba para estudiar y estudiar. En la “Teresa Martín”, reprobé hasta el recreo. En ese semestre, en las materias que me iba mal, obtenía un 9. Qué felicidad.


  El tercero de secundaria avanzaba. Las sociedades, de padres de familia y de alumnos, debíamos hacer alguna actividad. Nos organizó el extraordinario profesor Fidel Gómez Becerril, el subdirector, quien sugirió que, de los recursos que obtuvimos de las actividades de ambas, podríamos reforestar el perímetro, del terreno escolar. Así lo hicimos. Viajamos a Cuautla y Cuernavaca, para comprar árboles y plantas. Qué bonita quedó nuestra escuela.


  El año escolar llegaba a su fin. Los preparativos de la clausura de cursos, con el ‘sello’ de la profesora Rivera Morín. Escrupulosa en todos los detalles, como lo fue. Parecía que, por mis elocuciones en algunos eventos; quizá, por el aprecio de mis compañeros y, un poco, también, por mi promedio de aprovechamiento, me llamaron a la dirección, para decirme que daría el mensaje de despedida de mi generación, en el evento de clausura. La profesora Lucrecia, nuestra profesora de español y literatura, supervisaría esa actividad.


  Las invitaciones estaban listas y personalizadas, para el papá de cada uno de nosotros. Nació en mí la gran ilusión, que mi papá me acompañara. Estaba en Tamazunchale. En él había un resentimiento por la forma en la que me salí de la casa y llegué a Cuautepec. En el fondo, quizá por mi idea de no porfiar por el campo. Su carácter fuerte no era tan fácil de doblegar.


  Con la anuencia de mi mamá y como pudimos (pues los recursos en la casa eran muy justos), salí en la noche, para llevarle la invitación. En la madrugada, llegó el autobús a Tamazunchale; en la terminal, abordé una camioneta de carga, convertida en ´pesera’ y, al llegar al puente, que cruza el majestuoso río Amajac, bajé y, por la rivera de esa hermosa belleza natural, caminé más de un kilómetro, hasta llegar al ‘falsete’ de entrada al naranjal. Había amanecido, sabía que mi padre ya estaba en pie, para sus actividades.


  Lleno de emoción, por la invitación que llevaba, caminé entre los naranjos. En lugar de la vereda (la de la canción Mi casita de paja), había escalones; al llegar a la terraza, dije en voz alta, ¡buenos días! Qué alegría, ahí estaba mi padre, el hombre, que por ser tan trabajador, visionario, emprendedor y cabal, más he admirado en la vida; con él, mi medio hermano, el que nos llevaba, a “La Barranca”, a pastorear los borregos.


  En casa, al saludar a mi padre o a mi madre, debíamos inclinarnos, para besar la mano derecha de ellos. Ese día hice lo propio, sentí tensa la mano de mi papá. Cómo está, le pregunté, “bien”, contestó con sequedad y distante. Sin más preámbulo, le informé del motivo de mi visita, al tiempo que, con alegría, extendí la mano para darle la invitación, que no recibió. “Déjala en la mesa”, ordenó. Así lo hice y, para distender el momento, me dirigí a mi medio hermano, con alguna pregunta trivial. Él siempre ameno, como lo fue (lamentablemente ya falleció), me contestó con algarabía.


  Mi padre le dijo a mi medio hermano, “…veré a los trabajadores, ofrécele el desayuno”. Agradecí y le dije que, después de desayunar, regresaría a Progreso. Con la reverencia debida, tomé su mano para besarla, en señal de despedida. Ya se había retirado y regresó, para ordenar que me llevaran a la ‘parada’ del autobús.


  Siempre tuve la gran ilusión que mi papá me acompañaría a la ceremonia de clausura. Un día antes esperaba su llegada. Anocheció y no llegó, me ‘apachurré’, pues sabía que, a él, no le gustaba viajar de noche; lo hacía, solo por alguna emergencia. Al día siguiente, muy temprano, último repaso a mi discurso que, en casa de la profesora Lucrecia, habíamos ensayado hasta pulirlo. La profesora María del Carmen, no toleraría que algo saliera mal.


  Llegamos a la escuela, con la puntualidad que estilaba nuestra directora. Las actividades, de acuerdo con la programación. Entraban los padres de los que egresábamos. De pronto, advertí que entró mi invitado especial. Llegó mi papá, casi grito de felicidad.


  Para el trabajo, mi papá, usaba botas tipo minero; en tiempo de calor, sus huaraches. Su vestimenta de trabajo, pantalón de tela gruesa y un poco holgado. La camisa de manga larga o corta, según la época del año. En tiempos de calor, llegaba a usar guayabera. Cuando salía a realizar algún trámite oficial o acudía a algún evento social, le decía a mi madre que le preparara ‘ropa de platicar’, que podía ser hasta un traje y corbata. Tenía dos o tres -muy bonitas- le sobraba gusto y, ese día, se ponía alguno de sus sombreros “Tardán” que, en las buenas épocas, compró en el centro del Distrito Federal.


  Con su ‘ropa de platicar’ y su sombrero “Tardán”, llegó a la ceremonia de clausura. Debió salir, de Tamazunchale, de madrugada (cuatro horas de camino, si no había neblina). Se descubrió frente a la bandera. Le indicaron su asiento, en donde ya estaba mi mamá. Inició el evento. Sin que él lo supiera (pues al llevarle la invitación no hubo tiempo para platicarle), anunciaron, que la elocución de despedida, de la generación, estaría a mi cargo. Arribé al escenario. Mi pantalón…, con más remiendos que tela buena. No me importó, quería ver a mi padre sentirse orgulloso de mí y lo logré. El aplauso fue atronador, nunca lo olvidaré.


  Lo mejor estaba por venir. La premiación de aprovechamiento (de primero a tercero), de ese año escolar. Terceros lugares… segundos lugares… y finalmente, primeros lugares y, por el tercero “A”, el maestro de ceremonias llamó, para recibir su reconocimiento, al alumno: Alamilla Villeda Erasmo Palemón.


  La premiación siguió (para los primeros lugares de aprovechamiento general), sin recordar con precisión el orden, respecto de los que me precedieron: Armida Zúñiga, quien, en su vida profesional, fue premio nacional de química y, desde el inicio de la administración de la doctora Sheinbaum, la nombraron al frente de Comisión Federal para la Protección contra Riesgos Sanitario (COFEPRIS) y Santos Flores (destacado estudiante incluso a nivel posgrado), obtuvieron primero y segundo y, yo, el tercero. En el muro exprofeso, mi foto en el cuadro de honor, la vio mi padre. Bien vale la pena acotar: egresados de la secundaria López Mateos de Progreso, en tanto la profesora Rivera Morín fue la directora, no desentonamos, incluso, los que llegaron al Heroico Colegio Militar. En tan respetada institución, sin duda, por las bases en la disciplina férrea de nuestra directora.


  Al día siguiente, festejamos en forma sencilla, sin que faltara el mole verde, mi platillo favorito. Mi papá regresó a Tamazunchale y nadie dijo nada de mi futuro escolar. En tanto, llegaban buenos comentarios de la preparatoria “Sara Robert” de Tula. Quise ir por la revancha; pues, no dejé buenos antecedentes en la “Teresa Martín”.


  En tanto llegara el examen de admisión y la tramitología correspondiente, debí pensar en los gastos. Busqué trabajo. Fui a la refinería de Tula y, con la orientación de mi hermano César, conseguí empleo -como obrero- en una empresa que trabajaba para Petróleos Mexicanos; es decir, no en forma directa con la paraestatal. Mi madre debió firmar la autorización, pues no tenía la mayoría de edad. Con Jesús Eslava, Raúl Hernández y José Martínez, mis afectuosos paisanos de Progreso, todos los días íbamos a trabajar.


  Nunca entenderé por qué, cuando ya ‘terminaron’ una obra, los ingenieros se ‘acuerdan’ de algo que les faltó y…, a romper el concreto; como obreros, debimos apoyar a esa dura tarea. También me tocó acompañar en ocasiones, como apoyo, a trabajadores de Pemex y, ese día, era de asueto; pues, para aflojar una tuerca, primero leían su periódico de deportes y, después, hacían, que hacían. Qué bribonería decía yo, mi papá caería muerto, ante estas muestras de pereza. Los jueves pagaban, llegaba a la casa y le daba el dinero a mi mamá, solo detenía lo de mi pasaje. De Progreso a Tula y de ahí a la refinería y vuelta. Conseguir un ‘raid’, era una lotería.


  Llegaron los resultados de la preparatoria “Sara Robert” y, no había buenas noticias, no los aprobé. Me llené de tristeza. El profesor Fidel Gómez Becerril, el subdirector, llegó a la casa. Pendiente de sus exalumnos me dijo: “…no puedo creer que no hayas aprobado, mañana voy a Tula, pediré revisión de exámenes”; agregó (no lo olvido y me reservo el nombre), “¿cómo es posible que… haya aprobado y tú no?”. Al día siguiente me dijo, “…fue una confusión, claro que estás aprobado, ve a hacer tus trámites de ingreso”. Qué alegría. Soy tan afortunado, que nunca falta quien me tienda la mano. Iniciaron mis clases. Una gran cantidad de alumnos viajábamos de toda las regiones limítrofes, de Hidalgo y del Estado de México a esa preparatoria. Tenía su prestigio. Nos tocaron las últimas clases en el edificio del centro de la ciudad e inaugurar las nuevas instalaciones.


  Mis dos grandes amigos en preparatoria, Julio César Estrada Basurto, de Tetepango y Ricardo Sanabria, de Jilotepec. En los exámenes semestrales, que los practicaban cada tercer día -el día previo- íbamos a la casa de cada uno de nosotros. La mamá de Ricardo tenía una gracia muy especial. Siempre con una sonrisa y grandes expresiones, llenas de una chispa única. Ricardo era un ‘genio’ para las matemáticas. De no ser por él, Julio César y yo, la habríamos pasado mal en la ‘prepa’ “…no vamos a comer, hasta que resuelvan las ecuaciones, los problemas de física y algunos de química”, nos decía. En Tetepango y Progreso estudiábamos otras materias. Por lo regular, éramos los primeros en terminar los exámenes.


  En la preparatoria fui jefe de grupo, y, en la asamblea, nos ‘madrugaron’ los del vespertino, al que acudían alumnos ya mayores y con mucha malicia, algunos hasta medio valentones. Todo hacía suponer que sería el presidente de la Sociedad de Alumnos y, solo llegué a la vicepresidencia. Comenzaba a entender de política. En la Facultad, advertiría otras cosas.


  En alguna ocasión llegó la noticia. Enviarían a Tula -desde Pachuca- autobuses para asistir a un Congreso estudiantil o algo parecido. De pronto y sin dimensionar los alcances de eso, comencé a llamar a los alumnos para ir. Estaba en la organización y el profesor Víctor Soria Ramírez, subdirector del turno matutino, nos paró en seco. Dijo, “…ustedes salen de aquí y no regresan a la preparatoria” y remató, “pónganse a estudiar, …no quieran andar de porros”. En fecha muy cercana, volvería a escuchar esa palabra.


  En mis tiempos de preparatoriano, de pronto batallábamos para las colegiaturas. Un par de ocasiones me ayudaron mis hermanos; creo que, en la familia, ya había el consenso que sí podía llegar, a alguna meta en la escuela. Qué bueno que la vida me dio la oportunidad de agradecerles, con mi intervención, en algunos temas jurídicos, con los que retribuí su ayuda. Finalmente concluyó la preparatoria. Otra vez la ceremonia, ahora sin discurso, solo la satisfacción de estar en la escolta. Mis papás, lo vieron con relativa normalidad. Qué lejanos y diferentes, los tiempos, al salir de la “Teresa Martín”.


  ¿Abogado?


  Al concluir la preparatoria, me vi frente a un problema mayúsculo, que tuve que resolver con inteligencia. Con la presencia de mi papá, con más frecuencia en Progreso, no quería que, por temas de la escuela, tuviéramos alguna diferencia. Quise comentarle de mis futuras actividades escolares con cautela, pues no daba de sí. Pensé, no fui sacerdote, como el padre Javier, no es que solo quedara como opción -ser abogado- como el otro amigo de mi padre, ¡no!, me nacía hacerlo, esa era la profesión de mi agrado, lo sería por convicción.


  Mi padre ya había iniciado un nuevo proyecto en Tamazunchale: la apicultura, incluso ya lo había acompañado algunas veces. En cuanto fue posible, le traté el tema y me preguntó, ¿qué vas a estudiar? < para ser abogado > le contesté y replicó, ¿queeeee?, con una expresión llena de notoria molestia y repuso de inmediato, “…quieres venir a relevar al secretario del Ayuntamiento; ve…, se fue a México, que para estudiar leyes y, ahí, está en la presidencia municipal, nada más… “no mi amigo, esa chingadera no…”.


  Con más molestia, casi colérico y, en la idea de un hombre de arraigadas convicciones, me dijo algo que nunca olvidaré: “…LOS ASUNTOS NO SE RESUELVEN EN LOS TRIBUNALES, SE RESUELVEN EN UN BAR O CON UNA LLAMADA TELEFÓNICA”. Agregó, “…te vas a pasar dos o tres noches estudiando para un asunto, de aquí de Mixquiahuala o de la región y, a otro le van a dar el fallo a favor. Con una llamada telefónica, desde Pachuca, le van a decir al Juez, como resuelva y se acabó, a la chingada tu esfuerzo…”, casi conteniendo la respiración, siguió, “…esa carrera se relaciona con decisiones del gobierno, ahí vas a andar penando”. Señaló, “hay círculos, en el poder, a los que no todos pertenecemos… cuánto nos han costado las decisiones arbitrarias de las autoridades…,”. Remató, “…tiene usted 15 días, mi amigo, para cambiar de carrera”, dio media vuelta y se retiró.


  A los quince días, con reloj en mano, me preguntó, “qué pasó mí amigo, ya decidió lo del cambio de carrera…, ¿qué va a estudiar?”. Si bien mi padre ‘no daba su brazo a torcer’, ni apostaba por un resultado halagüeño, producto del estudio, en el fondo parecía hacerse a la idea. Desde luego, lo de mi salida de la casa y mi llegada a Cuautepec, estaba superado.


  Semanas atrás lo había acompañado a Tamazunchale (le gustaba mucho mi forma de conducir el vehículo, en esa sinuosa carretera, llegó a afirmarlo), por el tema de sus abejas y de ahí, en una ocasión fuimos a San Luis Potosí. Salimos de madrugada y, en algún paraje, por un accidente, estaban en maniobras, que dirigía un elemento de la Policía Federal. Surgieron comentarios, de él y de sus acompañantes, por la labor compleja u oscura de esos elementos. Al recordar ese viaje, dije ¡lo tengo! A la par, mi tierna madre, me alentaba con ahínco. Cuánta ilusión tenía, en ver a uno de sus hijos, como todo un profesionista.


  Le respondí, sí…, cambié de carrera. Su rostro se iluminó y preguntó, “qué vas a estudiar” y, le dije que, para policía federal de caminos y dijo ¡nooooo! Meditó en forma breve y dijo: está bien, estudia para abogado y enfático agregó: “…ah, eso sí, pero en la nacional, no vayas a querer irte a Pachuca a sumarte a los porros…” y, precisó “…entiendo que hay gente de mucha valía, desgraciadamente no todos lo son y…, no vayas a tomar el mal camino”.


  En Pachuca, un grupo ‘estudiantil’, cada día tenía más presencia en distintos escenarios. Lo que comenzó con vandalismo, dio paso a una Federación de Estudiantes Universitarios Hidalguenses, como se autodenominaron, y no destacaban, como los alumnos de la profesora Rivera Morín, en poesía, deportes o por sus resultados académicos. Lo de ellos era otra cosa. Cierto, es innegable, de la Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo, han egresado brillantes profesionistas. Algunos admirables, y no solo abogados. El profesor Víctor Soria Ramírez, dijo, “…pónganse a estudiar, no quieran andar de porros”. Mi padre expuso su preocupación, al respecto. Después, en 1987 -en mi familia- debimos soportar el lastre que, a su pasó por mi pueblo, dejaron algunos integrantes de ese grupúsculo nefasto.


  Ante el trastorno sanitario, por el llamado COVID-19, y después de otros esfuerzos académicos, elaboré este trabajo en casa, para la primera publicación; pues, la pandemia se extendió con fatales consecuencias, miles de personas fallecieron día a día, en todo el mundo. Hasta mi ‘encierro’ llegaron las noticias, con la velocidad de la red de internet. El 31 de agosto, de ese muy inquietante año 2020, leí “…, presidente del patronato de la UAEH, es detenido en la CDMX”.


  Debí regresar más de 80 hojas de mi relato, para incrustar -aquí- esa ‘cabeza’ de nota, a fin de contextualizarla, con las líneas anteriores, por la pena que afligió a tres familias de mi pueblo (incluida la mía), en 1987. Injusticia monumental que conocí, apenas obtuve el título de licenciado en Derecho. La formación de la referida Federación, en 1984, para tomar el control de la Universidad (el asunto, que afectó a mi familia, lo describiré más adelante). A quien detuvieron en esa fecha, pudo tener conocimiento; incluso, hasta intervención en la decisión. El tiempo podría corroborarlo.


  El extinto periodista Miguel Ángel Granados Chapa, nuestro coterráneo, refirió al grupo que se enquistó en la Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo y, la ocupó de fachada, para diversos actos, ajenos a la formación de profesionistas e hizo de ella, un botín. Lo comparó con la “cosa nostra”. Fue notorio y visible el jefe máximo. Los rectores y directivos, que le precedieron y los que, estuvieron después que él, sus incondicionales. Un parangón, de la mafia siciliana, dijo tan reconocido escritor. En el año 2020 hicieron un homenaje a tan respetado comunicador. Le dieron voz a su tumba y, en vida, siempre quisieron ‘silenciar’ su voz. Así las cosas, desde el poder.


  Una vez que referí a ese acontecimiento, en el que -aunque sea un poco tarde- la justicia hizo acto de presencia, retomo el relato para decir que, la venia de mi papá, para mis estudios -quizá- estuvo precedida de un comentario reflexivo que, algún día, le hizo el entonces director general de Apicultura, del Gobierno federal; quien, por la producción y calidad de la miel de abeja -de Tamazunchale- acudió interesado por los avances. Después de entrevistarse con mi padre, surgió gran empatía entre ambos. Solo recuerdo su apellido.


  Fuera del tema apicultura, surgió el comentario de mi futuro profesional, y ante la pretensión de mi papá, de que no fuera abogado, dijo el doctor Zozaya: “…cuestión de analizar, Don Isidro -y de elegir por su vocación-, de lo contrario, quizá hablemos de un ingeniero malo, un arquitecto malo, un médico malo…” y agregó, “…o, de un buen abogado”. Creo que esa reflexión hizo mella en mi padre.


  El universitario


  Cuando él dijo sí, con esa autoridad propia de la usanza antigua, a la que -los hijos- teníamos que ajustarnos, no imaginé los escenarios que aparecerían. A la brevedad acudí a Ciudad Universitaria, en el Distrito Federal, para los trámites y el examen de admisión. Oh sorpresa, no podían admitirme, por nuevas disposiciones. Me dijo la persona, que gentil me atendió: “…si estudiaste la preparatoria en provincia y, la Universidad Autónoma del Estado, tiene la carrera de tu elección, debes ir estudiar allá”. Justo lo que no quería mi padre.


  Debí mostrar mi angustia ante tal noticia. Con seguridad lo percibió, quien me atendió y planteó la alternativa, “…puedes hacer solicitud para ingresar a una carrera que no haya en Hidalgo…” (tenía ya en sus manos mis documentos), “…de aquí a un año, presentas solicitud de examen a Derecho. Ya no procederás de allá, estarás en el sistema UNAM”. Uf, recuperé el aliento. Debía tomar una decisión ágil y certera, sin pasar por alto que, ya había reprobado el primero de primaria y el primero de secundaria. ¿Dejar otro año?


  A pocos días, con los nervios propios del acontecimiento, estaba ya sentado (con mi tabla en la mano y hasta sorprendido por el monumental Estadio Azteca), que no conocía. Como miles de jóvenes, presto para resolver el examen de admisión; yo, a la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, que acredité. Mi padre no hizo comentario al respecto, con todo y que, no fue lo que él autorizó. En esa Facultad, había tres o cuatro carreras, no lo recuerdo con exactitud: ciencias políticas y relaciones internacionales, son las que tengo en mente. Los alumnos debían cursar un tronco común y, después, optar por alguna. Para mí, eso pasaba a segundo o tercer plano pues, solo estaba de paso. Quería llegar a la Facultad de Derecho.


  En el Distrito Federal, viví un par de semanas con unos paisanos. Con algunos de ellos no hubo empatía. Después me instalé en la colonia Avante, por Taxqueña -ahí- viví casi un año. El primer semestre, en la Facultad de Ciencias Políticas transcurrió sin mayores sobresaltos, un poco, quizá, por mi actitud, al saberme de paso. Eso sí, fue posible advertir que, estudiar en la UNAM, permite departir con compañeros de todos los niveles sociales.


  De mis excompañeros, recuerdo con aprecio a Jorge Faviel Barrios, chiapaneco, modesto, frontal y de quien siempre sentí su afecto. Con el tiempo, Jorge, se convertiría en agente federal. Me enteré una vez que trabajé en la PGR, un día lo vi en la escolta del exprocurador Jorge Madrazo. A ambos nos dio gusto vernos. Pasaron los años y, pude saludarlo, otra vez, por coincidencia, afuera de la Plaza de Toros México. Al pasar por ahí, degustaba unos tacos en conocido local. Deseo para él y los suyos, salud y bienestar, donde quiera que esté.


  Al conocer a muchos de ellos, recordaba a mi madre, quien citaba aquella frase, “la educación no se aprende, se mama”. Ahí lo corroboré. Hay personas que nacieron en pañales de seda, que tienen principios, que sí los educaron. Otros, solo traían la seda (algunos, con mal gusto, por cierto). Insisto, en ese mundo universitario, cabíamos de todos los estratos y de todos los círculos, aun los que no pertenecíamos a los del poder, como dijo mi padre. Eso sí, desde ahí, parecían -en gran medida- delinearse esas órbitas.


  Meses después, otra vez con mi tabla en el estadio Azteca, ahora para mi examen de admisión, para ingresar a Derecho o regresar a Progreso, con ‘cajas destempladas’, como dicen; pues, no aprobar, representaba mi baja de la Facultad de Ciencias Políticas. Trascurrieron los días. Estaba tenso…, de pronto, llegaron los resultados. Qué dicha, era estudiante de leyes. Listo para ingresar a la Facultad de Derecho de mi gloriosa UNAM. Por fin…, mi papá y yo, estábamos en la misma sintonía.


  Siempre agradeceré al tío Dionisio, por llevarme de regreso a las aulas. Desde esa modesta institución llegué a estudiar un posgrado. Valioso, también, ser hijo de un hombre muy trabajador, con gran visión, de un empeño a prueba de todo; solo que, con una reciedumbre, que fue un dique muy difícil de romper, en mi adolescencia y juventud. Qué complejidad, primero, entender y acoplar -los mundos- de mi papá y el mío y, desde ahí, adaptarlos al de la sociedad. Muchos abogados, no tendrían cabida en el escenario de mi padre. Lo complejo, para mí, cambió por un beneficio, en la cúspide de mi actividad profesional. Ya lo referiré.


  Primer día de clases, me tocó en el turno vespertino, llegué temprano y ocupé mi lugar, enseguida un compañero se sentó junto a mí, me saludó atento, “soy Rodolfo” me dijo, yo Palemón, contesté. Durante toda la carrera, fuimos muy buenos amigos, con Rodolfo Catalán Roldán. Su papá rentaba maquinaria para la construcción. Su hermano mayor, Arturo, nos llevaba unos semestres, él ya trabajaba en el Instituto de Investigaciones Jurídicas, de la propia UNAM. A la primera oportunidad conocí a ambos. Muy cordiales, correctos, finas personas. En más de una ocasión me visitaron en Progreso. Por la hospitalidad progresense y las enchiladitas, todos regresan.


  En la Facultad de Derecho, el turno de ingreso, solo lo es en el primer semestre. A partir del segundo, cada alumno elige su horario (matutino, vespertino o mixto), así como a sus profesores. Del grupo al que me tocó, al ingresar, además de Rodolfo Catalán, recuerdo con aprecio a Élfego Bautista Pardo y Abel Narváez Solís, destacados impartidores de justicia, hasta que, la perversa Reforma Judicial de 2024 (elección de jueces en 2025), los obligó a retirarse.


  Para el segundo y tercer semestre, elegí el turno matutino y conocí a otros afectuosos compañeros, como los anteriores. Referiré a tres de ellos, así de -botepronto- sin demérito que más adelante refiera a otros. Aunque no los traté de inmediato, el devenir de la carrera y de la vida, me unió a ellos. Los citaré por orden alfabético, de su primer apellido. El aprecio es el mismo para todos. Luis Guillermo Ibarra Ponce de León, a quien siempre agradeceré, por ser el artífice de mi proyección profesional; además de Rodolfo Moreno Durazo, e Iván Sander Lozano. Los tres son mis compadres de grado, padrinos de mis hijos.


  En el turno matutino, también tuve el privilegio de ser compañero de Omar Fayad Meneses, sin imaginar que gobernaría Hidalgo, a partir de septiembre de 2016. Con él no tuve convivencia alguna, en tanto estudiamos; una vez que nos titulamos, alguna ocasión invité a comer a Luis Guillermo y Mercedes, su esposa, también excompañera de generación (a quienes referiré más adelante), y, le hicieron extensiva la invitación que aceptó. Fue una amena tarde en Progreso. Desde entonces, ha tenido un trato deferente para conmigo, que mucho le agradezco. En mi despacho, veo gustoso a mis excompañeros, en la foto de generación.


  Para mi vida personal, social y familiar, pronto conocería a dos grandes amigos. Avanzaban los semestres y, en alguna plática de compañeros, los invité a conocer mi pueblo. El primer viaje, solo fue el principio de una cadena interminable de visitas a Progreso. Después…, todos regresan. En el segundo o tercer viaje, Iván Sander, hizo extensiva la invitación a unos amigos -de él-, de la secundaria. Fue así como conocí a mis ahora compadres, muy afectuosos: Álvaro Carrillo, quien, como su admirado padre, es cantautor y Ernesto Piedras -hoy- el ‘gurú’ de la economía en la cultura.


  Los primeros semestres transcurrieron con cierta complicación (con todo y las buenas bases, por las ‘hechuras’ de la profesora Rivera Morín). No era lo mismo la ilusión, que tomar clase con algunos de los mejores abogados de México. De pronto, en mi calidad de provinciano, me costaba agarrar el ritmo de los compañeros que estudiaron la preparatoria, en el Distrito Federal. Algunos otros ya trabajaban en despachos, por años. Para ellos, el idioma jurídico era cosa de todos los días. Además de la metodología de algunos profesores, que me costó comprender.


  Una vez que ya ingresé a la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, mi papá me dio una cantidad de dinero y me ordenó que, a mi regreso, el fin de semana -a detalle- quería saber el monto de mis gastos. Costos del pasaje de Progreso a México, y de donde vivía a la Universidad, ida y vuelta, día por día, etcétera. Para la semana siguiente, fue -justo- lo que me dio. Ni un peso más. En ese momento no representó para mí mayor problema.


  Para ir a la Facultad de Derecho, lo mismo. Quizá no estaba del todo convencido y limitó los gastos, para ver si desistía. Ante esa decisión -forcé- busqué otra fuente de ingresos. De pronto ocupaba para algún libro, fotocopias, etcétera. Mi hermano Isidro tenía un camión de pasajeros, como permisionario en la empresa Líneas Unidas, S. A., que recorren -a la fecha- la ruta de México a Progreso e Ixmiquilpan (la capital otomí, 30 kilómetros al norte de mi pueblo). Le pedí que me ayudara a ingresar, para apoyarme. Trabajar en un despacho habría sido lo ideal; solo que, no podía cobrar en los primeros semestres. Yo necesitaba.


  Con toda disponibilidad mi hermano me ayudó. Faltaba alguien, para el otro medio turno, en la compra de refacciones, mi sobrino Mauro, quien también estudiaba leyes dijo ¡yo! La sede, de nuestro trabajo, en la calle Sericultura número 1, en la colonia 20 de Noviembre. A mí me tocaba trabajar de las 9 a las 14 horas y a Mauro de las 14 a las 19. Teníamos, para apoyo de nuestras labores, una camioneta de estacas, de las llamadas “hormiga”. Salíamos a comprar las refacciones para los autobuses, a veces, otro servicio o mensajería.


  Una mañana, iba al trabajo, al salir de la estación del metro San Lázaro, caminé por la avenida Eduardo Molina. Antes de llegar al edificio que fue la prisión de Lecumberri, del México del siglo pasado y, que ya albergaba el Archivo General de la Nación, un vehículo comenzó a circular despacio, a la par de que yo caminaba. Volteé y vi a tres tipos, que vestían de traje, dos adelante y uno en la parte de atrás. En eso, detuvo su marcha el conductor y, el de la parte de atrás, bajó el vidrio y me dijo, “ven”, supuse que preguntaría por alguna calle. Una vez que me acerqué, de pronto, descendió y, sin darme tiempo a reaccionar, me sujetó de los cabellos y del cinturón y me aventó al asiento del que había descendido. Me empujó, con algunos golpes, a fin de hacerse caber. El vehículo reinició su marcha.


  El tipo, que ya viajaba junto a mí, me dio un fuerte golpe en el estómago y dijo autoritario: “saca todas las cosas que traigas y ponlas sobre el asiento”. Dejé ahí un par de boletos del metro y el dinero que, Mauro e Isaías (quien también es mi sobrino y estudiaba medicina veterinaria [vivíamos juntos]), me entregaron esa mañana, para el pago de la renta. Los tres tipos hablaban en clave y el vehículo avanzaba. Intenté ver hacia dónde y otro golpe -fuerte- ahora en mi hombro, al tiempo que dijo “agáchese cabrón”. El tipo de atrás insistía, “es todo lo que traes hijo de la chingada”. Me obligó a mostrarle que no guardara nada dentro de los calcetines. Después de un tiempo considerable, me dijo el que me había golpeado, “…ya la libraste, te vas a bajar, no se te ocurra voltear a ver para donde nos vamos, porque ahora sí te rompo tu madre”8.


  Me bajé y comencé a caminar, en las desérticas calles de un barrio, al norte de la ciudad, ya casi en los límites del Distrito Federal. Vi una carnicería, me acerqué y le comenté, a quien la atendía, lo que me pasó y le pedí un teléfono. Dijo, “…hijos de su pinche madre… pásale, ahí está”. Le hablé al señor Alfredo Mercado, quien era el jefe de la oficina, para justificar mi ausencia en el trabajo, por el acontecimiento. Pidió los datos del lugar y envió a dos compañeros por mí. Ya en la oficina me preguntó por mi integridad física y mis pertenencias. Ordenó que me prestaran, para la renta, y lo repusiera semana a semana de mi salario.


  A pocos días, de tan amargo suceso, me ordenaron llevar a la hija del gerente al banco. En el trayecto me dijo, con la atención y seriedad de siempre, “…ya me enteré de lo que le pasó, qué pena”. Preguntó el monto, de la cantidad que me quitaron y, además de la respuesta, agregué …fue de ayuda el préstamo, ya me hicieron el descuento de la primera semana… y agregó, “…no se preocupe, hoy platiqué con mi papá, ya ordenamos que no le hagan más descuentos, todo está pagado”, y, de inmediato, tomó unos documentos que comenzó a revisar. Entendí que, no había más que hablar; solo dije, muchísimas gracias. Algunos choferes, trabajadores del taller y del almacén, me hacían burla. Al verme, decían entre risas, “…aguas, ahí vienen los asaltantes”, y…, ni modo, aguantar.


  La sacudida y los primeros pasos


  Algo bueno estaba por acontecer. Comenzaba otro semestre, y los ‘grupitos’ de alumnos, frente a las listas de profesores y horarios. En cuanto las colocaban, en los tableros, ¿con quién te vas a inscribir?, pregunta obligada. Algunos maestros llenaban sus grupos, en minutos, por su prestigio.


  Quién no quería escuchar la cátedra del doctor Ignacio Burgoa Orihuela, en amparo; del doctor Raúl Cervantes Ahumada, en Derecho mercantil; a don Fernando Castellanos Tena, Ministro de la Suprema Corte de Justicia de la Nación y autor del libro Lineamientos elementales de Derecho penal, que, a muchos años de la muerte de su autor, sigue siendo uno de los que más ventas tiene. Por cierto, tuve el privilegio de inscribirme con él, aunque en realidad, las clases, las impartió el doctor Carlos Edmundo Cuenca Dardón, su adjunto y, en época contemporánea, presidente del Colegio de Profesores de Derecho Procesal Penal, en nuestra Facultad. En ese escenario, algunos catedráticos de los llamados “barco”, por su forma laxa de calificar. Para ‘armar’ mi horario, nunca pregunté por algún maestro.


  Para mi fortuna, en ese semestre, fue mi profesor don Ignacio Navarro Vega. Un hombre de carácter seco; quien, puntual llegaba al salón y, de pronto, preguntaba en forma abierta al grupo, por la ubicación de tal o cual tribunal, agencia del Ministerio Público, etcétera. Nosotros, hacíamos ‘operación avestruz’. Decía con su peculiar tono de voz, “…jóvenes, mañana tengo que ir al juzgado…” tal “…de Distrito en materia penal, saben en qué reclusorio está” y, pues no…, no dábamos respuesta y así, como cinco o seis veces.


  ‘La gota que rebasó el vaso’… a un compañero, le preguntó, “joven, mañana voy a la Suprema Corte de Justicia de la Nación, sabe qué estación del metro me queda bien, no me gusta llevar mi carro al centro de la ciudad” y, el compañero no le supo decir. Agarró su carpeta, que siempre llevaba consigo y, la elevó, para después azotarla contra el escritorio.


  “Es una pena” gritó, y nos pidió voltear a las “islas” (así le denominan a la explanada gigante que se ubica atrás de la torre de Rectoría y de la biblioteca central, de Ciudad Universitaria, porque cuando llueve, con gran intensidad, se anega y los montículos quedan como islas), para decirnos, “…vean a los de ingeniería, ya andan, con sus estadales, haciendo prácticas de levantamientos topográficos…”, “…los de odontología, ahí van con sus batas y su caja llena de fierros, para revisarse la boca entre ellos”, agregó, “los de medicina, desde el segundo día de clases, ya van a los hospitales y, ustedes, cuándo van a ir a los tribunales”.


  Insistió, “vayan, las audiencias son públicas, nadie los va a correr… vayan a la Cámara de Diputados para ver como hacen las leyes” y, dijo, para rematar, “ustedes vinieron, aquí, para formarse como abogados, van a salir y no van a saber ni contestar una demanda, como algunos exalumnos que, hoy, son figuras públicas de importancia, a nivel nacional o en sus estados”. < Qué sacudida >. Agarró su carpeta y se retiró muy molesto. No nos dio la clase de Derecho internacional privado ese día. Me quedé paralizado, sin saber que hacer, tardé unos dos o tres minutos en reaccionar. Salí del salón, caminé por la explanada, con mi ‘examen de conciencia’ en evaluación, lleno de vergüenza. Quería ser abogado y dejaba pasar horas en falso, debía ya olvidarme de cualquier trabajo, que no fuera poner los cimientos de mi vida profesional.


  En ese caminar, creí encontrar la solución de inmediato. Recordé que, en la clase siguiente, uno de los compañeros era Élfego, mi paisano de “El Rosario”, en Hidalgo. Me dirigí al salón a esperarlo. De mi generación, Élfego tiene grandes méritos en su formación. Comenzó desde tareas muy elementales, en tribunales y llegó a ser líder de los trabajadores del Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal; después fue Juez y Magistrado; hasta que, la perversa Reforma Judicial del 2024 (elección de jueces en 2025), lo obligó a retirarse.


  En cuanto llegó nos saludamos. Es de carácter afable y siempre cordial. Es un excelente amigo. Le dije, …paisano, te pido me ayudes, quiero ir como meritorio a un juzgado, si se puede desde mañana mismo…, me contestó, “no paisanito, los juzgados están llenos de meritorios, ya ni los quieren los jueces, a qué vas…”, dijo e insistí, …por favor ayúdame, no te voy a hacer quedar mal, quiero ir a un juzgado penal, a un reclusorio.


  Por qué en materia penal y no civil o mercantil. Mis maestros de Derecho penal, dos señorones. Además de don Fernando Castellanos Tena, que con una sola clase valió por todo el curso y su libro impresionante, en Derecho penal II -otro personaje-, mi profesor fue el licenciado Juan N. Silva Mesa, a la postre, presidente de la Suprema Corte de Justicia de la Nación. Además, ‘algo’, traía en el subconsciente. Mi papá siempre hablaba, con orgullo, de su compadre Espejel, “…un gran penalista”, decía. Me dijo Elfego, déjame ver qué puedo hacer, había llegado ya el profesor, estaba por comenzar la clase.


  La tarde siguiente y sin hacerse esperar, llegó Élfego. Me saludó y me entregó una tarjeta de presentación del Secretario General del Sindicato de Trabajadores del Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal, según el membrete del anverso. Al reverso, en manuscrito una leyenda que dirigió al señor “Julio”, delegado sindical en reclusorio Sur. Debo disculparme, por no recordar el nombre del, entonces, secretario general, ni los apellidos del delegado.


  Al otro día, muy temprano, salí del centro de la ciudad, vivíamos ya en la calle Corregidora, en La Merced (el que fue centro de mercadeo de frutas y legumbres más grande de la ciudad), allá donde mi papá enviaba sus productos del campo. ¿Por qué nos cambiamos?, mi hermano Enrique, quien ahí vivió con una tía y después con su esposa y sus hijos mayores, emigró a Toluca, por su trabajo y nos ofreció dejarnos el departamento. Aceptamos por la disminución de la renta. Por cierto, ahí viví el horror del sismo de 1985.


  Llegué temprano al juzgado 29° penal, en busca de don Julio. En ese entonces -me enteré después- solo había dos juzgados federales y cinco del fuero común, en el reclusorio Sur. Algunas instalaciones, y el área de estacionamiento, estaban semidesérticos (hoy parece romería). Desde el pasillo vi que el personal de intendencia terminaba sus labores y, en cuanto fue posible, me presenté con don Julio. Después de saludarlo (un señor sesentón y muy cordial), le entregué la tarjeta de presentación que me dio Élfego. La recibió y, al ver el anverso, de inmediato exclamó, “ah… mi líder” y, después, leyó el manuscrito en el reverso, en el que pidió una oportunidad, para que yo estuviera en el juzgado, como meritorio.


  Preguntó por mi avance en la Facultad y dijo, “…esperemos a que llegue la Jueza, a ver que nos dice…”, “…vamos a suplicarle”, agregó. Me invitó a tomar asiento, frente al escritorio en el que realizaba tareas menores en el juzgado. En la breve conversación, le comenté de mi gran ilusión de adentrarme en la práctica. A pocos minutos entró presurosa una señora de vestir formal, quien, a su paso saludó y le contestaban, “buenos días su Señoría”. Era la licenciada Judith Benítez Martell, la señora Jueza. En cuanto don Julio estimó que era prudente, me dijo “ven”, tomó la tarjeta de presentación y nos apersonamos frente a la puerta de su oficina. Con una muy marcada reverencia, preguntó si podíamos pasar y la señora, de carácter fuerte, le dijo “de rapidito don Julio, tengo mil cosas que hacer”.


  “Reciba un cordial saludo de mi secretario general, su Señoría”, dijo don Julio, al tiempo que entregó la tarjeta que, a ‘vuelo de pájaro’, leyó la señora, quien, de inmediato exclamó, “mmmmm, no don Julio, sabe que a mí no me gustan los meritorios, nada más vienen a perder y quitar el tiempo”. Don Julio replicó, de inmediato y con tono de melancolía, “es un buen muchacho, dele una oportunidad”. “No don Julio”, respondió la señora. Don Julio estaba por insistir y, en eso, se sobresaltó la Jueza, sin duda recordó… y, por primera vez, en el tiempo que llevábamos en su oficina volteó a verme y me preguntó enfática, “de verdad quieres trabajar”, si su Señoría, alcance a decir. Se puso de pie, caminó hacia la salida de su oficina y ordenó que abrieran el archivo de ese juzgado, que recién había recibido.


  No era el archivo de un juzgado, era una bodega con papeles, en completo desorden. Volteó a verme y me dijo, “si en tres días arreglas y limpias este lugar, te quedas y si no, por donde viniste”, al tiempo que levantó su mano diestra y señaló hacia la salida. < No olvidaré, la frase y la expresión >. En cuanto se retiró la señora Jueza, de inmediato y sin titubeos pregunté, …en dónde puedo poner todos los expedientes, los voy a sacar.


  Don Julio me dijo que eso era ‘titánico’, lo haré, necesito reapretar la estantería, barrer y trapear, dije al dibujar, en mi mente, como quedaría ese archivo. En ese tiempo, los juzgados, estaban sobrados de espacio. Me indicó el lugar y…, a trabajar. Al reapretar la estantería, uno de los trabajadores de intendencia, a quien pedí prestada herramienta, me fue a ayudar, creo que le caí bien. Lo que sí fue complejo, clasificar los expedientes; ya don Julio y uno de sus compañeros, se sumaban a mi esfuerzo, por ratos. Una vez clasificados, por año, ahora por número progresivo. Conforme avanzaba, aclaraba el panorama y subía la motivación.


  Tercer día, después de concluir la clasificación de expedientes, atarlos, con hilo de henequén, en un volumen parejo y, a cada paquete colocarle un pedazo de cartulina, con el año. Barrer y trapear, descalzarme y meter los pies (ya no a la tierra que nos daba de comer, como me exigió algún día mi padre); ahí, para abrirme camino. Ante mi actitud, el personal de intendencia se sumó y, entre todos, quedó limpio el lugar. Guardamos los expedientes. Era hora de informar a la señora Jueza.


  Llegó la licenciada Benítez Martell y exclamó “¿ehhhhh?, no pues tú sí quieres trabajar”, me dijo. Cierto, algunas dos o tres cajas con documentos ‘sueltos’, que los secretarios de acuerdos revisarían, para darles destino legal; además relacionar los expedientes que, en algunos supuestos, ameritarían revisión. Ya era más fácil, estaban ordenados.


  En uno de los expedientes que ordené, llamó mi atención un nombre, que para entonces oía con frecuencia. Lo abrí y, en la ficha signalética…, un rostro conocido, un líder de la Facultad. Respecto de la vida estudiantil, para elegir mesa directiva, en la sociedad de alumnos de mi secundaria, en Progreso, todo fue claro, transparente, terso. En la preparatoria ya vi otras cosas. En la Facultad aparecían otros escenarios; algunos de los que -quizá- se refirió mi padre, al intentar persuadirme de no estudiar leyes. Lo que comenzó claro…, se tornaba oscuro. Imposible dejar de preguntar, y más arriba…, ¿qué tal?


  Comencé mi rutina. Salía muy temprano, del barrio de La Merced al metro Zócalo; de ahí a Taxqueña, Xochimilco, San Pablo Xalpa y; después, al salir del juzgado, a Ciudad Universitaria, a mi Facultad de Derecho, a clases.


  El ingreso al mundo del Derecho penal


  A los tres días de que la Jueza me admitió en su juzgado, ordenó mi presencia en su oficina. La señora Esperancita, su secretaria, pidió una licencia por dos meses y, generosa me ofreció cubrir ese interinato, con labores de apoyo a las secretarías de acuerdos. Con asombro recibí -de ella- el documento con la propuesta. Al día siguiente, debería llevarlo a la presidencia del Tribunal Superior de Justicia. También me entregó sus fotografías, para su credencial de identificación, como Jueza y, me dijo enfática, “…solo puedes entregarlas al licenciado José Cruz, es el secretario de la Presidencia y del Pleno…” e insistió, “…solo a él, a nadie más”.


  En la tarde, en la Facultad, le enseñé el documento a Élfego. Sorprendido…, no daba crédito, “…cómo le hiciste paisanito”, preguntó y le contesté, …no te iba hacer quedar mal, le platiqué del arreglo del archivo y le dio mucho gusto. Comentó, “hay quienes se pasan meses y no les dan nada”. Hoy día, ya no hay meritorios en los juzgados, no los permiten por decisión oficial. En realidad, nunca lo fui -la licencia- fue a partir de la fecha de mi llegada. El arreglo, del archivo, lo hice como empleado del Tribunal Superior. Ahí entré al mundo del Derecho penal.


  Al día siguiente llegué al edificio del Tribunal Superior de Justicia, en la calle Niños Héroes. Cuánta razón tenía el profesor Navarro Vega…, no conocíamos la sede de las instituciones de impartición de justicia, y estudiábamos para ser abogados. Ya en el interior, estaba a punto de ocurrir algo asombroso. Entregué el oficio con la propuesta, para cubrir la licencia y, pedí, hablar con el licenciado Cruz. Me preguntaron el motivo y expuse que tenía instrucción precisa de entregar -a él y solo a él- las fotografías de la señora Jueza. Quien me atendió, ingresó a una oficina, con el oficio y mi petición.


  Salió presuroso el licenciado José Cruz Estrada. Preguntó con sorpresa, “Palemón cómo estás” (por el nombre y apellidos), imposible que no me ubicara. El asombro fue recíproco. Yo no sabía, ni en forma remota, que ahí estaba el licenciado José, hijo del señor Betito Cruz y de la señora Tinita Estrada (llamados así, con mucho cariño, por mis padres). Sí, los compadres, de grado, de mis papás, padrinos del ingeniero Jorge, uno de los hermanos del licenciado José. Nuestras casas, paternas, a dos cuadras en Progreso. Me invitó a pasar a su oficina, platicamos en forma breve, él no sabía que cursaba la licenciatura en Derecho y, le platiqué, cómo fue que llegué al juzgado. Al despedirme, me dijo que estaríamos en comunicación. Salí del edificio, no de mi asombro.


  Además de las responsabilidad que tenía, cuando acudí y lo vi -ahí-, en el Tribunal Superior, y otras actividades previas (me enteré en días siguientes); el licenciado José Cruz Estrada, logró ser Juez civil y Magistrado en materia familiar. Tuvo sólida trayectoria en el Poder Judicial del Distrito Federal, hoy Ciudad de México.


  Al llegar al juzgado, informé a la señora Jueza del trámite que ordenó. Al narrarle de mi encuentro con el licenciado José Cruz, quedó gratamente sorprendida. Reinicié mis labores. Diez días después, de la inolvidable reprimenda del profesor Navarro Vega, ya estaba en donde debía estar, para aprender la práctica de mí profesión. En la Facultad me sentía feliz, pues ya trabajaba en el medio; aunque, algunos días me tocó, salir del juzgado a comprar una torta o una gordita de maíz azul, para las compañeras mecanógrafas o el cafecito para el secretario de acuerdos, de vez en cuando; arreglar los ‘juegos’ de hojas, con papel carbón, para las audiencias, etcétera. Para mi satisfacción y con orgullo, comencé desde abajo.


  Los dos meses del interinato pasaron muy rápido. Un día antes del vencimiento, recibí una llamada del licenciado José Cruz Estrada, quien ordenó mi presencia en su oficina. Le informé a la señora Jueza, y me instruyó atender a la cita. Ya ahí, el licenciado Cruz, me presentó con el licenciado José Humberto Albarrán Montaño, Juez 23° penal, a quien, con comedimiento le dijo, “…este muchacho termina hoy un interinato en el Juzgado 29°, como oficial judicial, me enteré, que, en su juzgado hay una vacante” y, atento, le preguntó, “¿es posible que usted lo pueda recibir señor Juez…?”, “faltaba más…”, exclamó, “…si usted gusta, que se vaya desde este momento”, “…no, porque irá a dar las gracias y a despedirse de la señora Jueza Benítez Martell”, repuso el licenciado Cruz. Antes de retirarse, me dijo con amabilidad, quien sería mi nuevo titular, “te espero mañana”.


  De pronto, me quedé confundido, quería seguir en el Juzgado 29°, me había acostumbrado y ya sentía aprecio por los compañeros; además, dominaba mis rutas de transportes y mis tiempos de traslado. Me dijo el licenciado Cruz: “Palemón, ve a dar las gracias a la señora Jueza, mañana irás al juzgado 23° -allá- el interinato es por tiempo indefinido”. Lo último, fue lo que me reanimó. Tendría trabajo en lo que avanzaba en mis estudios.


  La licenciada Benítez Martell, me dijo, “…no se vale, por qué se va”. Solo pude decir, su Señoría, …allá es por tiempo indefinido el interinato, “solo por eso lo dejamos ir”, agregó con amabilidad. Llamó al personal del juzgado y me despedí, sin saber que -las despedidas- serían frecuentes en mi vida laboral. Si bien no dejaba el Tribunal Superior de Justicia, dejé el primer espacio de trabajo que tuve y, aunque fue poco tiempo, comenzó lo que se haría costumbre, a lo largo de mi actividad profesional…, salir… ¡por la puerta de enfrente! 


  Salí del juzgado, crucé la explanada, sin imaginar que, en algunos años, volvería ahí todos los días, solo que, al edificio de los juzgados Federales, para participar en un asunto de muy alto impacto que, sin duda, fue la más grande encomienda que tuve, con el nivel jerárquico con el que la atendí, y bajo qué circunstancias.


  Pasaron los años. Ya como empleado de la PGR, alguna vez saludé a la licenciada Benítez Martell. Tuvo un paso breve por la institución, en una oficina de alto nivel técnico jurídico. Lo que son las cosas y lo que tiene la vida, algunos treinta años después de aquel “…o te regresas por donde viniste…”, que mucho le agradezco, por el reto que para mí representó, acompañé a mi esposa al supermercado y, para mi sorpresa, coincidimos. Mi exjueza también acudió de compras. La saludé, con el respeto de siempre, y las presenté.


  Al día siguiente de aquella despedida, muy temprano, a seguir otra ruta, ahora, desde la estación del metro Zócalo a Taxqueña y, de ahí, tomar un colectivo a reclusorio Oriente. Al paso de los días, encontré otra ruta más rápida, desde el metro Portales. Desde ahí, también viajaba una abogada, quien fue agente del Ministerio Público, y estaba, adscrita a uno de los juzgados. Su alta responsabilidad profesional, fue de todos conocida. Llegué a intercambiar -solo- un saludo con ella. Era muy seria. Años después coincidiríamos en la procuraduría general de la República. Por ser tan profesional, incluso la recomendé para atender el área de proceso penales de una subprocuraduría. Daré detalles más adelante.


  Ya en el Juzgado 23°, mi labor comenzó a ser más de lleno, en las tareas jurídico – procesales. El Juez ordenó que trascribiera algunos documentos, que ya había revisado y debían estar en limpio (no era tiempo de computadoras), e hiciera algunos oficios. En asuntos sencillos, hacía el proyecto del auto de sujeción a proceso, con cualquier cantidad de correcciones.


  En gran media, comencé a sentir gran aprecio del Juez Albarrán Montaño. Un día me dijo, “…veo que, a las tres de la tarde, sales a toda prisa”. Le comenté que así lo hacía, para ser uno de los primeros en abordar la ‘combi’, pues todos los empleados, que viajamos en ese medio, saturábamos el transporte y debía apurar mi llegada a clases. Entraba a las 4. “Qué ruta sigues…”, preguntó y le dije que, en la camioneta a Taxqueña y de ahí, en el trolebús a ciudad universitaria, y me dijo, “…a partir de hoy, te doy el ‘raid’ a Taxqueña”. Qué gran ayuda. En su carro llegábamos con relativa rapidez. El Juez, siempre fue una extraordinaria persona, con sus colaboradores y en la impartición de justicia.


  Desde que estaba en el Juzgado 29°, llegaba a toda prisa a Ciudad Universitaria. Mi comida era una ‘bomba’, según la ‘bautizó’ mi querido compadre Iván Sander. La señora que me hacía el favor de prepararla, al verme, a la distancia y a la carrera -a un costado del circuito universitario- ponía en el vaso de la licuadora: leche, un plátano, chocolate en polvo, miel de abeja, tres o cuatro piezas de nuez, un huevo y, licuaba. Le pagaba y lo iba tomando camino a la Facultad. Al día siguiente, de mamey, para variarle. Con el ‘raid’ que me daba el Juez, me quedaban algunos minutitos, para disfrutar de tan explosivo platillo. Con algunos compañeros platicábamos de esas peripecias. Por sus audiencias, unos y, otros, por diversos trámites, a veces llegaban a clases sin comer. El presagio de la vida profesional.


  Al poco tiempo regresé a la oficina del licenciado José Cruz, para pedir su ayuda. Ya pasaban casi seis meses y no me pagaban, “¿cómo?”, exclamó, si señor, le dije. Con mi nombre, los números de oficios de comisión, fechas, etcétera, muy molesto, pidió lo resolvieran.


  La Paz y el primer sueldo en el gobierno


  En breve estuvo listo el pago y llegué a Progreso muy ‘fachoso’. Mi primer sueldo debíamos gastarlo, sugirieron mis amigos, otros opinaron que hiciéramos un viaje, en el que cada uno pagaría sus gastos y, por allá, me tocaba invitarlos. Discutimos el lugar al que iríamos todos y, de última hora, solo viajamos, Enrique Acosta, Román Cadena y yo. Lo que es la vida, conocí La Paz, Baja California Sur. Allá ‘gasté’ mi primer sueldo, como empleado de gobierno. El destino seguía entretejiéndose. Cómo imaginar que 32 años después, y sin ser originario de esa bellísima entidad, sería el procurador general de Justicia. Menos que, al concluir esa función (y con los logros que tuve), se dificultaría tanto emprender de nuevo.


  El tiempo siguió su marcha y, un buen día, llegó la noticia. La licenciada Hilda Martha Ybarra Aguilera, titular del juzgado 23°, regresaría. Concluyó la licencia que le concedieron, para ser procuradora de Justicia del Estado de Querétaro (primera mujer, a nivel nacional, que tuvo tal responsabilidad), a su regreso, al licenciado Albarrán Montaño lo designaron Juez 22° penal. Solo cambió de piso. En el mismo edificio, estaba la sede de ese Tribunal.


  La licenciada Ybarra Aguilera, era una dama de vestir elegante. Eso sí, de expresión ‘bronca’. Ya estaba ella como titular, en tanto ejercieron acción penal en contra de unos homicidas que, por un conflicto familiar y en medio de unas apuestas de gallos, en Cuautepec (al norte de la ciudad), fueron detenidos en un escenario dantesco. Los periódicos lo refirieron, en primera plana y, el asunto, fue identificado, como el de “Los Galleros”.


  Todos los juzgados tenían sus asuntos relevantes. En el juzgado 29°, estaba el de la “Liga 23 de septiembre”, un grupo subversivo de muy alto impacto, que ‘rozaba’ la delincuencia organizada; por cierto, en esos tiempos, no existía la ley de la materia. Asunto que solo conocí a la distancia. Por su trascendencia, solo tenía acceso a el, la señora Jueza y el secretario de acuerdos, el licenciado Fernando Conejo; quien, algún día visitó mi pueblo. Solo estuve dos meses con ellos, y fue suficiente para recibir las muestras de su aprecio.


  En el asunto de “Los Galleros”, ya estaba listo el auto de formal prisión, que les dictaba la Jueza, y les notificarían en unos momentos y, al sentarme frente al escritorio, del secretario de acuerdos, comencé a leerlo y con toda la falta de experiencia, de ese tiempo, advertí ‘algo’ que me atreví a comentar. Lo encontraron acertado y lo corrigieron. La titular del juzgado estuvo complacida por la observación. Hoy día, con el sistema penal acusatorio, eso es letra muerta. Aquel suceso solo fue un extravío -al dictar justicia- en el mundo de papel.


  Un día, la señora Jueza y un secretario de acuerdos, dialogaban y evocaron sus tiempos de universitarios. La titular del juzgado me preguntó por las materias que cursaba y los profesores que las impartían. En cuanto dije, Derecho constitucional con el profesor Hugo Cervantes del Río…, dijo la señora, con su típico hablar fuerte, “…ese cabrón fue mi novio…”, agregó “…nos íbamos a casar”, le dije, …lo admiro mucho.


  El profesor Cervantes del Río llegaba, al salón de clases, a las 5 en punto. Su presencia, impecable, tenía un toque de elegancia; el traje sin ninguna arruga; los vértices, del cuello de la camisa, en su lugar y, el nudo de la corbata debidamente ajustado; los zapatos bien lustrados. Cuando empezaba a hablar, esa imagen pasaba a segundo plano. Qué léxico. Para mí, un muchacho pueblerino, era un lujo oírlo. Por cierto, compitió por la candidatura, a la Presidencia de la República, y le ganó la partida el licenciado José López Portillo.


  En ese momento no lo supe, don Hugo Cervantes del Río, fue el último jefe del territorio de Baja California Sur, a donde lo mandaron, ante su fallida candidatura. No, si la vida tiene sus caprichos; sin saberlo -ambos- contribuyó a la preparación de quien, algún día, sería el procurador de Justicia, allá en la tierra, a la que le tuvo gran cariño. Como el que le tengo yo; pues, desde que la conocí…, se impregnó en mí.


  Algo más en los entretelones de la vida. Algunos jueves no nos dio la clase el profesor Cervantes del Río, en su apoyo, lo hizo el maestro Everardo Moreno Cruz -años después- subprocurador de Procedimientos Penales “A”, en la procuraduría general de la República. Cómo imaginar entonces, que después trabajaría con él, y de qué forma. Desde esa colaboración, tuve la proyección para el encargo más importante, hasta este momento de mi vida profesional, justo en Sudcalifornia.


  De pronto, la compañera encargada de la correspondencia y notificaciones enfermó. La señora Jueza me ordenó suplirla en su licencia médica. El trabajo, en la calle, no lo desconocía, lo realicé en los autobuses. En el juzgado no había camioneta “hormiga”, viajaría en el metro, peseros, camiones, algo que tampoco me era ajeno. De inmediato, como la canción de la Sonora Santanera, Por las calles de México9, y no solo por “…Narvarte, Polanco y Coyoacán…” y si a él, su “…anhelo de encontrarla…” lo llevó “…al Pedregal…”, yo también anduve “…por Guerrero, La Villa y Tizapán, por la colonia Obrera…”; vamos…, por toda la ciudad. Si él no pudo hallarla, yo sí -los domicilios-…, faltaba más.


  En alguna ocasión me ordenaron ir a notificar a unos internos, que estaban recluidos en el Sur. Me alegré por la posibilidad de saludar a mis ex compañeros del juzgado 29°. De acuerdo con las prioridades, ordené mis documentos del día y, dejé para el siguiente, los del reclusorio. Llegué muy temprano. Con mi identificación, oficio de comisión y documentos, ingresé hasta una de las áreas de ese centro de reclusión; ahí, hicieron llamar a los internos, para la notificación. Oh sorpresa, por trámites de su reciente detención e ingreso, a ese centro de internamiento, estaba a tres metros de mí, Alfredo Ríos Galeana, “el asaltabancos número uno de México”, como lo identificaron los medios de comunicación.


  Los periódicos publicaron su foto en las primeras planas. Un custodio lo corroboró a mi discreta pregunta. Con el tiempo, un comando armado, lo sacó de ese reclusorio, a punta de bala y con explosivos. Años más tarde, en ese mismo centro de reclusión, conocería al verdadero “número uno” (del mundo delictivo), con quien tendría una relación procesal, desde la función ministerial. De ese asaltabancos, surgió un problema legal, de un familiar mío, con uno de sus secuaces. Me sorprendí, por el proceder -de la autoridad- en Ixmiquilpan, ¡uf!


  El inspector


  Regresó la notificadora y retomé las labores que hacía en el juzgado. Al licenciado Albarrán Montaño, lo saludaba en tanto coincidíamos en las áreas comunes. Ese día, el Juez pidió mi presencia en su oficina y atento acudí. Con el trato muy cordial, que siempre lo caracterizó, me dijo… “…Palemón, acaban de nombrar al licenciado Javier Espejel, como director general de Inspección Federal del Trabajo, si te interesa ser inspector, me dices, piénsalo. Lo ‘consulté con la almohada’ y acudí a verlo. Me recibió atento y muy cordial; pase a la entrevista y me admitieron. Di el paso, para dejar el juzgado y con ello, salir del Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal…, ¡por la puerta de enfrente!


  Llegué a la Inspección Federal del Trabajo, como inspector adscrito a la dirección general del ramo, dentro del Departamento Inspectivo del Valle de México. No en el foráneo, para no viajar a provincia, por mis estudios. ‘A toro pasado’, como decimos en forma coloquial, recibí críticas por mi decisión; pues…, debí seguir en el Tribunal Superior de Justicia, para hacer carrera y, al concluir la licenciatura, buscar la secretaria de acuerdos, después ser Juez y, luego, Magistrado y…, presidir ese Tribunal, ¿por qué no?


  En mi concepto, no fue un error o que deba lamentarlo, ¡no!, el destino, de cada uno, tiene un trazo y hay que seguirlo. La secuencia de los hechos -en mi vida- así lo demuestran. Con todo y ello, a quien quizá si debí comentarle, fue al licenciado José Cruz Estrada, por sus finezas. Él es un caballero, nunca reprochó mi decisión; cuento con su deferencia y aprecio y, él, con mi admiración y gratitud; cuando nos saludamos, ambos, lo hacemos con gran afecto. Eso sí, extrañé la materia penal. Por eso, no acepté una invitación para ir a otro escenario de la administración pública, en ese tiempo. Ya tenía mi identidad.


  En mi nueva actividad, previa capacitación muy práctica en oficinas, me sumé a los grupos de trabajo que acudían a las empresas. Los más experimentados, se ocupaban de las condiciones generales de trabajo (poderes, nóminas), etcétera. A los de reciente ingreso, nos tocaba la seguridad e higiene (revisábamos la colocación de los hidrantes, vigencias de los extintores, delimitación de áreas de trabajo). Mi horario de ingreso, a las 9 de la mañana, en las oficinas de Fray Servando Teresa de Mier. Después de viajar dos años, todos los días, a los reclusorios (Sur y Oriente), sentía que estaba a un paso de donde vivía.


  No sé por qué, en el mundo de las casualidades, aparecen cosas que, de pronto, no entendemos. A mi ingreso, a Inspección Federal del Trabajo, ocurrió lo mismo, que cuando ingresé al Tribunal Superior de Justicia, no me pagaban. Meses y meses, sin recibir dinero. Pedí una cita con el licenciado Alfonso Niebla y Castro, el director general, hombre de carácter muy fuerte. A su paso, en las oficinas, todos callaban, < como me recodaba a mi padre >. Me recibió y, al platicarle de mi problema, molesto ordenó que lo atendieran de inmediato. Las enseñanzas de vida seguían: hay personas de carácter muy fuerte y de gran nobleza y, cabrones que no saben lo que es eso, vamos -pareciera- que ni madre tienen.


  Ese día, caminaba de la recámara al baño, en aquella casona en La Merced. Me preparaba para asearme y salir a trabajar. Iba en pijama. Sentí una especie de mareo muy fuerte. Me llevé las manos a la cabeza, ¿qué pasa?, me pregunté; en eso, oí un ruido en la parte superior, voltee y era el largo cable, de ese muy alto techo, que ‘chicoteaba’ y movía la lámpara con fuerza. En el vecindario, comenzaron los gritos, ¡está temblando!, escuché en repetidas ocasiones. Trastabillando me acerqué a una de las puertas de salida y llegué al pasillo.


  Alcancé a agarrarme, con las dos manos, del tubo del balcón y me paré con las piernas separadas, para darme estabilidad. Las oscilaciones eran muy fuertes, las esquinas, del exterior, del departamento, se abrían y se cerraban, por centímetros, alcancé a verlo. Uno de los vecinos, salió de su departamento con sus dos niñas, una en cada mano y detrás de él corría su esposa. El señor gritaba en forma que producía escalofrío.


  Amainaron las oscilaciones, sin evitar que la puerta del departamento se cerrara (ante el impacto del momento), salí sin la llave. Del apartamento de enfrente, salió la vecina. Por los años que mi hermano Enrique vivió ahí, hizo buena amistad con esa familia; con alguna de las hijas de la señora, hasta encompadraron. Muy amable me preguntó si estaba bien, le dije que sí. Correspondí la atención con similar pregunta, respecto de ella y su familia, al tiempo que le comenté un poco aturdido, por lo que habíamos vivido, …no tengo llave para entrar y, me dijo, “…con cuidado, rompa un vidrio, para que pueda entrar por la ventana y, no se preocupe, yo no salgo, ‘le echo un ojito’ al departamento”.


  Seguí el consejo de la vecina, entré…, me rasuré y me bañé. Si antes estuve impresionado, al salir a la calle me impacté, por lo que vi a mi paso. Ya sin servicio de transporte público, caminé hasta mi trabajo y, al llegar, el edificio de doce o catorce pisos -ya no estaba- solo un montón de escombros; pareció que colocaron una barra de pan, en formas vertical, y la aplastaron. Qué impresionante. Nos instruyeron retirarnos del lugar, por las fugas de gas y los peligros inherentes. Nos dieron un número telefónico, para reportarnos, para el reinicio de nuestras labores. No pensé en regresar al departamento, en donde vivía; pues, nos advirtieron de posibles réplicas. Caminé hasta la avenida de los Insurgentes, al llegar a la altura del chopo, por fin un taxista quiso llevarme a la central de autobuses del norte. Al llegar a Progreso, mis padres tenían zozobra, en especial mi madre. Por cierto, era el 19 de septiembre de 1985, estaba a 23 días de mi matrimonio.


  Años atrás, en un día normal de actividades (del campo y la granja), íbamos en el Jeep de mi padre. En la parte delantera, viajaba él y conducía uno de mis hermanos, sin recordar quién de ellos, y, yo en la parte de atrás, sentado en uno de los laterales, con la mirada hacia la acera de enfrente, de la escuela primaria Justo Sierra. Después de un ‘alto’ virtual, por la afluencia del tráfico vehicular, en el crucero de la calle Tito Estrada (no había semáforo), al reiniciar la marcha, levanté la vista y vi a una chica. Caminaba de sur a norte; blanca de piel, de talle esbelto y cara muy hermosa. Quedé embelesado.


  ¿Quién será?, ¿es de aquí?, ¿de qué familia?, todas esas preguntas vinieron a mi mente. En los días siguientes, investigué hasta tener las respuestas. Por fin. ¿Su nombre? Angélica. Pasaron los años, emigré a la ciudad de México. En algún fin de semana que llegué a Progreso, llamé por teléfono a su casa, platicamos en forma breve, fue muy cordial. En la segunda llamada la invité a tomar un café. Aceptó. Qué alegría.


  No tenía vehículo. En qué voy a pasar por ella. Recordé, que mi papá vendió su carro Maverick, para comprarse un Fairmont. Le pagaron en efectivo una parte y, el resto con un ‘volchito’, de modelo un poco atrasado. Cuestión de lavarlo muy bien. Fui a lo que quedaba de la granja y me ocupé de ello. Me descalcé y, mis calcetines, los dejé colgados en el asiento trasero, para el aseo el vehículo utilicé unas sandalias. Terminé…, se hacía tarde…, a la carrera llegué a la casa, para arreglarme. Pasé por ella, puntual y perfumado. Tomamos el café, en el centro de Mixquiahuala y regresamos a su casa. Agradecí su deferencia.


  Por qué no le dije lo que pensaba de ella. Por qué no nos hicimos novios desde esas fechas. Lo hemos platicado y coincidimos en que, quizá, habría sido un noviazgo efímero. Al día siguiente, casi entro en crisis. Al levantarme y acudir al ‘vochito’, encontré mis calcetines colgando en el asiento de atrás. Me revolvía de pena y angustia…, ¿los vería? Con el tiempo, ya en confianza de novios, con mucha risa me dijo que no. ¡Uf! Coincidimos después, en los famosos bailes de coronación de reinas, de los festejos septembrinos o, en los de año nuevo, en Progreso y, gentil, aceptaba bailar conmigo. Nunca dejé de admirar su belleza.


  El 24 de noviembre de 1984, sábado, llegué del Distrito Federal tarde (estuve a punto de no viajar a Progreso ese fin de semana), en casa, mi hermano José Luis y su esposa (ahora finada), comentaron que irían a una fiesta de quince años. Me invitaron…, a querer o no, me animé. A, Angélica -me platicó después- le ocurrió algo similar. Llegó tarde de Pachuca, en donde vivía, desde que emigró para estudiar la normal (ya trabajaba como profesora de educación primaria), ese fin de semana estuvo a punto de no ir al pueblo…, al llegar a casa, su hermana Engracia y, su esposo, le comentaron que irían a la fiesta de quince años de la, ahora, señora Vero, que anunciaban de época. La invitaron y, sin tantas ganas, aceptó.


  En el ameno y muy concurrido festejo la vi…, Dios mío, sí…, ella está aquí. Estuvimos a punto de no ir a la fiesta y el destino, por conducto de nuestros hermanos y sus esposos, nos empujó. Cupido se encargó de lo demás y, aunque demoró -ese día- por fin nos flechó. Bailamos, pasamos una agradable velada y nos despedimos, casi al final de la fiesta. Del primer beso que me regaló, guardé el néctar, para disfrutarlo con relativa frecuencia.


  En nuestro noviazgo, nos veíamos cada fin de semana, fueron sábados muy amenos. El domingo, solía acompañarla a Pachuca y, de ahí, seguía mi camino al Distrito Federal. Estaba por terminar el plan de estudios de mi carrera. De pronto, en alguna de nuestras citas, le propuse que nos casáramos. No es expresiva, mi ahora esposa, con el tiempo me confesó, que le causé un mar de sorpresas, “no lo esperaba… fue muy poco tiempo”, me dijo. Lo único que pude ofrecerle…, mi trabajo modesto y mi gran deseo de superación. ¡Aceptó! En realidad, ni bien fuimos amigos y ya éramos novios y, despuesito, nos hicimos esposos. En el día a día, como en la mayoría de las parejas, hay altas y bajas.


  Después de la petición de mano, a organizar la boda. Nuestros padrinos, los que -ese día- a nombre del destino, nos ‘llevaron’ a la fiesta de los quince años; además, mi exjuez, el licenciado Albarrán Montaño y su esposa. La fiesta, muy concurrida, como estilamos, en nuestra región, con consomé, arroz, barbacoa y las, infaltables, enchiladitas. No faltó una jarrita de pulque, que pareció champagne. 800 invitados (una tercera parte de ellos, las familias de los novios), acudieron mis directores de Inspección Federal del Trabajo. A escasos meses de trabajar con ellos, ya gozaba de su deferente trato.


  A unos días del matrimonio, mi esposa, mis padres y mi muy querida hermana Juana María (quien siempre ha estado muy al pendiente de su hermano Palemón), me acompañaron a la ceremonia de graduación. Terminé mi plan de estudios de licenciatura.


  De nuestra reciente boda, nos establecimos en el Distrito Federal, en un departamento que, en la calzada de Tlalpan (cerca de Portales), nos rentó la señora Carmen, esposa en segundas nupcias y, para ese tiempo, ya viuda de un General divisionario, de apellidos Guevara Fonseca (fue compadre de mi papá), quien, a decir de mi progenitor, mucho debía en la vida; pues, junto con otros militares, de ese rango, le ayudaron a superar algunas vicisitudes, que debió enfrentar -en esos tiempos- en mi tierra natal, por no ser acorde con algunas ‘decisiones’.


  Al salir del trabajo, comía con mi esposa, quien me decía, “…ve a hacer la tesis, no quiero que digan en tu familia, que, por casarte, no te titulaste”. Después de un año terminé. Para eso, ya teníamos nuestra primera gran alegría y dicha, como esposos, el nacimiento de nuestro primer hijo, a quien, le regalé un balón de fútbol y le marqué el destino; pues -su pasión- por ese deporte, lo llevaron hasta la segunda división profesional, con el equipo Pachuca, después de jugar con San Miguel de Allende, en tercera división y la Universidad Autónoma de Guadalajara, en reservas nacionales. Una grave rotura de ligamentos cruzados, de la rodilla izquierda, lo marginó del fútbol profesional. Esa lesión, es uno de los más grandes sufrimientos de mi vida.


  El título, el litigante y el muerto


  El 9 de enero de 1987 me titulé con la tesis, La restitución agraria su naturaleza jurídica y sus diferencias con la acción reivindicatoria civil, que tuvo a bien dirigirme el profesor Salvador Arceo Magallón. ¿Por qué en Derecho agrario? Progreso tiene -a la fecha- indefinidos sus límites territoriales; el 16 de enero de 1970, surgieron los municipios 83 (Progreso) y 84 (Tlahuelilpan), que hoy integran al Estado de Hidalgo. Pretendí hacer los estudios que orientaran y, en su caso, fundamentaran la división. En un principio, quien me dirigió, lo vio con buenos ojos; incluso, me recomendó algunos datos para el tema. Al llegar con el profesor Esteban López Angulo, director del Seminario, me recomendó no perder el tiempo. Dijo irónico, con una gracejada, “…cuando seas el gobernador, te encargas de eso, ahora apúrate, con un tema que te ayude a concluir en buen tiempo”.


  En Derecho penal -mi opción natural- saturado el Seminario. Debía enlistarme y esperar. Yo quería concluir, debía hacerlo. Al término del examen profesional, mi papá estaba feliz, el director del seminario lo felicitó. En dónde estaba don Isidro, que no quería que su hijo fuera abogado. Sin saberlo -mis preguntas-, con el tiempo, resultaron insulsas (lo complejo estaba por iniciar), muchas veces cité la tan trillada frase, “cuánta razón tenía mi padre”.


  Mi muy querido compadre Iván Sander fue el anfitrión, para el brindis, por mi título. Vivía a un costado del circuito universitario, muy cerca de la Facultad, por ahí donde compraba mis ‘bombas’. Siempre recordaré, con gratitud, ese noble detalle de amistad. Brindamos y regresamos a Progreso, era viernes lo recuerdo. No lo olvido porque, al día siguiente, me levanté con una sensación de gran alegría. Relajado, no tenía que ir a trabajar, al caminar por la casa y, en el repaso…, vinieron a mi mente muchas cosas, hasta la plática de Rodolfo, aquel eficiente trabajador de la granja…, acaso… ¿logré romper el embrujo?


  Casado, titulado y (debo decirlo con franqueza), sin haberle tomado sabor a la materia laboral, apareció ante mí, la idea de quedarme a trabajar en Progreso. No relevar al secretario del Ayuntamiento, como dijo mi padre, cuando le expuse que quería ser abogado. Sí a litigar. Para ello, algunos familiares y amigos me hacían consultas.


  Con motivo del sismo del 19 de septiembre y al quedarnos sin oficinas, nos enviaron al edificio principal de la Secretaría del Trabajo, en el sur de la ciudad. Días después, a la sede actual, frente a un parque de diversiones, en ese rumbo. Al llegar ahí, a dos compañeras y a mí, nos comisionaron, para hacer labores cuasi policiacas, en las juntas federales de conciliación y arbitraje; que, con motivo del terremoto, las trasladaron al edifico del Instituto Nacional de Administración Pública, en Cuajimalpa, hasta donde acudíamos. Fue una experiencia poco grata, y de menor aporte, para mi formación como abogado.


  Ante el panorama que visualicé, acudí a la oficina del licenciado Niebla y Castro, para agradecer por el tiempo en que estuve en esa dirección general. No quise irme sin despedirme de él. Lo vería años después, en otra faceta de mi vida profesional. De ese trabajo, en el gobierno federal, también salí… ¡por la puerta de enfrente!


  Al llegar del Distrito Federal, el día del terremoto del 19 de septiembre de 1985, una vez que, en casa sintieron tranquilidad por mi presencia, mi papá recomendó que me hicieran un chequeo médico, “no está por demás”, dijo. Ese día conocí al doctor Miguel Ángel Licona.


  El doctor Licona fue un hombre muy cordial y ameno. Además de hacerme el ‘chequeo’ rutinario, platicamos y, al salir de la consulta, creo que le causé buena impresión. Esa visita, a su consultorio, fue el inicio de una gran amistad. Años después me recomendaría, para atender un asunto de una cuantiosa herencia; en el que -otra vez apareció- el vaticinio de mi padre: “…los asuntos no se resuelven en los tribunales…” respecto de lo que pasó, con quien presté mis servicios profesionales, muy a mi pesar.


  Ya en Progreso quería litigar, me sentía con la emoción de hacerlo. Me consultaron un asunto penal (había otros coprocesados), que estaba en el Juzgado Mixto de Primera Instancia de Mixquiahuala. Con el abogado, de los otros implicados, tuvimos buena identidad y me invitó a incorporarme a su despacho. No duré porque, ya en el día a día, surgieron los estilos diferentes, solo continuó la relación cordial.


  Acordamos con mi papá que me instalaría en la casa. Dividimos la sala del comedor y, con otra ‘media pared’, dimos forma a un privado e instalamos un área de espera. Así, la sala de la casa quedó como mi despacho. Yo emocionado. Pronto aparecería el asunto que más impacto causó en mi vida, por muchos motivos; antes, llegaron clientes de asuntos modestos y con gusto los asesoraba, iba a las oficinas de jueces menores municipales, comisariados ejidales y, en uno que otro, a los juzgados de primera instancia, en los distritos judiciales de Actopan, Ixmiquilpan o Tula, los tres que rodean al de Mixquiahuala.


  En Progreso hay dos festividades. Las fiestas de año nuevo, en la que -por años- el tradicional baile de gala (ya no lo hacen), fue algo muy esperado. Acudían las mejores orquestas o grupos musicales del país. Las damas lucían sus vestidos largos y, los caballeros, debíamos asistir de riguroso traje (aunque algunos pedíamos prestada una corbata). Además, los festejos septembrinos, en los que, el evento que acapara (a la fecha), la asistencia de miles de personas -del pueblo y la región- es el desfile del día 16. Participan las instituciones de enseñanza de todos los niveles, deportistas y organizaciones civiles. De relevancia también, el baile de coronación de reinas, que celebraban días antes (ya no lo hacen [ahora es algo simbólico]), a fin de que, las ‘sobernas’, participaran como tales, en el desfile.


  En ese 1987, después del baile de coronación, se enrareció el ambiente. Surgieron los comentarios de mercado y los ‘chismes’ de peluquería, por algo no habitual (a la fecha) en el pueblo. No le di importancia, hasta que llegó mi medio hermano al despacho, para comentarme que, no sabían del paradero de uno de sus hijos. Quién de ellos, pregunté y me dio el nombre, ¿eh?, < mi compañerito en el pastoreo de los borregos >. Sin éxito lo habían buscado. Fui a la agencia del Ministerio Público, en Mixquiahuala, y no había dato alguno.


  En Progreso crecían las especulaciones. Pasaron las horas y nada; hasta que, llegó la noticia, el hijo de mi medio hermano estaba detenido en Pachuca. Eso no era lo grave. Lo fue el motivo de tal detención: por el homicidio de un estudiante de la Federación. Sí, del grupúsculo nefasto, al que ya referí. Nos trasladamos de inmediato y, al llegar a la procuraduría, nos enteramos de que, mi sobrino, iba camino a la penitenciaría, que funcionaba, como centro de reclusión, en el proceso, y de extinción de penas.


  Previo a nuestro traslado a Pachuca, llegaron al despacho, además de mi medio hermano, sus otros dos hijos varones. Les pregunté por las actividades de su hermano, en los días previos a la detención. Me dijeron que llegó de trabajar, como ayudante de un chofer, la madrugada del domingo (día siguiente al baile de coronación), “estuvo en la casa”, decían. Salía a la tienda, platicaba ahí en la calle con los vecinos y conocidos, todo normal. Nunca ha cometido delito alguno, “…de haber matado a alguien, no habría estado -como si nada-”, dijo uno de sus hermanos. Otro, de ellos, agregó, “…eso no es posible, de haberlo hecho, se habría ido, conoce choferes y muchos lugares”.


  Ante tan oscuro panorama, mi medio hermano < debió improvisar > al pedirme que atendiera el asunto. Su situación económica le impedía pensar en algún abogado de prestigio; que, con todo y su experiencia, habría topado con pared. Todo estaba ‘orquestado’. Meses después, corrió el velo del misterio. El montaje quedó al descubierto.


  Ya en el juzgado, que conoció del asunto, me dijeron que en breve rendiría su declaración preparatoria. Ya no había tiempo ni para hablar con él, antes de esa diligencia, si lo intentaba, en lo que andaba en esos trámites, para ingresar a la penitenciaría, desahogarían la diligencia, con el defensor de oficio o hasta con otro abogado ‘a modo’, sin duda. Llevaban prisa, con todo y que, habían dispuesto de buen tiempo, desde que lo detuvieron, para ‘integrar´ el expediente de averiguación previa. Ya en el área de audiencias, abrieron la puerta de acceso y, reja de por medio, mi compañerito de pastorear los borregos, detrás. Serio, erguido y sin titubeos, respondió, para llenar el formulismo de sus datos personales.


  El secretario de acuerdos le informó el motivo por el que estaba ahí, y… dijo de inmediato, “yo no tengo nada que ver con eso, no he cometido ningún delito”. La mecanógrafa, en tono socarrón, dijo, “ay, sí, cómo no, todos dicen lo mismo”. Molesto la increpé, respeto para mi defendido señorita…, le dije. Una dama, ahí presente (a la postre me enteré, prima de un político de fama, en la entidad, quien vivía de y en los círculos de poder, como decía mi padre [que en esos tiempos fue nombrado hijo predilecto de mi pueblo -podrá usted imaginar porque-]), intento ‘corregirme’. Cómo es que me atrevía a hablarle así al personal del juzgado. Le pregunté y usted quién es… y con garbo y sacando el pecho me dijo, “la agente del Ministerio Público” y repliqué, …pues guarde compostura licenciada, le recuerdo que, aquí, usted no es autoridad. En eso, alguien llegó y nos pidió pasar a la oficina del Juez.


  Después me enteré…, era el Juez estrella del Tribunal Superior de Justicia. Los asuntos ‘fuertes’ llegaban a su juzgado; con quien, por cierto, con el tiempo, tuvimos buena identidad y cordialidad. “Qué pasa”, dijo, una vez que ingresamos a su oficina. De inmediato la agente del Ministerio Público le dio la queja, por mis ‘atrevimientos’; les pidió que salieran y, a mí, que permaneciera. Comenzó a darme una letanía y lo interrumpí para decirle, señor Juez, con todo respeto, tiene usted a un inocente allá adentro, “me atengo a las constancias, repuso”, y me invitó a que continuara la diligencia con cordura. La tengo señor…, le dije, …le pido que esté presente y lo corrobore. Aceptó.


  En el área de audiencias, el Juez se dirigió al entonces inculpado; después de presentarse, insistió en informarle del motivo de su presencia y, él, -con aplomo- en su inocencia. Sin aleccionamiento o ‘sugerencia’ alguna, dijo: “no señor, no soy un asesino…” y agregó, para sorpresa de los presentes, “…si no es hoy, algún día les quedará claro que no fui yo”. En el expediente y en sus declaraciones (ministerial y judicial), no hizo confesión alguna, solo datos que -después quedó claro- ‘fabricaron’ (el Ministerio Público y la Policía judicial); quienes, sin duda actuaron por consigna. No hay ninguna otra explicación.


  El poco tiempo del que dispuse para conocer el expediente, con el que ejercieron acción penal, ofrecí unas pruebas que -para el Juez- fueron irrelevantes en el auto de formal prisión, que parecía estaba listo.


  En los ‘hechos’, la procuraduría ‘estableció’, que el occiso tuvo un enfrentamiento -a golpes-con el inculpado; quien, con el apoyo de otras personas, que aún no identificaban, y después de golpearlo, a las afueras del “Centro Social” (así denominado el salón del evento), lo persiguieron. Describieron en un croquis manuscrito que -según ellos- elaboró mi propio sobrino, las calles por las que lo ‘corretearon’ y, al alcanzarlo, lo golpearon, le dispararon con arma de fuego y, muerto, lo echaron al canal de aguas negras. El cadáver, fue arrastrado por el agua y apareció flotando, cinco kilómetros adelante. Al terminar la declaración preparatoria, de inmediato ingresé a la penitenciaría, para hablar con el entonces inculpado. Le dije, …de todo lo que escuchaste y lo que hiciste en el pueblo, antes de tu detención, qué tienes que decirme y, me contó.


  “Llegamos de viaje en la madrugada, de la casa del chofer caminé para ir a mi casa, en eso escuché música por el “Centro Social” y me acordé del baile de coronación, fui y me paré de ‘baboso’ en la puerta …, ya estaba terminando, empezaba a salir la gente, saludé a algunos… …en eso que veo que sale ‘El Catarrín’, hermano de ‘El Catarro’…”, de alto cargo en el municipio, “…iba todo ensangrentado de la boca y la nariz, le pregunté, ¿qué te pasó ‘Catarrín’?”, volteó y señaló a un chavo, que iba cerca de él envalentonado, al que no conocí, estoy seguro de que no era, ni de Progreso ni de Mixquiahuala…”.


  Continuó su relato. “…vete a tu casa, le dije a ‘El Catarrín’, para después dirigirme al chavo que era un poco de más edad que nosotros y le pregunté ¿conmigo no te quieres dar un tiro? y me contestó que sí, nos agarramos a golpes, le puse una madriza…”, comentó, “…después llegaron unos chavos, que tampoco son de Progreso ni de Mixquiahuala y, se lo llevaron, yo me fui a mi casa”. “Eso es todo tío…”, me dijo, “…te juro que es todo”. Desde siempre le creí.


  Le pedí mayores datos para su defensa, testigos de la pelea que ahí estuvieron, etcétera. Me dio los nombres de algunos que, de pronto, recordó había saludado a las afueras del salón de baile. Los visité, me interesaba probar que, si bien, se liaron a golpes con el occiso, no lo siguió, como lo afirmaba la procuraduría; incluso y, más a nuestro favor, que -el finado- se fue con otras personas; es decir, no hubo tal persecución. Nadie recordó o quiso recordar nada. En ese momento -en Progreso- el tema era candente. Le pregunté por qué defender a ‘El Catarrín’, si ni siquiera tenemos buena relación con esas familias… “…me dio coraje que, ‘El catarrín’, iba borracho y, el chavo, se veía entero, pinche gandalla”, dijo. Respecto de las actividades, antes de su detención, coincidió con la versión de sus hermanos.


  Me relató, “…cuando me detuvieron, iba para el centro, a los puestos que ya se instalaban, por lo de la feria…”, o algo así y, agregó, “…de pronto se bajan unos cabrones de un carro y me dijeron que estaba detenido y me subieron, me daban golpes y me decían que les platicara cómo había estado lo del muerto, sin yo saber de qué me hablaban…”. Todo el camino, bien agresivos los agentes, me comentó y agregó, “…ya íbamos llegando a Pachuca y, como no les decía nada del muerto, uno de ellos dijo, ahorita te vamos a llevar con el comandante ‘Barracuda’, él no se anda con mamadas cabrón, chiquita y no te la acabas”.


  Comentó que, al llegar a las oficinas de la Policía Judicial, los agentes, lo bajaron del carro a empellones. Hablaron -entre ellos- y con una secretaria, que ya tenían unos documentos. Lo llevaron a un cuarto, en el que estuvo solo un tiempo y, luego, entró un sujeto que, después se enteró, era el comandante “Barracuda”, al que describió como un tipo alto, fortachón, tez morena, tipo costeño, con joyas en el cuello y en las manos. Entró mentando madres y arremangándose la camisa, se abalanzó contra él y le empezó a gritar y a dar algunos golpes y patadas. Ahí lo tuvieron y pasó horas y horas, sin abogado y sin avisarle a su familia. A pesar del trato, no hay un solo documento, en el que haya aceptado, la comisión de ese homicidio, que pretendía acreditarle la procuraduría.


  El juez dictó el auto de formal prisión. De inmediato elaboré la demanda de Amparo. Hablé con mi medio hermano y le dije que, ante lo delicado del asunto, pediría una opinión para fortalecer el trabajo, por todo lo que percibía. Para ello, viajé al reclusorio Oriente, en el Distrito Federal. Ahí conocí a un gran hombre, como de 70 años, a quien todos consultaban. En una discusión de abogados, él opinaba, como el tercero que resolvía las discrepancias. Solía ir por ratos a los juzgados y, en ocasiones, a la Facultad. Tenía una especial amistad con el licenciado Esteban López Angulo, director del Seminario de Derecho agrario y con el licenciado Roberto Zepeda Magallanes, otro de los profesores de esa materia.


  Al encontrarlo, me saludó con mucho apreció. El reproche apareció: “…por qué no te quedaste en el Tribunal, ya serías secretario de acuerdos o estarías a unos días de lograrlo”, me dijo y, algunos, otros comentarios que agradecí. Lo sorprendí, al enterarse del motivo de mi visita y al ver las copias del expediente y mi demanda de Amparo, exclamó, “…qué asunto tan interesante”. En tanto, en Progreso, ya los comentarios del muerto alcanzaban otros escenarios. Decían que, un ‘panadero’, había ido a tirar un cadáver al canal.


  Le pedí a tan experto hombre, que me hiciera el favor de dar sus comentarios. Después de que revisó el expediente me dijo, sin mayor empacho, “…a ese muerto, lo mató “El Catarrín”, o alguien que él mando, con toda seguridad…” y agregó, “…tu sobrino es un chivo expiatorio”. Hizo algunas anotaciones en el escrito de demanda, manuscritos a un costado, como se estila en la revisión de un asunto. Por la ‘consulta’, solo aceptó mi agradecimiento de palabra.


  Con las observaciones del experto, presenté la demanda de Amparo en Pachuca. En tanto, en mi pueblo, detuvieron a dos jóvenes, a quienes, el comandante “Barracuda” (con sus técnicas), sí ‘logró sacarles la verdad’. Asumieron que, con mi sobrino, ‘persiguieron al occiso’ y lo alcanzaron en la salida a Actopan, lo golpearon, le dispararon y lo arrojaron al canal “Endhó”. Con esas constancias, que fueron posteriores al auto de formal prisión, enviaron su informe con justificación al Juez de garantías, por el acto que reclamamos. Nos negaron el Amparo.


  A la par de la demanda de Amparo, me ocupé del proceso y ofrecí, entre otras pruebas, la inspección judicial, desde el lugar de los hechos (de la ‘pelea’) a las afueras del ‘Centro Social’; el recorrido de la supuesta persecución, hasta donde ‘lo privaron de la vida y arrojaron el cadáver al canal, a fin de establecer la distancia…, (después de correr más de un kilómetro, un grupo de personas, no le dieron alcance a un solo individuo), hasta que encontraron el canal en donde lo tiraron. Qué convenientes.


  Además, establecer los puntos entre los dos lugares (en donde ‘arrojaron’ el cuerpo y en el que lo encontraron), el material de revestimiento del canal; el número de compuertas, para la salida del agua a las zanjas regadoras; las represas (así llamados los diques de metal que ‘represan’ el agua), y, asentar que, en el recorrido entre ambos puntos, el lugar del hallazgo del cuerpo, está en una derivación del canal “Endhó”; es decir, el cuerpo apareció en una ramificación del afluente principal.


  En esa derivación (del canal principal) en forma especial y preponderante, hacer constar la existencia de un punto (en el curso, que ‘siguió’ el cuerpo del occiso, según la procuraduría); pues, ahí hay un “sifón”, en el que -el agua- desciende el nivel de su cauce -cinco metros con cincuenta centímetros-, para avanzar -cuarenta metros- en subterráneo y, con una impresionante presión, ‘sube’ para retomar su nivel y curso el afluente, ya que, a un kilómetro, de ese lugar, encontraron el cadáver.


  Esto último, porque al sacar al occiso -del canal-, no tenía ni un rasguño y, la ropa que portaba… casi intacta, así como su cadena, ‘dije’ y la hebilla del cinturón (con su marca de fábrica), según apareció en el material fotográfico, del expediente y -ello- era imposible. Lo fue, porque el cuerpo debió arrastrarse por el canal, revestido de cemento e impactar, en las represas y, eso, le habría ocasionado huellas en su cuerpo y marcas en la ropa. A más -en el ‘sifón’- por la fuerte presión del agua, pudo desmembrarse el cadáver, y, la ropa, roto o desgarrado. En eso no pensaron, cuando -en realidad-… lo fueron a tirar.


  La inquietud escaló, y llegó a la familia de la mamá de mi sobrino. La señora tenía un pariente que laboraba en una posesión modesta, en Gobierno del Estado. Me pidió que acudiera a visitarlo. Comentamos el asunto. La prueba, de la inspección judicial, con las características que precisé, le pareció excelente; probanza, que tardaron en acordar y ello motivó, acudir una y otra vez, a la oficina del Juez. Después de cualquier cantidad de pretextos, enviaron el exhorto al Distrito Judicial de Mixquiahuala.


  En realidad, en ese juzgado debieron tramitar el proceso -competencia por territorio- e internar, a los procesados, en ese lugar. Sus familiares les habrían llevado comida, con más frecuencia, pues todos eran de condición modesta y no siempre disponían de dinero para trasladarse a Pachuca. La ‘dedicatoria’ o el ‘compromiso’ fue muy fuerte, los querían en la penitenciaría. Lo analizamos y decidimos que siguieran ahí; pues, en otro lugar…, podrían darnos la mala noticia que ´les pasó algo’.


  Para el día del desahogo de la inspección judicial, le pedí a mi medio hermano que, con algunos de sus conocidos, consiguiera algunos tráileres (tracto camiones), para colocarlos sobre el ‘sifón’. Le apoyaron dos dueños de esos transportes. La vista fue muy reveladora. Con la señora Jueza, el secretario de acuerdos y otros asistentes, nos ubicamos en el punto donde, el nivel del agua inicia el descenso y, en el que, después de ascender, a la superficie de avance normal, el agua sigue su curso. Desde ambos puntos, los tracto camiones se veían pequeños. Imposible que el cadáver hubiese llegado ‘intacto’, como lo sacaron. Les falló, todo eso, al ‘armar’ su asunto. La prueba fue contundente, en el proceso.


  Con esos resultados y en ese tiempo, ¿podríamos, ya, solicitar una libertad por desvanecimiento de datos?, me pregunté y estimé que no. Mejor esperamos la sentencia definitiva. Ya crearon un entuerto, pueden construir otro, pensé.


  Los temas extrajudiciales subían de tono, por un lado, los comentarios en el pueblo, sin saber lo que en realidad pasó y, por otro, la presión familiar. Qué cosa tan compleja. Reitero, mi medio hermano debió improvisar con mis servicios, sin ninguna experiencia profesional; por fortuna, puedo decir que estuve a la altura. Había algo muy turbio detrás de ello y, no todos, lo entendían así. La gran mayoría, de la población, sigue sin siquiera saberlo.


  Más adelante, apareció en el escenario otro pariente de la mamá del entonces procesado; un personaje que hacía actos de liderazgo en la región de Ixmiquilpan. Acudió a Progreso, lo recibí en el despacho, y mostró una postura un tanto cuanto ofensiva, respecto de los avances en el proceso penal. Exigió resultados. Como no (es) abogado, le recomendé que se hiciera acompañar de alguno (de su confianza), para que comentáramos el asunto. Antes de retirarse, dijo que él vería el cambio de defensor.


  En mi siguiente visita a la penitenciaría, mi sobrino estaba muy molesto. Comprendí que el pariente de su mamá lo había visitado. Le comenté lo que le dije a ese señor, respecto de discutir el avance del asunto -con un abogado- para que no hubiera lugar a duda, del esfuerzo. Le comenté del diálogo que tuvimos con el otro pariente de su mamá, que trabajaba en gobierno, y de lo satisfecho que quedó, por la estrategia de defensa.


  Me dijo mi sobrino, que quizá cambiaría de abogado. Lo que quieras hacer…, le dije y agregué, …tendré lista la copia del expediente y un resumen, para entregarlo a quien tú me indiques, solo te pido que me avises a mí, que no sea por una promoción en el juzgado…, agregué, …como una atención de tu parte, por mi esfuerzo. Al regresar a Progreso, hablé con mi medio hermano y le comenté, del diálogo con el pariente de su esposa y, de mi visita a su hijo. “Que no se pasen ‘lic’, sé del esfuerzo que has hecho y las ganas que le has puesto al asunto, el domingo voy a la visita y platicaré con él”, me dijo.


  Enfrentaba tres escenarios complicados. El primero, el asunto no tenía todo de jurídico y sí, salpicado de otras cosas. El segundo, el tema familiar crecía, no solo los dos parientes de la esposa de mi medio hermano, a los que ya referí; incluso, de mi propia familia, pues algunos, como que dudaban de mi capacidad o, sin visualizar -los entuertos- opinaban por hacerlo. Hablaban con una mueca de ¿será? Incluso, en el pueblo, no faltaba quien ‘hacía olas’, como decimos en forma coloquial, respecto del trabajo del abogado. El tercero, nunca recibí, un peso por concepto de honorarios; al contrario, la mayoría de los gastos los pagaba de mis otros asuntos, a los que iba a la carrera. La gasolina del vehículo que me prestaban (yo no tenía) o, cuando no conseguía carro, el pasaje para mis traslados a Pachuca y, allá, los taxis, las fotocopias, etcétera, etcétera. Sí que la tenía ‘cuesta arriba’. Fue muy difícil.


  Todo lo anterior lo vio mi medio hermano, a quien ayudé porque trabajó con mi papá. Sin duda, en la vida laboral de mi padre, en los tiempos del campo y de la granja, fue el único que le aguantó el paso. No era fácil hacerlo y, él, siempre fue sumiso y obediente, por eso lo apoyé sin pedirle un peso. En ocasiones él aportaba algunos gastos mínimos.


  Visité, otra vez, a mi sobrino y su actitud cambió. Ya no hubo reproche. Me decía que estaba desesperado, que ya quería que todo acabara; lo cual, era a todas luces justificable. Seguí siendo su abogado. Los otros dos procesados, designaron al defensor de oficio, de inicio y, a sugerencia de ‘alguien’, después nombraron a unos defensores particulares, con despacho en Pachuca. De entrada, me parecieron serios y de prestigio -en Progreso- hacían colectas para el pago de los honorarios. Nunca tuve comunicación fluida con ellos, había un respeto mutuo y tácita aceptación por lo que cada uno hacía. Llegamos a reunirnos un par de veces, con expediente en mano, teníamos nuestras estrategias y las respetábamos, por no ser contrarias. Ellos querían probar una cosa -para mí- la prueba contundente…, ya la describí.


  En Pachuca había un médico forense de gran prestigio. Laboró en la entonces PGR y, en sus tiempos libres, hacía dictámenes de su materia, para asuntos del fuero común en la entidad. Lo inmiscuyeron en el asunto y emitió diversas opiniones, creo que, más para ganar tiempo. La procuraduría no tuvo empacho en cremar el cadáver del occiso, con todo y que tenía un disparo y, en la secuela del proceso, resultaba ser materia de prueba. No les interesó.


  Insisto, sí que fue complejo el asunto. En ocasiones llegué a ir, a Pachuca, dos veces el mismo día. Nunca escatimé esfuerzo. Sentía que, cada vez, estaba más cerca de probar la inocencia de mi defendido. El tiempo avanzaba, los muchachos, con toda razón, cada día más angustiados. Inocentes y en la cárcel -qué castigo- tan severo.


  En la recta final del asunto, los abogados, de los otros dos jóvenes, ofrecieron como prueba la ampliación de su declaración. Siempre llegué a las diligencias, por lo menos con media hora de anticipación; ese día, por fortuna, lo hice una hora antes y me dio tiempo de ingresar a la penitenciaría. Una vez en el interior, caminé por todo el patio, y advertí a la distancia, que uno de los abogados (no el Titular del despacho), se dirigía a los tres procesados, quienes estaban sentados sobre un tronco. Les hice señas, que no dijeran nada, por mi presencia. Pensé jugarle una broma al licenciado; para ello, mis pasos eran imperceptibles por el piso de tierra. Ya de cerca, pude escuchar lo que les decía…, quedé estupefacto. La orientación, a todas luces, contraria a sus intereses. Me sorprendí al máximo.


  Le dije al profesionista en tono fuerte: …qué poca madre tienes, cómo quieres que declaren así…, volteó sorprendido y exclamó mi nombre. Quiso justificarse con excusas estúpidas. Los jóvenes se levantaron. Se acercaron y, uno de sus defendido, dijo “…yo no pensaba hacerle caso”. Discutimos, nos exasperamos, gritamos, solo faltó que nos liáramos a golpes. Les recomendé, a los procesados, que estuvieran al pendiente para su audiencia, y salí. En cuanto llegaron al juzgado, sus defendidos, le dijeron al secretario de acuerdos, que no querían -que ese licenciado- los siguiera defendiendo. El protocolo procesal, ante tal manifestación y el diferimiento de la audiencia. Un nuevo abogado debería imponerse de las actuaciones y tomar la defensa.


  El Titular del descacho, muy pronto me hizo llegar el recado, “…en donde te vea, te va a romper la madre”, me dijeron. Por qué la molestia, pensé; ¿acaso, debían quedarse presos los jóvenes?, ¿esa era la consigna? Pasaron los meses, los años y no lo hizo. Me salvé de la golpiza. Ese abogado, desempeñó diversos cargos públicos. En tanto fue secretario de Seguridad Pública del Estado, el 19 de septiembre de 2007, murió en un atentado.


  Como consecuencia de la decisión, de los coprocesados de mi sobrino, me visitaron sus papás, quienes me pidieron asumiera su defensa, lo que hice con gusto. Por cierto, no les cobré un solo centavo. Por la posición de mi familia y el entorno del asunto, no harían ‘coperachas’ para mis honorarios, como lo hicieron con los otros abogados.


  El avance procesal, del asunto, hacía suponer que el Juez podría dictar sentencia. No faltó quien dijo, “…ah, ya está lo jurídico, falta lo político”. Nos reunimos con mi papá, y dos o tres de mis hermanos y lo comentamos. En esa panorámica, debíamos cubrir ese flanco, ya no podíamos estar a resultas de la justicia de aquellos años, como lo visualizó mi propio padre.


  “Vamos a ver al licenciado…”, dijo mi papá, refiriéndose a un exgobernador del Estado, “…le plantearemos el asunto”. Recordé que, años atrás, mi hermano José Luis, nos platicó de la visita del exmandatario (que refirió mi padre), a Progreso, en su campaña proselitista; pues, ante la mano firme de los que detentaban el poder y los que no comulgaban con ellos, un caballero de Actopan, del mismo apellidos paterno que el nuestro, llegó a pedir cordura. Mi papá le dijo que, bajo su responsabilidad, quienes con él se identificaban, tendrían respeto por la presencia del candidato, quien arribó y se fue complacido del pueblo.


  A pocos días, de aquella plática en familia, nos recibió en su casa el exgobernador. Fui con mi padre y dos de mis hermanos. Tenía una muy seria y hasta recia personalidad el señor (recordé a don Hugo Cervantes del Río, mi profesor de Derecho constitucional). Muy deferente y cordial, con mi papá, en todo momento. Por el motivo de nuestra visita, el exgobernador, convocó a Hugo Cano, de Actopan, de toda su confianza. Planteamos el asunto, en forma muy concreta y con la precisión de diversos detalles que nos inquietaron.


  Después de escuchar, a mi padre, quien lo contextualizó, respecto de los hechos, hice una breve exposición jurídica del asunto. Nos recomendó coordinarnos con Hugo Cano, y esperar acontecimientos (el exgobernador hablaba lo indispensable). Así inició el acercamiento con el abogado de Actopan, hoy finado; incluso, del asunto pasamos a una muy buena identidad (hasta con sus hijos y uno de sus sobrinos), que terminó en amistad.


  Al Juez que inició en el conocimiento del asunto, de mi sobrino y los paisanos, ya avanzado el proceso, lo ungieron Magistrado del Tribunal Superior de Justicia del Estado. En el pueblo, había expectativa por el inminente fallo. Un comerciante, que llegó del Estado de México y se estableció en Progreso, hacía alarde de conocer al nuevo Juez e hicieron una cooperación, para llevarle un ‘regalo’; pues, no faltaron los que quisieron ´vender’ el subliminal mensaje, que… sería para ‘asegurar’ la salida de los jóvenes (ya defendía a los tres), ante mi falta de capacidad. La gente no lo creyó.


  Salimos a Pachuca con la certeza de que -por fin- el Juez emitiría el fallo. Afuera de la penitenciaría los familiares de los procesados, que ya tenían casi dos años detenidos y, algunos, amigos que los acompañaron. Todos expectantes por la resolución. En la secretaría de acuerdos, reja de por medio, los tres jóvenes muy tensos y ansiosos, querían escuchar la resolución del Juez, ya no soportaban el encierro al que los sometieron, quien (es) -su ambición- no tenía límites y, como a la medida, las autoridades estaban a su favor.


  Y… el Juez dictó la sentencia… y, ¡ABSUELTOS! Con ello, quedaron atrás, los tragos amargos de semanas y meses; las noches sin conciliar el sueño; los días de comer tarde o, no hacerlo; las veces que toqué y recibí el portazo en la cara. Además, los comentarios sin fundamento de quienes, sin conocer del asunto, se erigían en jurado para descalificar y -las que más duelen- las críticas de los propios. Todo ello, sin recibir un peso; al contrario, pagar para tener satisfacciones.


  Por fin… en la calle…, a los que enviaron -a una penitenciaría- a sabiendas de que cometieron una injusticia. Llanto y alegría entre familiares de los jóvenes, a quienes abrazaban. De inmediato nos fuimos a Progreso. Al llegar al centro de la población, una cantidad considerable de pobladores nos esperaban. Fue ambiente de fiesta. Después inició la caminata, hasta el templo, con los tres jóvenes a la vanguardia. El sacerdote ya esperaba, para celebrar una misa ‘de acción de gracias’. Así concluyó ese inolvidable día.


  No todo fue pérdida. En el ambiente jurídico, en el que dos años antes no me conocían, comencé a ganar respeto y, de algunos, su aprecio que conservo, para mi fortuna.


  Poco antes de comenzar, con la narrativa para la primera publicación, pasó frente a mi casa uno de aquellos jóvenes en su bicicleta, al verme, se detuvo para saludarme con aprecio. Platicamos en forma breve. Para mi sobrino, nada volvió a ser igual. Sin motivo alguno me retiró el saludo (algo que, quizá, tuvo más relación con un tema sucesorio, que referiré más adelante), lleno de mucha amargura…, inició sus actividades, como chofer. En 2018 (sin saber la fecha exacta), en el norte del país, llegó a un paradero de camiones, quizá a tomar café o al baño; al bajar del camión e intentar cruzar el arroyo vehicular, lo hizo sin precaución -dicen- y, lo atropelló un tractocamión. Ahí murió. Meses después falleció su papá. Sin duda, se fueron, sin entender a aquellos personeros de la ‘justicia’.


  Muchos siguen sin entenderlos. Quienes procuran justicia y sus colaboradores directos o indirectos, no perciben que, el titular del Ejecutivo puso la cara, para pedir un voto y al ganar la elección, constituirse gobernante y darles un espacio de trabajo10. No lo ven así, los envuelve la soberbia, la arrogancia, la prepotencia y la ambición. A la víctima o al ofendido los dejan en segundo plano; así, como a los que no han cometido un delito y tuvieron el infortunio de cruzarse en su camino. Olvidan que son servidores públicos. En cuántos asuntos ¿los jueces también levantan la mano?, atento pregunto.


  Todo ello, llegó a crispar los ánimos de mis paisanos, la verdad -del ‘muerto’- poco a poco apareció. Otro ingrediente cobraba fuerza en el municipio, el llamado Grupo de los 17. Quienes integraron ese grupúsculo, ya tenían repartido el poder para 50 años, con el cobijo de ‘alguien’, quien -desde arriba- ‘meció la cuna’. Sus integrantes heredarían la presidencia municipal, entre sí o para sus familiares, presumían.


  Mis paisanos enlazaron ambos sucesos (el de los jóvenes y el del Grupo de los 17). Por el cobro de la factura, comenzó a deteriorarse la imagen del gobierno. A consecuencia, el partido oficial, llegó a perder en el municipio, hasta cuatro administraciones con la oposición, que terminó por tener el control político. No les queda claro que -en los pueblos- es en donde se transparenta el actuar de todos (hasta de la vida privada); parecen no comprender, que es ahí en donde emergen los grandes movimientos. Esos dos temas son la muestra. El deterioro, en el municipio, como aconteció a nivel nacional. Sin recato, dilapidaron el poder.


  Quién lo mató y los federados


  Si los tres jóvenes fueron absueltos, ¿quién mató a ese muchacho? Para la justicia del Estado de Hidalgo, ¡nadie! Ya no investigaron, ni enviaron, a quien sí lo hizo, a enfrentar un proceso penal y, a consecuencia, recibir sentencia condenatoria. Cómo es que hubo muerto -con violencia y sin delito-. Qué cosas. Ah y…, alguna publicación periodística, pues no. Pareciera que, en Hidalgo, solo hay ‘vocerías’ oficiales. Desde las cúpulas del poder, siempre han tenido un control férreo de la prensa. Quienes hemos trabajado en otras entidades, sí que hemos visto acciones periodísticas de investigación y alto contenido, que cuestionan el actuar del servicio público. En mi tierra no.


  ¿Qué sucedió ese, tan aciago, día del baile de coronación de reinas? Hay datos de hechos que ocurrieron en distintos lugares del pueblo, que no investigó la autoridad, en cumplimiento al mandato legal. Se obcecaron en ‘buscar y encontrar responsables’. A sabiendas de que no eran ellos, los refundieron en una penitenciaría, casi dos años.


  Los hechos, día a día, tomaron forma en la voz del pueblo. La tarde, del día del baile, coincidieron en la curva, de la salida a Mixquiahuala, ‘El Catarrín’ y un grupo de ‘estudiantes’ de la llamada ‘Federación’, quienes, desde Pachuca habían llegado a Progreso. No hay datos previos al encuentro, ni la razón por la que coincidieron en ese lugar; menos, respecto de quién inició las hostilidades. Quizá “El Catarrín” se sintió poderoso en el pueblo (por el respaldo tácito de saberse hermano de ‘El Catarro’), o…, por ‘ganarle’ a golpes a los golpeadores. El meollo del asunto es que se pelaron y le dieron una golpiza.


  El hijo de un reconocido agricultor y comerciante, de Mixquiahuala, vio los hechos a no muy lejana distancia, nos enteramos después, en la desesperación por encontrar -para ofrecer- pruebas. Lo buscamos para pedirle nos apoyara, con un testimonio de lo que vio esa tarde. No lo localizamos. Le comentó, a un tercero, que por ningún motivo asistiría ante la autoridad y, si lo citaban, simplemente no vio nada. Lo descartamos.


  Ya en la noche, ‘El Catarrín’ fue al baile. Tomó mucho, según los que lo vieron. Al salir, sin medir consecuencias, y antes de abandonar el salón, retó al que lo había golpeado en la tarde. La respuesta no se hizo esperar. Sin recato, el ‘estudiante’, le volvió a dar otra golpiza. Nadie intervino, todos hicieron lo más inteligente, ignorar los hechos. Mi sobrino…, no.


  La noticia llegó de inmediato a la casa de ‘El Catarrón’, quien, con ascendencia en los servidores públicos del municipio -dicen- ‘mandó’ a los policías a buscar al que tuvo el atrevimiento de golpear (dos veces) a su hermano. Los buscaron esa madrugada y, al encontrar a dos o tres jóvenes -ellos sí los corretearon-, detuvieron al golpeador y lo llevaron a un anexo de las oficinas del municipio, hasta donde llegó quien había ordenado buscarlo y… ¿.? Ahí comenzó el drama, de grandes consecuencias, para tres muchachos modestos y de trabajo. Para superarlo, las autoridades municipales, debieron comprometerse, ante la arremetida de la agrupación a la que perteneció el finado.


  Los comentarios surgieron, por aquí y por allá…, dijeron que, una vez que los líderes, de la agrupación estudiantil, tuvieron conocimiento -de la muerte- del ‘estudiante’, organizaron a sus huestes. Dos autobuses, repletos de jóvenes, salieron de Pachuca, para cobrar la afrenta. Incendiarían la presidencia municipal de Progreso. De los jerarcas del pueblo, salió una comisión, para ‘negociar’ y una vez que lo lograron, los mandos del grupo juvenil (que ya llegaba a Actopan), ordenaron detener los camiones. Dinero en cantidad considerable y la promesa de aprehender a los ‘agresores’, fue el pacto y… todo tranquilo.


  En el Grupo de los 17, algunos tenían solvencia económica,11 y se autonombraban brillantes y preparados, sin que -ninguno de ellos-, haya irrumpido en el escenario académico; además de sus aplaudidores y zalameros. Por los infaltables trascendidos, corrió la noticia… en el pueblo, que -a un ‘panadero’- (de identidad con ese grupo), le tocó ir a tirar el cadáver, en donde lo ‘encontraron’ flotando. Quedó claro que, por la ruta que dijo la procuraduría, imposible.


  Todo debieron concertarlo ‘desde arriba’. Podría llevar una doble finalidad la ‘jugada’. Por una parte, sacar adelante el compromiso que hicieron, para tranquilizar al grupúsculo, que tanto dañó la imagen del Estado de Hidalgo -con el cobijo de políticos del más alto nivel en la entidad-, quienes los crearon, consintieron o solaparon. Me cuesta trabajo creer que haya sido de otra manera, pues es sabido que, quien fue el jefe visible -el mandamás- renunció al PRI hasta el 2018. Por cierto, la renuncia, para sumarse a MORENA (y después al PT), al fin que -los partidos políticos- no hacen examen de admisión, solo suman, restan, dividen y multiplican, según sus intereses. Por la otra, para que, quienes no se identificaran con el Grupo de los 17 y con las decisiones que llegaban, de muy ‘arriba’, aprendieran la lección.


  Insisto, día a día cobró fuerza en Progreso, lo que en realidad pasó. Fue el secreto a voces que más platicaron los progresenses, con el resultado que, en mi concepto, fue el que generó la inconformidad social que, a la postre, representó el voto de castigo que referí.


  Me llegaron a preguntar, por qué no hice nada al respecto, ante la verdad que aparecía. Primero, porque no me tocaba a mí…, “…la investigación de los delitos es propia y exclusiva de la autoridad…”, ‘rezaba’ la ley (porque hoy, ya hay acción penal por particulares). Segundo, estaba exhausto y hasta con hastío. Me pregunté, si valdría la pena seguir enfrentando otros frentes, después de que debí superar los tres escenarios que ya mencioné. Cada uno con su conciencia, dije. Ante la vorágine de cosas, lo que sí hice, fue citar la tan trillada frase, “cuánta razón tenía mi padre”.


  El grupo nefasto, al que perteneció el muerto, no tuvo más reclamos; ya no irían a quemar el edificio municipal de Progreso. Estaban ‘pagados’. Ese era su lenguaje. Lo sigue siendo; ahora, con millones y millones y más millones, que rondaron en la Universidad, según la Unidad de Inteligencia Financiera.


  El 11 de junio del 2021, el edificio municipal sí ardió. Estaba en el despacho, en la elaboración de este trabajo y, de pronto, voltee y vi una densa columna de humo. Después de 33 años y 9 meses, otro acto luctuoso, de gran impacto, aconteció en Progreso, del que no hago pronunciamiento alguno, pues no soy ni fiscal ni Juez. Previo el incendio, hubo una manifestación, frente a ese inmueble. Las manifestantes se deslindaron, en redes sociales, de la quema. Si fue así (del homicidio de 1987 y el incendio del Palacio), hay dos investigaciones -en las que- las autoridades estatales, están en deuda, con la mayoría de los progresenses < con algunos pocos no, con los que -dicen- fueron partícipes >. Como habitante del municipio, demando el esclarecimiento sin sesgos; con mesura, seriedad y profesionalismo; sin aspavientos ni politiquerías, del siglo pasado.


  Por cierto, en el devenir de mi entidad natal, los medios dan cuenta que, a la sombra de algún exgobernador, surgió la figura de quien lideró al grupo de los federados y, después, fue procesado por delincuencia organizada y operaciones con recursos de procedencia ilícita. Bajo ese liderazgo, insisto, pudo participar en la ‘negociación’, por los acontecimientos del ‘estudiante’ muerto. Luego, alguien tenía que ‘apoyarnos’ y, no aparecer -nosotros- solos en el escenario de ese tiempo, para que no condenaran a mis sobrino, ni a esos dos modestos jóvenes (lo pudieron hacer, en la justicia de esos tiempos [y, cuántos asuntos, como ese, en Hidalgo y en muchos otros lugares]). Luego, cada bando debía tener su respaldo y, todos, dentro de un estado en el que, la política marchaba por delante y la justicia atrás. Imposible no preguntar, y, después de años y años, ¿seguimos igual? Cuándo -en México- seremos capaces de desterrar esos escenarios, en su totalidad, para que la política no ‘salpique’ a la justicia y ésta, “…no tenga color”, como lo escucharía años después. Lo narraré más adelante.


  En Progreso, fue del dominio público el actuar de ‘El Catarrón’. Cuando tomaba, lo hacía sin recato y su comportamiento dejaba mucho que desear, finalmente, era un profesionista y de familia con economía solvente. Semanas antes de aquel día del baile de coronación, llegó ebrio a su casa, hizo un escándalo, amenazó a sus vecinos, incluso, desde su balcón pasó a la azotea contigua e intentó incendiar el tanque de gas.


  Sus vecinos acudieron al despacho, para que les asesorara. Les recomendé presentar la denuncia en Pachuca y, después, enviarán el asunto por incompetencia, para evitar sesgos, con ese antecedente. Perdieron el tiempo, fuimos y regresamos y nada. Sí que tenían buenos contactos los integrantes del Grupo de los 17. Para los vecinos de ‘El Catarrón’ y para quien perdió la vida, no hubo justicia. Cómo retribuir -casi dos años de su vida a los inocentes- sí, incluso, uno de ellos ya murió; lo más grave, con el cobijo de ‘alguien’. A esas formas atávicas, de procurar e impartir justicia, debíamos enfrentarnos en esos tiempos. ¿Hoy ya no? Los servidores públicos… ¿…ya tienen otra mentalidad?


  Otra vez, en este relato, debí regresar unas páginas, para diversa referencia necesaria, a fin de contextualizar lo relativo a tan lamentables acontecimientos. Reitero, el 16 de enero de 1970, Progreso dejó de ser una colonia de Mixquiahuala. En 2020, las autoridades municipales, realizaron diversos actos relativos al 50 aniversario del Decreto de creación del municipio. Con ello, publicaron una monografía, bajo ese título.


  Mi agradecimiento perenne, por el espacio que dedicaron a mi padre12, dentro de ese trabajo (escrito y fotográfico); al pie, de la fotografía que de él colocaron, aparece la epígrafe:


  Don Isidro Alamilla Zúñiga. Benefactor y amigo de la gente de Progreso; enemigo de las injusticias y los abusos de los poderosos.


  De mi papá destacaron, el ‘granito de arena’ con el que contribuyó, para los cimientos de nuestro municipio. Me llena de orgullo lo que -de él- enfatizaron y apareció en ese trabajo y, al efecto, transcribo el párrafo final, de esa significativa mención.


  Don Isidro Alamilla Zúñiga falleció en el año 2001, su cortejo al cementerio es hasta hoy el más concurrido en la historia de Progreso; mucha gente humilde se acercaba a tocar el féretro para darle el último adiós…


  La otra cara de la moneda. La sombra de los 17, también aparece en ese trabajo, según lo advierto. Dice de ellos…, “Un grupo de jóvenes preparados oriundos de Progreso, cuya motivación era provocar una etapa de esplendor en su municipio, unieron fuerzas para impulsar a algunos de sus miembros para ocupar la Presidencia Municipal, sin que para ello se constituyeran en una asociación oficial, pues era un grupo cerrado a nuevos miembros.”


  Algunos con título profesional, nada fuera de lo común. En nuestra tierra natal hay muchos casos verdaderamente excepcionales, como los de Armida Zúñiga, José Cuz Estrada, Santos Flores, a quienes ya referí y, algunos otros, que han destacado, incluso en el extranjero. Lo de esos señores fue la ambición de poder. Finalmente, los avances del municipio, a querer o no, los dictan desde Pachuca. Los gobernantes, parece que juegan póker y, como ven…, dan (según el partido político), sin gobernar con institucionalidad y sin sesgos. Ahora, ya sin la simpatía de la gente, por diversos medios -los de ese grupo- siguen con su protagonismo. Pareciera que, en ese trabajo, encontraron buena oportunidad de hacerlo, con la codicia y afán de lucimiento, que heredan a sus decendencias.


  Las nuevas generaciones o “la gente de Progreso del futuro”, como refiere ese trabajo, deben enterarse de lo que pasó hace muchos años; pues, el libro, refiere a la historia, los festejos, las alegorías del pueblo, no a las desgracias de algunos de sus habitantes, como esa infamia que referí. Citaré a un ex servidor público de alto nivel, en procuración de justicia, quien, después de cuatro año en la cárcel, por un delito que no cometió -como les pasó a esos tres infortunados jóvenes-, dijo frente a las cámaras de televisión, al responder por los antecedentes de esos momentos aciagos, “…no tengo rencor, pero tengo memoria”.


  La monografía refiere -también- a la creación de un autonombrado Grupo Cívico de Unificación Progreso, que integraron a decir de la obra, “…jóvenes progreses radicados en y fuera del municipio, quienes se convirtieron en fuerza política opositora de la Presidencia Municipal, desconociendo todo avance y protestando a nivel estatal y nacional, por lo que consideraban un retroceso para el municipio.” Quienes, por cierto, nunca preguntaron por el asunto de esos tres jóvenes encarcelados en forma injusta; menos, realizaron un evento, con su ‘fuerza política’. Lo de ellos…, ¿cuál justicia?


  AMPF, por la visión del amigo


  Resuelto el asunto que ocupó mi mayor preocupación y tiempo, regresé a la atención de otros, como el de la parcela en conflicto; el accidente, por tránsito de vehículos, etcétera, en esos escenarios, por demás modestos. En el fondo, y por todo lo que pasamos, la inquietud tocó a la puerta…, la investigación jurídica llamó mi atención, ahí emergió la idea de ser agente del Ministerio Público. ¿Cómo es que llegué a esa función? y, los momentos que pasé (desde el inicio de la actividad, hasta que la concluí al más alto nivel), con gusto los comparto.


  Por la buena relación con Hugo Cano, me preguntó a qué me dedicaría, …me gustaría ser agente del Ministerio Público, le dije “…no es remoto…”, replicó y agregó de inmediato, “…prepare sus documentos, algo podremos hacer”. Pasó el tiempo y nada. Entendí que el asunto de mi sobrino estaba reciente, y no me ‘premiarían’ después de haberles ganado.


  El tiempo siguió su marcha. Un buen día, recibí una llamada de mi excompañero, gran amigo y compadre, Luis Guillermo Ibarra. Dos años sin tener el gusto de verlo; vamos, ni siquiera saludarlo por teléfono. A pocos días de que nació Jesús, mi hijo, tuvo problemas de salud. Le diagnosticaron un “hidrocele comunicante” y, debían operarlo, sin cumplir sesenta días de vida. De acuerdo con nuestras creencias, debían bautizarlo, antes de la cirugía. Les llamé a Luis Guillermo y a Mercedes (su siempre muy cordial y gentil esposa), nuestra también excompañera de generación, para invitarlos a apadrinar al niño y gustosos aceptaron. Acordamos guardar el festejo para otra ocasión. Él estaba con un pie en el avión, saldría a estudiar a la Universidad de Harvard.


  En tanto él estudio su maestría, hice un curso intensivo de proceso penal y de vida real, con el asunto de mi sobrino y los paisanos de Progreso. El día que me llamó, tuvo a bien comunicarnos su regreso. Además de preguntar por el ahijado, nos invitó a su casa. Ahí comimos y platicamos toda una amena tarde. Le comenté de mi intento, sin éxito, para ser agente del Ministerio Público y, me dijo, “…pues si no fuiste en Hidalgo, podrías ser del fuero federal…”, y agregó, “…te acuerdas de Omar, nuestro compañero”, refiriéndose a quien años después fue gobernador de mi estado, “…está en el INACIPE”, comentó.


  Le llamó por teléfono, en ese momento y le preguntó, “te acuerdas de ‘Pale’… (como me llaman amigos, familiares y muchos de mis paisanos), …nuestro excompañero…”, no escuché la respuesta del licenciado Fayad. Luis Guillermo abundó, “…por qué no le envías los requisitos para ingresar a la PGR, como Ministerio Público”.


  El INACIPE, es el Instituto Nacional de Ciencias Penales. Fue un organismo descentralizado de la PGR. Después, pareció estar en un entorno vacilante, en la FGR. No entendí que, en ese momento, quien después fue gobernador de Hidalgo, estaba ahí a causa del sismo del 19 de septiembre de 1985; de pronto, pensé que ahí laboraba. Él hacía otras labores, me enteré años después, por otro excompañero y gran amigo, Miguel Arroyo Ramírez; quien, en ese entonces, compartió responsabilidad con el licenciado Omar, (sin imaginarlo, 20 años después, llegué a dar clases a ese prestigiado Instituto).


  Con toda cordialidad, el licenciado Fayad, me envió el documento. Sin imaginarlo, apareció otro episodio en el que -el destino- seguía entretejiendo mi paso por la vida. Por la visión y empuje de Luis Guillermo Ibarra, regresaría años después con el entonces Juez 22°, al reclusorio Oriente; para -de ahí- proyectarme a otros escenarios. En uno de los puntos a satisfacer -en la convocatoria- decía, “…acreditar, con documento idóneo, las actividades laborales, en los últimos cinco años”. Para ello, debí acudir al Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal. Lo que ya está escrito, dicen, fui con el licenciado José Humberto Albarrán Montaño. Él fue mi Juez, buen antecedente para pedirle su apoyo.


  Al licenciado Albarrán, le expuse mi petición y me dijo lo que ya mencioné, “te lo tienen que expedir en el Tribunal Superior…”, agregó, “…yo puedo extenderte una carta, para mencionar tu empeño y deseos de superación, solo que, la tendré el próximo miércoles”. Acepté, aunque, en mis adentros dije…, venir otra vez desde Progreso hasta acá, ni modo, no podía ser exigente, sabía que tenía trabajo, sin imaginar que, la demora, obedeció a otra cosa. En tanto, apuré al trámite, de los otros requisitos de la convocatoria.


  A la semana siguiente, llegué a la oficina del licenciado Albarrán. El destino estaba por darme una gran sorpresa. Saludé con mi aprecio y agradecimiento, al Juez, quien me peguntó enfático, “…sí quieres ser agente del Ministerio Público Federal…”, sí señor, respondí, “…es un trabajo delicado y muy demandante de responsabilidad, tiempo y esfuerzo”, comentó. Haré todo lo que esté a mi alcance, dije, convencido y con ilusión.


  Me entregó el oficio que ofreció, con motivo de mi anterior visita y, agregó, una vez que, de un cajón de su escritorio, sacó una tarjeta de presentación, que me entregó, “…ve a la PGR, pide hablar con el licenciado Fidel Carmona Arreaga, es el director de Averiguaciones Previas del área de ‘narcóticos’, de reciente creación, necesitan personal, llévale tu currículum”. Qué sorpresa, los caminos me acercaban a mi destino. Con agradecimiento me despedí. De inmediato fui al encuentro de esa inmejorable oportunidad.


  Llegué a las oficinas centrales de la PGR. En breve estuve con el licenciado Carmona. Me comentó del área de nueva creación y de la necesidad de personal para su atención. Dijo que, por esa causa, estaban eximiendo del curso a quienes tuvieran experiencia en la materia. Mi ingreso, sujeto a satisfacer el examen y demás requisitos.


  Qué satisfacción, el 16 de marzo de 1989, ingresé a la entonces procuraduría general de la República; que, veinticinco años después, pasó a ser la fiscalía general de la República (aunque el primer fiscal, asumió hasta el 14 de febrero de 2019), según la respectiva Ley de Transición. Luego, en esta narrativa, referiré a la denominación, según ocurrió esa evolución. De los pocos asuntos, que llevaba en el litigio, hablé con mis clientes y los recomendé con los colegas de Progreso y Mixquiahuala. Dos o tres asuntos a cada uno, con las copias de los expedientes. Aunque ahí no dejé ninguna institución, no podía actuar con desatención alguna. Eso también implicó salir…, ¡por la puerta de enfrente!


  Los maestros en la práctica y el verdadero “número uno”


  En ‘narcóticos’, el licenciado Maurilio Mendoza Díaz, era el director de Control de Procesos. Por sus estudios y experiencia, en el Poder Judicial de la Federación, dictaba cátedra del proceso penal. Los subdirectores, eran los licenciados Saldaña y Salinas, ambos de gran capacidad y sobrada experiencia. Ahí me comisionaron por mis antecedentes laborales.


  Después de la hora de la comida, todos debíamos pasar al acuerdo, para informar del avance del asunto bajo nuestra responsabilidad, que nos asignaban los subdirectores. Con motivo de la creación de esa área, acontecían detenciones y aseguramientos y, según la relevancia, le dábamos seguimiento, con los compañeros adscritos a los distintos juzgados (de competencia federal), en el Distrito Federal y en provincia.


  Al licenciado Mendoza Díaz le gustaba que le informáramos a detalle; eso sí, en forma objetiva, clara y sin historias. Qué difícil pasar a informarlo, porque lo hacíamos en ´público’ (al inicio de su función no tenía un privado) y…, solía hacer algún comentario fuerte, cuando lo ameritaba, que nos hacía ver mal ante todos. Eso sí, nos ayudó en el aprendizaje, sin duda. Quienes estuvimos con él, coincidimos y reconocemos, que fue de gran apoyo su, a veces, severo actuar. En el fondo, un maestro del proceso penal, con gran sensibilidad.


  Después de 23 días, de mi ingreso a la PGR, elementos de la Policía Judicial Federal, detuvieron -en Guadalajara- a quien en el mundo delictivo referían, como “el número uno”. A mi entender, él sí era -el verdadero- “número uno” (al que conocí, en el interior del reclusorio Sur, años atrás, solo era un asaltabancos). La detención, de Miguel Ángel Félix Gallardo, ocupó todos los espacios noticiosos, en televisión, radio, diarios y revistas. En otras ciudades del país, detuvieron a sus coinculpados. A todos los trasladaron al Distrito Federal.


  La plataforma NETFLIX (solo por citar una fuente), difundió la serie Narcos México, en la que mostraron los alcances de “el número uno”, previa su detención. Desde luego, en diversos trabajos y documentales, hay referencia a su andar. La operación Cóndor, precipitó la salida -de Sinaloa- de distintos integrantes del grupo, al que perteneció, y él encabezó la búsqueda de nuevos espacios, para sus actividades, que logró a punta de bala y, para ello, se estableció en Guadalajara, como lo narran en la plataforma de referencia. Tenía un poderío sin paralelo, que decayó hasta su detención.


  Ya le cantaban “El jefe de jefes”. Bajo sus órdenes actuaron los que, en esos tiempos, y después, tuvieron el control del tráfico de drogas en México. Uno de ellos, de gran conflicto, en tanto el secretario de Seguridad Pública Federal, en la administración del licenciado Felipe Calderón, tuvo relación con él. Ambos están presos en los Estados Unidos.


  Para la periodista Anabel Hernández, y otros comunicadores, el personaje número uno de ese mundo, es quien (en julio del 2024 llegó vía aérea), procedente de Culiacán (dicen), a Nuevo México y, está recluido, en los Estados Unidos. Con todo respeto, acotaré que, esa apreciación se refiere a los tiempos de diversas organizaciones delictivas, en las que, cada una tiene su líder o mando. Esos grupos, de pronto, hacen alianzas y, después, tienen enfrentamientos (la guerra de todos los días). Cuando Félix Gallardo tuvo el control, ordenaba a todos, y… aquel que no…. Acotación que realizo, no por engrandecer, sí, para remarcar su potencial, en esos ayeres.


  La efervescencia, de su detención, llegaba a todos los rincones de México y algunas partes del mundo. En la Subprocuraduría, a la que pertenecíamos, los compañeros de averiguaciones previas tuvieron jornadas interminables de trabajo. Ejercieron acción penal, en su contra, en 48 horas. No existía la Ley Federal Contra la Delincuencia Organizada, de manera tal que, no pudieron duplicar el plazo de investigación (con detenido), a 96 horas.


  Los de “procesos”, a la distancia, no estuvimos ajenos. Primera instrucción de mi director -a mí- en forma concreta. A las 13 horas de ese día, me ordenó, “…prepare la relación de las órdenes de aprehensión…”. De inmediato me ocupé de ello. Ahí mostré falta de nivel…, al entregarle la relación me dijo: “no me chingue, ¿usted cree que esto es lo que le voy a llevar al Subprocurador…?, al tiempo que hizo una mueca de enfado, para rematar en el acto, “…me mienta la madre”. Desde que el profesor Navarro Vega nos dio aquella reprimenda, no sentía tanta incomodidad, conmigo mismo. Otra vez me agobié. Le ofrecí una disculpa y regresé a mi lugar. Era la hora de la comida y no quise salir. Primera vez, en cientos de veces, en las que, por diversos motivos, debí ayunar.


  Me documenté. Uno de los subdirectores, quien había escuchado el regaño, me orientó para superar el trance. A su regreso de la hora de la comida, fui con el director, le dije, disculpe señor, aquí tiene la información que ordenó. “Así, sí, señor licenciado”, me dijo, con un tono de gran autoridad. Se me pasó la preocupación y el hambre. Ese día iniciaron las enseñanzas, en la actividad profesional, de ese gran hombre. Para mi fortuna, fueron recurrentes, por sus bastos conocimientos. Construía (aun cuando en apariencia nos denostaba), no destruía.


  Una vez que ejercieron acción penal, en contra de Miguel Ángel Félix Gallardo y sus coinculpados, conoció del asunto el Juez 10° de Distrito en materia penal, quien previas las formalidades de la preinstrucción, les dictó auto de formal prisión y… comenzó el proceso penal. El movimiento, al exterior del reclusorio Sur, se volvió inusual. En las tienditas de enfrente, de los juzgados federales, así como en los puestecitos de comida, en los que vendían ‘gorditas de maíz azul’ (como las que iba a comprar, a mis excompañeras mecanógrafas del juzgado 29°), algunos querían pagar con dólares y, uno que otro, vehículo sospechoso. ¿Los rasgos del…?


  Ante la saturación que ya tenía el edifico de Paseo de la Reforma, esquina con Violeta -a los de ‘narcóticos’- nos cambiaron al que está en la calle López, por el teatro de las Bellas Artes. Ahí recibí la instrucción esa tarde (26 años después -ahí- recibiría la invitación más importante, en mi actividad, como agente del Ministerio Público, [por coincidencia, de otro abogado de apellido Mendoza]). Ese día, el director ordenó mi presencia en su oficina (ya tenía), …con él los subdirectores Saldaña y Salinas. Me dijo el licenciado Maurilio, que después de un acuerdo con el licenciado Federico Fernández Fariña, quien era el director general, tenían para mí una comisión.


  En el trámite del proceso penal, de Miguel Ángel Félix Gallardo, aparecieron algunas circunstancias -ante las cuales- uno de nosotros debería estar adscrito al juzgado, como único asunto de su responsabilidad, para conocer e informar (de primera mano) los acuerdos que emitiera el Juez, respecto de promociones, exhortos, apelaciones y amparos, que ya tramitaban los abogados de los procesados y, desde luego, participar en las audiencias. En suma, dar seguimiento puntual al asunto, sin depender de la información que enviara el agente de la adscripción; quien, pertenecía a la dirección de área, de otra subprocuraduría.


  “Pensamos en usted…”, me dijo, “…tendrá que poner todo su empeño y esfuerzo, no es cosa menor ese asunto”, agregó. Los subdirectores tuvieron palabras de estímulo. Agradecí la confianza y recibí el que -por mucho- fue el nombramiento de mayor trascendencia, en mi función de agente del Ministerio Público Federal, a ese nivel. A partir de esa fecha, todos los días, debía ir al juzgado a realizar las funciones que referí en líneas anteriores y, al concluir las labores, después de la hora de la comida, llegar a la Dirección, para elaborar el informe y adjuntar los documentos soporte, en tanto hubiera audiencia o alguna notificación.


  A escasos tres meses en la PGR, y a la edad de 30 años < llegó muy pronto el reto >, pensé. Estuve en tareas menores en los juzgados y en mis asuntos modestos. Ahí, en un juzgado federal, frente a litigantes de alto nivel profesional, como decimos en forma coloquial: “las grandes ligas”. Además, en donde -el Ministerio Público- ya no está en su ‘radio’ de acción, en el que tiene a su mando y alcance, a agentes de policía y peritos. Entre sobresaltos, tardé en conciliar el sueño esa noche.


  A la mañana siguiente, llegué temprano al reclusorio Sur, después de cuatro años, con más movimiento en el exterior. Ya ahí, voltee hacía el edificio de los juzgados del fuero común, recordé mi llegada, por la gran reprimenda de mi profesor Navarro Vega. Sentí gran emoción. Ya no vestía de mezclilla, ni chamarra o suéter, iba de traje. Modesta la vestimenta -sí- empero, formal. Ya no a pedir una oportunidad, fui con una posición de relevancia y, cierto, …también de gran responsabilidad.


  Ya en el juzgado de Distrito, por oficialía de partes, ingresé la copia del oficio de comisión, e hice lo propio con mi compañero de la adscripción, para pedirle me entregara el ‘cuadruplicado’ del asunto y todos los documentos que, con ese legajo, se relacionaran. En esos tiempos -del mundo de papel- al integrar un expediente de averiguación previa, el agente del Ministerio Público, debía hacerlo en cuatro ‘tantos’, (como le llamamos en la jerga). Al ejercer acción penal (consignar el asunto en expresión coloquial) debía llevar original y copia (duplicado), al Juez. El ‘triplicado’, para el antecedente, de quien conoció de la investigación; para, en su caso seguir otros trámites, con relación al asunto. El ‘cuadruplicado’, quedaba en poder del agente adscrito al juzgado, como antecedente y para glosar todos los documentos sucesivos, en el proceso.


  Pedí una audiencia con el Juez para presentarme. Con la sobriedad, seriedad y profesionalismo que, por lo regular, caracterizó a los jueces y magistrados de carrera (antes de los -electos- en la monumental farsa), me recibió atento. En cuanto el compañero de la adscripción me entregó (cuadruplicado y documentos correspondientes), de inmediato comencé a adentrarme en el asunto. En la tarde, desde ese primer día, al llegar a la Dirección elaboré la llamada ‘tarjeta informativa’, como le gustaba a mi director -de admirable capacidad de síntesis- y, aproveché, para plantearles mis dudas (que no eran pocas), a los subdirectores; quienes, a partir de entonces, gentiles me apoyaron. Después de algunos días, ya dominaba el expediente, había disipado mis dudas, debía prepararme, pronto habría audiencia. Ahora sí…, la realidad.


  Ese día, al llegar al reclusorio, bajé del camión de pasajeros, al tiempo que, de dos vehículos lujosos (un Grand Marquis y un Crown Victoria), lo hicieron unos señores muy bien vestidos. Después los vi en el juzgado, eran los abogados del procesado. Al frente de los defensores, un abogado de una ciudad del norte de la República y, el segundo de abordo, un ex agente del Ministerio Público Federal. Ellos tomaban las decisiones en el asunto, en forma invariable.


  30 años después, acudí a la ciudad natal de aquél abogado, a presentar la 3ª edición de mi libro La Secuencia del Procedimiento Penal en el Código Nacional, en la Facultad de Derecho de la Universidad oficial de la entidad. Previo al evento, departimos en la comida, con académicos de esa casa de estudios. Ahí lo refirieron, por alguna asesoría relevante que realizó allá, previo a su participación en ese proceso penal tan complejo, que a la postre le costó la vida. Se sorprendieron al comentarles que lo conocí, porque fue mi contraparte, unos meses, en ese asunto de tanta relevancia. No faltó el comentario de alguno de ellos, quien dijo, “…con el anticipo, al aceptar la defensa de Félix Gallardo, le alcanzó para comprarse un avión”.


  A la primera audiencia, llegué con mi Código Federal de Procedimientos Penales, con algunos separadores, para fundamentar alguna intervención, según el desarrollo. Los abogados del procesado aparecieron con un carrito de supermercado, que llevaba un empleado de ellos, con libros y jurisprudencia (en los mamotretos de esa época). Estaba a punto de conocer, en persona, a quien le decían… “el número uno”.


  En los reclusorios (juzgados de Distrito y del fuero común), tienen las llamadas ‘cabinas de prácticas’, con una construcción, en muro frontal, de una altura aproximada, de un metro y cincuenta centímetros y, en la parte superior, rejillas de acero y vidrio especial. Semanas atrás, su imagen ocupó las primeras planas de los diarios y la difundieron en noticieros de televisión. Ese día…, ahí apareció…, un tipo espigado, esbelto, de complexión firme, de gesto adusto, sin un peinado definido (los cabellos solo alisados). No dijo nada al arribar, solo esparció su mirada penetrante en el área en la que nos encontrábamos, el secretario de acuerdos, la señora escribiente, sus abogados, la abogada de uno de sus coprocesados y, yo.


  Después de él, llegó uno de sus coprocesados, para ampliar su declaración (ese fue el motivo de la diligencia). Su defensora, arribó procedente de Sinaloa, en donde su cliente, había tenido un cargo importante en el Gobierno del Estado. Ese exfuncionario (ahí procesado), nombró, como su abogado, a quien -dijeron- era de gran prestigio en esa entidad. La primera pregunta…, no la calificó de legal el secretario. Por ahí de la tercera, objeté otra y, la objeción, fue calificada, como procedente, después otras…. Al concluir la audiencia… solo prosperaron seis preguntas de la defensora, quien se ‘desplomó’ sobre una silla y rompió en llanto.


  El procesado, quien estuvo en la ‘cabina de prácticas’, sin moverse un solo momento (solo seguía con la mirada a quien hacía uso de la voz o cualquier ruido), dijo: “secretario…” y el secretario de acuerdos respondió, “si señor”, para, casi al instante, decir Félix Gallardo, con un tono de sarcasmo, “…regresa a esa señora a la Universidad, está llenando de paja mi expediente”. Una sola audiencia y…, ya, veía su comportamiento.


  En la siguiente audiencia, después de concluir la diligencia, estaba firmando las hojas correspondientes al evento procesal. Me tocó al último. Inclinado, sobre el escritorio y en tanto rubricaba, escuché que Félix Gallardo me preguntó, “¿tú eres el Ministerio Público?”. Sin siquiera enderezarme, voltee y contesté, “a mucha honra” y, me dijo, de inmediato, “…me saludas al gordo, le dices que ya se donde vive, que un día de estos voy a visitarlo”, para dar media vuelta y retirarse.


  Era tarde, pasaba de la hora habitual de salida, en día normal; es decir, cuando no estaba de turno (mal llamado de guardia), el juzgado. Salí para trasladarme a la Dirección, a fin de elaborar mi informe y, entregarlo, con las copias de la audiencia (que entregaba la escribiente en papel “cebolla”). No me detuve a comer, compré un refrigerio en el camino.


  Cuando el director regresó de comer, ya me encontraba en la puerta de su oficina, no esperé a que me llamara su secretaria, como estilaba hacerlo, una vez que así le ordenaban. Al verme preguntó, “qué pasó”, estoy listo señor y tengo que hacerle un comentario, que considero urgente. Llamó a uno de los subdirectores y, ya reunidos los tres, revisó el informe, hojeó las copias de la audiencia y preguntó, ¿qué tiene que decirme?, y le comenté lo que había dicho el procesado. Mesó su mentón y salió, de inmediato, a la oficina del director general. En breve, ambos, salieron al área de estacionamiento.


  Después de unos cuarenta minutos, la secretaria del licenciado Mendoza, me comunicó la instrucción de apersonarme en la subprocuraduría. Caminé desde la calle López, crucé la Alameda Central, tomé la calle Hidalgo y llegué a Paseo de la Reforma. Afuera del edificio, el licenciado Mendoza me llamó la atención por la demora, vengo a pie señor, le dije. “Cuando lo llamen de la subprocuraduría, debe acudir de inmediato, …si no tiene carro, tome un taxi”, recomendó; para esto, ya ingresábamos al edificio. Estaba punto de conocer a… el “fiscal de hierro”. A poco tiempo, de mi ingreso a la procuraduría, pisaría la oficina de un subprocurador de la República, sentía que las cosas caminaban muy de prisa. Tres o cuatro meses antes, no imaginé estar en esos escenarios.


  Entramos a la oficina del subprocurador antinarcóticos, con el licenciado Mendoza. Acompañaba, al licenciado Javier Coello Trejo, el licenciado Federico Fernández Fariña, nuestro director general. Me impresionó ese hombre de gran estatura y gruesa complexión, de ojos claros y voz acentuada. “Qué tal licenciado, a ver platíqueme que dijo ese hijo de la chingada de Félix Gallardo”. Buenas tardes, señor, dije con un poco de pánico escénico. En mi vida había estado en una oficina, como en la que me encontraba.


  Después de saludar, narré lo que aconteció en la audiencia. Me preguntó si algo más había dicho el procesado y contesté que no. Ordenó la presencia de un comandante, quien, entró enseguida y le dijo, “…a las 12 de la noche, usted y yo, vamos a entrar al reclusorio Sur, le voy a preguntar a ese hijo de la chingada de Félix Gallardo qué quiere” y agregó, “…refuercen la vigilancia en la casa” (esto último, por la afirmación… “…un día de estos voy a visitarlo”, seguramente), “como ordene señor”, contestó y salió el mando policiaco. Volteó a verme el subprocurador, para decirme, “que le vaya bien licenciado”. A partir de entonces, siempre recibo de él, su trato cordial y deferente13.


  Días después, los noticieros (en televisión y los diarios vespertinos), informaron de un homicidio en las inmediaciones de “La Noria”, cerca de Xochimilco, camino al reclusorio Sur. Se trató de un abogado de Guadalajara, a quien motejaron como “El Pelacuas”. Un comando armado lo acribilló. Especularon que, por órdenes de… “el número uno”.


  Otra audiencia. Estábamos, el secretario de acuerdos, la señora escribiente, sus abogados y, yo. Trascurrió en forma normal. En todo momento, al pendiente de todos los detalles, como recomendaron mi grades maestros de la práctica -el director y los subdirectores-. Al final, los abogados, con marcada rapidez tomaron las hojas de la diligencia para firmarlas y retirarse.


  En cuanto me correspondió a mí, otra vez aquella voz que poco escuchábamos en la audiencia, “oye Ministerio Público…” y en eso voltee y, sin responderle, me dijo Félix Gallardo, “…cuídate, los carros podrían atropellar a los abogados, allá afuera” y, dentro de la inquietud que sentí, saqué fuerzas desde adentro para decirle: no se preocupe yo me voy de aquí cuando ya no hay carros. Fue la única vez que lo vi esbozar una sonrisa; ese día, permaneció en la cabina de prácticas, no sé porque no se retiró, …no me importaba. Terminé de firmar y, en cuanto me dieron mi juego de copias de la audiencia, salí del juzgado.


  Frente a la explanada de los tribunales y con un dejo de preocupación, no tomé el camión, abordé un ‘pesero’ y, mejor, a La Noria, no a Xochimilco. Después el tren ligero y, el metro, hasta el centro de la ciudad. Elaboré la tarjeta informativa y acompañé las copias. Al entregarlas al director, le informé lo que me dijo el procesado. El licenciado Mendoza se preocupó, salió a la oficina del director general y…, -ambos- a la subprocuraduría. Ese día no me llamaron. Al regresar, me hizo el favor de comentar el licenciado Maurilio, que le pidieron al licenciado Coello Trejo escolta para mis actividades y, les dijo que no, que él no tenía policías para cuidar ministerios públicos y agregó: “…si le faltan ‘güevos’, que renuncie”. No señor -ni faltan ni sobran14- yo le sigo, le dije.


  Por la decisión del licenciado Coello Trejo, los licenciados, Federico Fernández Fariña y Maurilio Mendoza Díaz, acordaron que ya no iría solo al reclusorio Sur. Un compañero con alta preparación, en defensa personal (me enteré después), iría conmigo. Mucho agradecí el apoyo. Sigo pensando que, en tanto uno -no se inmiscuya- con quien no debe hacerlo, hay un tácito respeto. Por cierto, tiempo después, a algunos integrantes, de la escolta del entonces subprocurador, los relacionaron con hechos delictuosos, que ocurrieron al sur del Distrito Federal. Fue un escándalo aquello de “los violadores de Tlalpan”, decían las noticias. No faltó el comentario, en el sentido de que, había algo raro en eso, pues algunos de los agentes, ni siquiera estaban en la capital del país, en las fechas de las agresiones. Al parecer, había un trasfondo delicado. Al margen de eso, no tuve escolta.


  En tanto asumí la responsabilidad profesional más alta, que hasta ahora he tenido, recordé lo anterior, y otro asunto, en el norte del país, en el que -también- les atribuyeron delitos a los escoltas de un procurador. Mejor solo, pensé. Así estuve más de dos años en un entorno de violencia. Ya lo referiré en su oportunidad.


  Otros asuntos relevantes


  Además de atender el proceso penal en contra de Félix Gallardo, participé en otros asuntos relevantes. Sin recordar con precisión la fecha, me ordenaron acudir, con dos compañeros de experiencia y mucha solvencia profesional, a una diligencia. No imaginé que viviría un momento complejo. Salimos, desde la oficina, al reclusorio Oriente. Al llegar, en la entrada de ese centro, nos reunimos con un actuario15 de un Juzgado de Distrito.


  Un Juez Federal en Jalisco, con residencia en Guadalajara, había dictado ya sentencia, en contra de dos integrantes de la organización delictiva (quienes también son estelares) de la serie -de Netflix- que mencioné líneas atrás, y de unos ex agentes de la Policía judicial de esa entidad, por el homicidio de Enrique “Kiki” Camarena, quien fue agente de la DEA (asunto de gran impacto internacional). Todos estaban recluidos en el Distrito Federal y debían notificarlos. Para ello, envió un exhorto. El actuario, del Tribunal Federal exhortado, estaba listo para diligenciarlo. Los compañeros, que refiero, acudieron para notificarse, por la institución del Ministerio Público Federal y, de último momento, me incluyeron en la comisión.


  Ingresamos al reclusorio Oriente. Por el trabajo que tuve en el Juzgado 23°, lo hice infinidad de veces, solo a las oficinas. Esa vez fue diferente, en una área de alta seguridad, hicieron llamar a los dos integrantes de esa organización. Desconozco por qué los acompañaba el ex titular de la Dirección Federal de Seguridad (recluido por sus nexos con ellos).


  El actuario les informó el motivo de su presencia y dio lectura de los resolutivos de la sentencia. Al oír el cúmulo de años, los improperios de parte de Rafael Caro Quintero y Ernesto Fonseca Carrillo (a) “Don Neto”, se hicieron escuchar. Entraron en una crisis violenta, que tardaron en superar. El ex director, de referencia, les hacía comentarios con alusiones al código (imprecisas, por cierto), y Caro Quintero le dijo, “…déjese de pendejadas lic, eso no vale aquí, esto es otra cosa”. No quisieron firmar y, con un portazo, cerraron la cabina de prácticas, para retirarse. Dijo el actuario…, “terminamos, nos vamos al reclusorio Norte, allá están los ex agentes de la judicial de Jalisco”.


  En el reclusorio Norte, a quienes acompañé no ingresaron, dijo uno de ellos, “…entra con el licenciado, haremos algunos otros trámites que nos ordenaron, nos vemos a la salida”. Ya en el interior, nos permitieron llegar hasta una área contigua a las oficinas, en donde le ofrecieron, al actuario, una pequeña estancia y, hasta ahí, llegó un grupo de aproximadamente doce internos. Lo complicado surgió. Uno de los custodios, que condujeron a los exagentes, cerró la puerta por fuera. Escuché el correr del cerrojo. Qué imprudencia, pensé, dejarnos encerrados con expolicías, que escucharán una sentencia de más de sesenta años de prisión en su contra; y, en mi calidad de agente del Ministerio Público, de la institución que los acusó, en medio de ese escenario.


  El actuario les hizo saber el motivo de su presencia, y dio lectura de los resolutivos de la sentencia. Uno de ellos, en forma altanera le preguntó al actuario que, quién era yo… “es el agente del Ministerio Público Federal”, le dijo. Hasta aquí di…, pensé. Con alguien querrán desquitarse…, después de tantos años de prisión…, qué son otros pocos. Sentí inquietud, en eso, otro de ellos se abalanzó hacia mí y, altanero, me dijo, “cómo ves”. Mi mente me ayudó y los nervios no me traicionaron, creo…, le dije, …que, es cosa del Juez, no mía, “sí, pin… Juez hijo…”. Algunos querían firmar, otros no; discutían entre ellos y, cada minuto que pasaba, se me hacía una hora. Al terminar, el actuario tocó la puerta y no abrían, hasta que uno de los sentenciados la azotó. Camino a la puerta de salida, del centro de reclusión, le dije al notificador, con todo respeto… mayúscula imprudencia lic, “sí caray”, dijo. Salimos, ya nos esperaban los compañeros, para regresar a la oficina con las copias respectivas.


  Otro asunto irrumpió en el escenario nacional. La detención y procesamiento de Joaquín Hernández Galicia, el todopoderoso líder del Sindicato de Trabajadores Petroleros de la República Mexicana, quien fue conocido como “La Quina” y del que, estuve total y absolutamente ajeno. Después, detuvieron a todos los secretarios de las secciones de ese sindicato, por un fraude. Con motivo de su detención, los trasladaron al Distrito Federal y los consignaron al juzgado 9° de Distrito, en el reclusorio Sur.


  Una vez que el Juez resolvió la situación jurídica, de esos líderes petroleros, les dictó auto de formal prisión y declaró su incompetencia, por territorio y fuero. Ordenó enviar el asunto a un Juez de primera instancia, en Ciudad Madero, Tamaulipas. Instruyó que, el traslado del expediente y los detenidos, sería bajo la responsabilidad de la institución del Ministerio Público Federal. Concedió un plazo fatal, para ello.


  Me ordenaron apersonarme en la subprocuraduría. Ahí, el licenciado Coello Trejo, me instruyó llevar el expediente al Magistrado presidente del Tribunal Superior de Justicia de Tamaulipas, en Ciudad Victoria, y comentarle en forma breve, la relevancia del asunto. Para eso, en el camino dar somera lectura, que me permitiera hacerlo. Debido a que no consiguieron vuelo a dicha ciudad, debí viajar a Tampico y de ahí, por tierra, me trasladaron unos agentes de la Policía Judicial Federal.


  El Magistrado presidente me escuchó en forma breve. Después, me pidió que llevara -el expediente- al Juez competente en Ciudad Madero, para que lo radicara y resolviera. Al salir del edificio sede del Tribunal superior, los agentes ya se habían retirado y no encontré apoyo en la Delegación de la PGR. Solo comí un refrigerio en la central de autobuses y viajé en un camión de segunda (literal), cuatro horas, con un calor sofocante. Llegué al anochecer a Tampico, busqué un hotel y, por el riesgo del expediente, no quise salir a cenar. La mañana siguiente, a primera hora, lo entregué en el Juzgado. Me ordenaron esperar, para regresar el acuse y el acuerdo, al Juez federal que declaró la incompetencia. Hasta el tercer día, se pronunció el Juez penal en Ciudad Madero, sin aceptarla.


  Atento a sus instrucciones (de hacerlo en forma personal), me reporté con el subprocurador. Me instruyó tomar el primer vuelo de regreso y, entregarle -a él- el expediente, con el acuerdo correspondiente. No fue posible, en la subprocuraduría me esperaba el licenciado Maurilio Mendoza, quien me pidió los documentos, que recibió; aun con mi atenta insistencia de entregarlos en forma directa. Pensé que, el subprocurador, me daría una responsabilidad de mayor importancia. Las cosas pasan por algo. Si ello no ocurrió, es porque el destino no se equivoca. Los que tenemos fe, sabemos, que lo que no es para bien, simplemente no se da; o, como algún día dijo mi hermano Mauro, quizá… “era un chamaco”.


  Eso sí, estaba radiante y feliz, después de los tiempos aciagos del asunto de mi sobrino, vivía otra realidad, ya me identificaban, el subprocurador y el director general; había ganado la confianza del director y los subdirectores; aprendía de algunos compañeros. Resolví las tareas encomendadas, sin pasar por alto que, los trabajos en procuración de justicia son complejos. Para entonces, el proceso penal, de Félix Gallardo, tenía un buen avance. De pronto bajaba el ritmo de actividades. A causa de eso, y a las cargas de trabajo, apoyé a otros compañeros, siempre que fue posible.


  Acudí al Juzgado 7° de Distrito para participar, en la declaración preparatoria de otros detenidos, del mundo de las drogas. Fui dos o tres veces más, a ese tribunal y, ello, permitió que tuviera el privilegio de conocer y dialogar con el titular, a quien -creo- dejé buena impresión. Semanas después, el Juez de Distrito quería verme, me comentó el excompañero adscrito y con la anuencia de mi director, acudí. Me dijo, “…ya se acerca el curso para aspirantes a secretario de acuerdos, del Poder Judicial Federal, pensé en usted para proponerlo, si le interesa, tráigame una copia de su título y de su cédula”. Después de agradecerle tan cordial deferencia, salí con emoción, para preparar mis documentos y llevarlos. Llegó mi cambio y no lo cursé. De pronto no lo lamenté, hoy…. Pasaron los años y volví a saludar al generoso hombre. Ya era Magistrado de circuito. Lo narraré más adelante.


  En ese vetusto edificio de la calle López, además de los de ‘narcóticos’, estaban algunos compañeros de otras subprocuradurías. En un día normal de trabajo, esa tarde, deambulaba un grupo de abogados, que parecían extraviados. De pronto, pude verlos a menor distancia. ¡Oh sorpresa! Eran, el licenciado Alfonso Niebla y Castro, mi ex director general en Inspección Federal del Trabajo, y algunos de sus colaboradores. Con emoción los saludé. Sin perder la reciedumbre, el licenciado Niebla me saludó con aprecio. Sus acompañantes, muy efusivos, hicieron lo mismo. Todos, se solazaron por mi trabajo. Acudieron a ratificar una denuncia y a exhibir documentos, para fincar responsabilidad a un servidor público, desleal a su institución (lo que el licenciado Niebla no toleraba). Los orienté del lugar, al que debían acudir y nos despedimos. No volví a saber de tan probo personaje.


  Otro asunto, en el que intervine, fue en el juzgado 9° de Distrito, para apoyar en las diligencias, de la declaración preparatoria, de los llamados “narco-satánicos”, a quienes detuvieron en Matamoros, Tamaulipas. Hacían ritos diabólicos, con la ofrenda de cadáveres de algunos jóvenes -uno de ellos- de origen americano; que, creo, fue el detonante para su detención. Los identificaban con algunas organizaciones delictivas, relacionadas con el tráfico de drogas, de ahí su mote. A todos los conocí, reja de por medio, en esa audiencia.


  Sonora y la supervisión


  El tiempo siguió su marcha. Aquel maravilloso año 1989, llegaba a su fin. Una tarde, el licenciado Mendoza Díaz, ordenó mi presencia en su oficina. Me preguntó por el expediente a mi cargo, del que le informé que estaba actualizado y con la agenda, con las audiencias programadas, “…bien, en cualquier momento le pediré que lo traiga a mi oficina”, dijo. Sin saberlo, se acercaba mi salida de esa dirección.


  Días después me ordenaron entregar los documentos, del asunto de Félix Gallardo, a un compañero. Para mi primera designación foránea, a partir del 2 de enero de 1990, debía estar en Ciudad Obregón, para realizar las funciones de agente del Ministerio Público Federal investigador y adscrito al, entonces, juzgado 4° de Distrito y, además, supervisar la campaña contra el narcotráfico en el sur de Sonora. En los trámites previos a la comisión, coincidí con el licenciado Coello Trejo, en los pasillos de la subprocuraduría. Con ese estilo que lo caracteriza me dijo, “no me vaya a fallar licenciado”. Por supuesto que no le fallé -ni a él ni a los que me dieron su confianza-, a lo largo de mi función pública, lo afirmo con orgullo.


  Por ahí me ‘reprochan’, que solo participé seis meses en el asunto del llamado “el número uno”. Cierto, les digo y agrego que, para mí, no fue el tiempo lo más trascendente, sino las circunstancias. Después de mes y medio (desde su internamiento, hasta que me adscribieron al Juzgado, para participar en su proceso penal), atendí audiencias cruciales. Con ello, hice mi aporte dentro de los causes legales y, pasó -en prisión-, más de 35 años. Eso fortalece mi apreciación. No pasemos por alto que, esos ‘personajes’, quieren actuar con todos de su lado, sin interferencias en ningún sentido. Conmigo no lo lograron. Ah… qué satisfacción.


  Llegué a Ciudad Obregón. Para mi fortuna, semanas antes, habían comisionado, a un compañero que también estuvo en la dirección; quien, forjó su experiencia en años, en tanto trabajó en un juzgado de Distrito y en un tribunal Colegiado, en Hermosillo. Siempre agradeceré sus enseñanzas. Yo seguía teniendo treinta años y una nueva responsabilidad. Debía madurar (además de seguir aprendiendo) y, ese compañero, mucho me ayudó.


  En Ciudad Obregón, una de las primeras cosas que debí hacer, fue acudir al juzgado de Distrito, para llevar mi oficio de comisión y presentarme con el Juez. A pocas personas recuerdo con tanto aprecio, en mi paso por la actividad de procuración de justicia, en la competencia federal. Qué hombre tan cordial. Si bien no perdía seriedad, sobriedad y formalidad, salía un poco del prototipo de los jueces federales, era más extrovertido. Tuvimos una muy buena identidad, pusimos los cimientos de una gran amistad. Años después, ya en otra ciudad, por la actividad de ambos, la fortalecimos.


  Además, con motivo del nombramiento que me dieron, otra prioridad fue acudir a presentarme con el delegado de la PGR (el representante del procurador en la entidad), para ello, trasladarme a Hermosillo. A la brevedad lo hice y, en ese desagradable encuentro, conocí a un tipo funesto, dijeran en mi tierra, ‘lángaro’. Me recibió con desdén y prepotencia, con el gesto adusto, como ´perdonándome la vida’. En la delegación, tenía su oficina el subdelegado de nuestra área. Era vecino del delegado (con el que debía lidiar a diario), en aquella casona habilitada para la PGR, en Norwalk 34, en la capital sonorense. Si bien el subdelegado tenía fama de no ser dúctil, durante el tiempo de mi estancia en la entidad, siempre tuvo respeto y consideración para conmigo.


  Dejé el asunto relevante que me ocupó y salí a otros escenarios. Con ello, comencé a percibir algunas cosas. En la cúpula del poder, en el Distrito Federal, no todo era cordialidad. Quienes laborábamos en ‘narcóticos’, no éramos bien vistos (parecíamos incómodos) en alguna de las otras subprocuradurías (ahí pertenecían los delegados). Después me quedó más claro.


  Poco a poco me fui interiorizando de los asuntos en trámite y, adaptándome a la función de agente investigador, que no había realizado (muy diferente a la labor de la adscripción en el juzgado), pronto llegaron detenidos y a resolver, contra reloj. Para quienes preguntan, respecto del internamiento de una persona, a una celda, es necesario establecer que, decretar la legal detención, es algo muy delicado; pues, la libertad es valor supremo. Para cruzar ese umbral, hay que razonarlo en forma debida, con la correspondiente fundamentación y motivación. Por ello es por lo que, al llegar ante el Juez -el detenido- es primordial convalidar -o no- ese acto jurídico, a cargo del Ministerio Público. Lo fue en la sistemática que abandonamos. Lo es en lo que hoy tenemos, como avance, en la implementación del sistema penal acusatorio.


  Nos organizamos con mi compañero e hicimos nuestros turnos de trabajo, para cubrir los fines de semana (en la agencia y en el juzgado), y, en cuanto debiera realizar tareas, con personal y equipo aéreo de la institución, él se ocuparía de ambas actividades. En tanto, mantenía comunicación con el subdelegado. Desde su oficina en Hermosillo, pedían datos, relacionados con detenciones, aseguramientos, etcétera.


  En lo familiar, mi esposa tuvo a bien emprender la ‘aventura’, con todo y las críticas de propios y extraños. “Cómo vas a andar de aquí para allá…”. Incluso, no faltó la expresión, “estás loca”. “Es mi esposo…” y acudía a la frase bíblica, “…tu pueblo será mi pueblo y tu Dios será mí Dios”, les decía. Diez meses, después de nuestra llegada, nació el segundo de nuestros hijos y, allá, lo registraron. Por siempre y para siempre, cajemense. Como mi madre, nació un 22 de octubre. Años después -esa fecha- la instituyeron, como el día del agente del Ministerio Público. Qué dicha.


  Mi estancia, en Ciudad Obregón, fue de un año y dos meses. Como agente del Ministerio Público Federal, investigador, tuve gran aprendizaje. En proceso penal, acrecenté lo que ya tenía de conocimientos, por las anteriores funciones. En ambas, por el apoyo de mi excompañero, Francisco Salido. En las acciones operativas, fue la base para interiorizarme, en actividades del equipo aéreo, respecto del reconocimiento, ubicación y destrucción de cultivos ilícitos. Narraré algunos detalles de esas actividades, en su orden, a continuación:


  Elementos de la Policía Judicial Federal, nos dejaron a disposición a un sujeto; quien, en silla de ruedas, hacía actos de comercio de narcóticos. Por su investigación, fue detenido en flagrancia. Al día siguiente de esa ‘puesta a disposición’, celebramos una actividad que -en ese tiempo- el área de prevención del delito, de la PGR, denominó “Comparecencia del Ministerio Público Federal y la Policía Judicial Federal ante su Comunidad”.


  A esa actividad, que acontecía en forma periódica, podía asistir la ciudadanía en general y los representantes de los medios de comunicación. Ahí, los agentes del Ministerio Público y el comandante de la Policía Judicial Federal, debíamos comparecer, para exponer los avances en nuestra función pública; incluso, podían cuestionar nuestro quehacer. En mi opinión, ese evento debió permanecer. Creo que tendría más alcance para asuntos del fuero común; pues, ahí, el sujeto pasivo -del delito- es un particular. En esas comparecencias, de celebrarse a la fecha, ¿qué podría acontecer?, usted tiene la respuesta.


  En la comparecencia y con relación al detenido, de la silla de ruedas, algunos alzaron la voz. Nos pidieron mesura, por tratarse de una persona con discapacidad. Los medios de comunicación (algunos muy puntillosos [que no siempre actúan para informar, parecen obedecer a encomiendas]), estuvieron al pendiente de la resolución del Juez de Distrito, quien dictó, primero, auto de formal prisión; meses después, sentencia condenatoria.


  Respecto del proceso penal, me tocó atender un asunto en el que, al comenzar la diligencia, en algún momento objeté la pregunta, del defensor particular. El secretario calificó de improcedente mi objeción e interpuse el recurso de revisión. Escaló el nivel de apreciaciones y hasta de discrepancias, que motivaron la intervención del Juez, quien me dio la razón. Al final de la audiencia, el comentario de un actuario, del propio juzgado: “antes, los agentes del Ministerio Público no venían a las declaraciones preparatorias”.


  Lo anterior, porque a la mayoría de los agentes del Ministerio Público Federal, que estaban comisionados en averiguaciones previas, el proceso penal les parecía de segunda importancia y, no iban al juzgado, con todo y que tenían esa responsabilidad. Esto en provincia, en donde no había áreas de proceso separadas, como a la que pertenecí en el Distrito Federal. Al respecto, dos acotaciones:


  Primero, el arribo del sistema penal acusatorio -a México-, no fue en 2014 (la Reforma 1993 – 1999 los desmiente), citaré el viejo adagio latino: contra los hechos, no caben los argumentos. Segundo, en esa sistemática, los agentes del Ministerio Público -del área de procesos- adquirieron relevancia, pues perdió todo el protagonismo que tuvo el expediente de averiguación previa, en el que centraron el poderío las procuradurías. Las cosas cambiaron. El proceso penal, dio un vuelco. Muchos siguen sin entenderlo.


  Respecto de las operaciones aéreas, dos cosas no olvidaré, en mi estancia en Ciudad Obregón. Desde Hermosillo, me instruyó el subdelegado, trasladarme a Álamos. Debía estar ahí, a las 7 horas del día siguiente, para el inicio de operaciones en todo el sur del estado y los límites con Chihuahua y Sinaloa. Llegué puntual, para reunirme con pilotos, navegantes, apoyo logístico y un grupo de agentes de la Policía Judicial Federal, de reciente egreso de su formación. Todos dispuestos para el trabajo.


  Al segundo o tercer día, del inicio de las operaciones, no lo recuerdo con precisión, salimos a bordo de un helicóptero de la PGR, que identificaban como 2-1216, en el que, además del piloto y el navegante (denominación, por ser quien lleva las cartas de navegación y dirige la ruta), en el área de pasajeros, íbamos 11 agentes federales y yo. Después de unos minutos, debimos regresar, un banco de niebla impidió el paso. Lo intentamos más tarde. Ya en ruta, a la par de nosotros, otro helicóptero de la propia procuraduría, un 2-0617, en el que solo viajaban el piloto y el navegante. Nos dirigíamos a una zona de plantíos de marihuana.


  Todo parecía normal, de pronto, un movimiento muy brusco, como si algo jalara al helicóptero -en el que viajábamos- hacia arriba y hacia atrás, al tiempo que, el navegante, alertó a los agentes; pues, quizá debería repeler alguna agresión (no podían llevar abastecidas sus armas largas [con ‘tiro arriba’] por el riesgo de impactar -por error o descuido- algún componente de la nave). Después del brusco ascenso, en el nivel de vuelo, dos maniobras aéreas, en semi circulo, y comenzó el descenso.


  Ya a baja altura, los agentes cortaron cartucho en forma acorde. Todo fue muy rápido e impresionante. A una señal del navegante, los que viajaban a los lados, en forma coordinada abrieron las puertas (laterales) y comenzaron a saltar en parejas. Cuando la aeronave posó en tierra, la cubrían a distancia, en forma circular. Fue de película.


  Por qué el movimiento brusco, en la ruta de vuelo, lo supimos después. El navegante que viajaba en el helicóptero 2-06, de apoyo a nosotros, advirtió -con sus binoculares- un punto estático en el espacio y, al acercarse las aeronaves, por el ruido de los rotores (el superior y el de ‘cola’); además del que emitía (n) el (los) motor (es)… < el ‘punto se movió’ >.


  Una ave estaba parada sobre un cable de acero (imperceptible a la distancia), y voló al escuchar el ruido de las aeronaves. Así lo advirtió el navegante, desde el helicóptero de apoyo y, el piloto -vía radio-, lo comunicó al capitán que conducía la nave en la que viajábamos; quien, tomó altura -en el acto- por una reacción natural, ante la posible existencia de otros cables. Al bajar, además de la destrucción de plantíos, destruimos también los tensores, desde donde colocaron el cable. Nos salvaron de morir, esa ave, la atingencia del navegante y la pericia del piloto. Habríamos caído en forma irremediable.


  Sin previo aviso, personal de supervisión, llegó desde el Distrito Federal, para realizar actividades propias de su función. Esa tarde, una vez que se identificó y mostró su oficio de comisión, me dijo el supervisor que, a las 7 de la mañana del día siguiente, debería estar en el aeropuerto, con un agente federal de apoyo, quien debería llevar arma larga.


  La mañana siguiente, en cuanto sonó el despertador me levante y, después de un aseo elemental (me bañaría al regreso del vuelo de supervisión), me apresuré, para atender a la cita. Me llamó la atención que -ese día- mi esposa no despertó (entre otras muchas cualidades, tiene un sueño muy ligero), al bajar del segundo piso, en el departamento en el que vivíamos, escuché que gritó, “¡nooooo!” Regresé a toda prisa a la recámara, estaba sentada sobre la cama, con la respiración agitada. Qué pasó, le pregunté y contestó “no vayas, no vayas, se va a caer la avioneta, así lo estaba soñando, no vayas, no vayas”, insistía.


  Cómo crees, le dije, hoy no puedo faltar, “pues renuncia…”, me dijo, “…nos vamos para Progreso y ya”, ¡no!, puedo renunciar después, hoy no, no sería bien visto, pues tenemos supervisión. La convencí, a medias, y me fui al aeropuerto, desde donde, a bordo de una avioneta de la PGR, tomamos rumbo al sureste. El ‘supervisor’ comenzó a guiar al piloto, con las cartas de navegación. Pasamos entre Navojoa y Álamos y, una vez, muy al sur del Estado, comenzaron las maniobras aéreas, por un buen rato. Aún estábamos en zona montañosa y de pronto escuchamos un zumbido y, en el tablero, un foco encendió en forma intermitente. Nooooo, recordé el sueño de mi esposa, Dios mío, protégenos, dije para mis adentros. Quizá mis nervios se alteraban y no distinguía… entre el sonido y parpadeo. El supervisor comenzó a pegarle al tablero, con la palma de su mano izquierda y con la derecha, le indicaba al piloto que tomara hacía el norte; quien, a su vez, hacía diversas maniobras. Avanzábamos.


  Superamos la parte montañosa y comenzó el descenso. Aparecieron unos planes. Volteó el supervisor, hacia atrás y nos gritó, “agárrense”, para de inmediato decirle al piloto, con gritos, “ya tiéndete, tiéndete”. Debió improvisar y, en cuanto encontró una planicie, aterrizamos hasta detenernos, no sin antes dar dos o tres tumbos. Por fin, estábamos en tierra, salimos de la aeronave y, como que agarramos aire, nos volteamos a ver y reímos, excepto el agente federal, quien entró en una crisis nerviosa. Debimos calmarlo. Ahí comprendí que -todos- en una u otra forma, algún día nos abraza el miedo; aun a quienes, en teoría, no lo conocen. Otros, quizá lo sabemos disimular.


  El supervisor y el piloto sacaron conjeturas, revisaron y maniobraron algunos componentes. Después, nos dijeron que reiniciaríamos el regreso. El agente federal no quería subirse, dijo que regresaría por sus medios. El supervisor le dijo, “…déjate de pendejadas, caminando no llegarás a ningún lugar con luz del día, te vas a perder ¿y luego?, súbete hombre, perdimos contacto, van a mover equipo en nuestra búsqueda”. Lo convenció, subimos a la nave, carreteamos y con cierta dificultad, por el terreno, despegamos.


  Al llegar al aeropuerto, el supervisor me dijo que acudiría, por la tarde, a protocolizar el acta respectiva. Regresé a la oficina de inmediato (no eran tiempos de teléfonos celulares), pasé a ver que nada se hubiese ofrecido con urgencia. El personal ya había salido a comer, sobre el escritorio encontré una nota que mi esposa había llamado varias veces. Fui a casa y le platiqué de la premonición de sus sueños. En mi estancia en la procuraduría, fueron constantes los cambios, con lo que ello ocasionó. En más de una ocasión reflexioné; pues, acciones como la anterior, no servían de nada. Algunos, al llegar, solo querían los espacios.


  En el Distrito Federal, algunos acontecimientos ocupaban el centro de la información, por los cambios en la procuraduría general de la República. El licenciado Javier Coello Trejo, dejaba de ser el subprocurador de Investigación y Lucha Contra el Narcotráfico. Para ello, dos cosas surgieron en el escenario de la administración pública federal.


  - El nuevo titular antinarcóticos, por no ser abogado, no podía ser subprocurador y, le ‘crearon’ el Instituto Nacional para el Combate a las Drogas, para que, desde ahí, dirigiera (esa ‘lucha’) un Militar de rango; al que suplió otro alto mando del Ejército, quien enfrentó un proceso penal y le impusieron larga condena.


  - Respecto del licenciado Coello Trejo, no faltaron comentarios con relación a su cambio. En pláticas de café comentaron, que ya había atendido los asuntos de Félix Gallardo y “La Quina”; luego, era tiempo de irse. De lo que pasó en la cúpula, en septiembre de 2021, leí sus memorias y, ahí, narró lo que sucedió18. Al margen del ‘problema legal’ de algunos de sus escoltas, y el actuar de sus comandantes (los llamados ‘yanquis’ [denominación que refiero más adelante]), del tiempo que él estuvo al frente de esa subprocuraduría, no hay paralelo en detenciones y aseguramientos, en el México contemporáneo. No la hay. Del entorno, que ello generó, no haré pronunciamientos; pues, tuve el privilegio de participar, aunque haya sido en algo por demás mínimo.


  El tirano


  Me llamaron a Hermosillo, pasé a la oficina del subdelegado administrativo, el operador favorito del delegado. Me dijo que, eso de ‘narcóticos’ ya se había acabado, que me reubicarían. “Prepara tu acta entrega, el delegado va a hacer cambios de todos los agentes el Ministerio Público, ya se fue Coello, es tiempo de que él se encargue de todo en el Estado”. Me designaron al frente de la agencia tercera investigadora, en Hermosillo, venían tiempos complejos. Al delegado nunca le caí bien, por mi actuar y, el ‘aderezo’, por el área a la que pertenecía. Eso deja secuelas, lo pude corroborar una y otra y otra vez.


  Por su reciente creación, la agencia no tenía rezago, eso era una ventaja. No lo fue, la comisión de dos excompañeras mecanógrafas, sin la menor experiencia. Todo había que enseñarles y, eso, en un turno -de una semana- con detenidos, podía resultar caótico. Desde luego, pasaba a segundo plano, la falta de mobiliario (el que ahí estaba ‘armaron’ con ‘sobrantes’ de otras áreas de trabajo), no tenía un sillón para mí, era una silla con tres patas, que debía recargar a la pared (en alguna ocasión me caí), por fortuna, solo fue la caída al piso, de no ser por el apoyo de mis excompañeros, pudo ser hasta la cárcel; pues, en una semana de turno, fue tanto el trabajo que -sin su ayuda- se habrían vencido los plazos, relativos a la detención por flagrancia. Creo que eso es lo que quería el delegado.


  Además de las labores de la agencia, también estaba adscrito al Juzgado de Distrito. Me tocó una Jueza que, cuando fui a presentarme con ella, me apercibió. Me dijo la señora, “…mire licenciado, llego todos los días a las 9:15, si para esa hora no está notificado, del acuerdo del día anterior, doy vista al procurador”. De manera tal que, dejaba a mi hijo mayor en el jardín de niños a las 8 y, de ahí, al Juzgado a notificarme, para llegar a la agencia a las 9:30 y, si había alguna diligencia, regresar. Sí que era complejo.


  Se acercaba el turno, hacía un buen esfuerzo por enseñarles a las excompañeras. No era fácil. Una de ellas, estaba en la delegación, en área administrativa y otra la contrataron en forma provisional, nunca había estado en áreas de la procuraduría. Llegó a tanto mi desesperación que, sin ir en contra de la ley, si en contra de la práctica cotidiana (no había computadoras), hice formatos o ‘machotes’ -de las diligencias en las que podía utilizarlos- y les saqué fotocopias, los ‘formé’ sobre una tabla y les decía a mis compañeras, “…después de este, sigue este y así, solo ‘llenarán’ la fecha, el nombre del inculpado, el nombre del agente aprehensor, etcétera, según el caso; además, les servirá de ‘escuelita’.


  Con angustia y sobresaltos, salimos adelante el primer turno. En el segundo, hubo un asunto muy relevante, una pareja de esposos llevaban (en todo el interior de la defensa delantera del vehículo), goma de opio. Los consignamos en tiempo y forma, el Juez les dictó auto de formal prisión. En el tercer turno, ahí sí… comenzaron a llegar detenidos y de plano nos rebasaba el trabajo, mis excompañeras seguían preguntado.


  Los dos excompañeros de las agencias, primera y segunda, quienes tenía total identidad con el delegado, me llamaron a la oficina de uno de ellos y me dijeron, “…apóyate en el personal de las dos agencias…”, agregó, “…actúa como debes hacerlo, solo que, en vez de dos secretarias, tendrás seis”. Les pregunté si no les ocasionaría algún problema con el delegado, “es trabajo…”, me dijo uno de ellos, “…no estamos haciendo nada indebido, simplemente no le digas, si nos pregunta, esa es la razón que le daremos”, espetó.


  Eso fue una verdadera inyección de ánimo. Mi agradecimiento, por siempre, para ellos, donde quiera que estén. Con personal de sobrada experiencia, comenzamos a un ritmo imparable. Quería aprovechar todo el tiempo, antes de la hora de la comida; pues, si no estaban de turno, no regresaban por la tarde. Ese día lo hicieron y mucho avanzamos. En la noche, al retirarse el delegado, con una sonrisa socarrona me dijo “que terminen pronto, buenas noches”, le contesté, buenas noches, señor, que descanse. En casa, mi madre citaba la frase, “el respeto es para quien lo da, no para quien lo merece”. Sin duda ese señor no lo merecía, nunca dejé de darlo. Su diccionario no tenía la palabra ‘categoría’, el mío sí.


  A las ocho de la noche, el personal de las otras agencias se retiró, su ayuda fue invaluable. A las once de la noche, los agentes trasladaban a los primeros detenidos al CERESO. A su regreso, con el acuse de recibo, llevaba los pliegos de consignación al secretario autorizado para recibir promociones, fuera del horario de labores del juzgado en turno. A las dos de la mañana, hasta el agente de guardia nos ayudaba con algo que él podía hacer. A las cinco de la mañana terminamos, con las consignaciones. Solo quedó, en las celdas, un detenido que había llegado por la noche, teníamos tiempo suficiente para ocuparnos del asunto.


  Solo quise dormir de las 5:30 a las 7:30, para asearme, desayunar, pasar a notificarme al juzgado, del acuerdo del día anterior, e irme a la agencia. Quise darme el gusto de ver la cara del ‘ejemplar’ delegado (que pensaba con la vísceras), cuando se enterara de que habíamos terminado, en tiempo y con las formalidades de ley.


  En cuanto llegó su camioneta, salí y, a unos pasos de él, llegué a la guardia de agentes. Preguntó, ¿cuántos detenidos?, “uno señor…”, contestó el agente de guardia, ¿cómo?, repuso de inmediato y con asombro, “…sí señor, solo está el que llegó anoche…”, ¿y los demás? “…en el CERESO…”, repuso el agente, “…le entregamos los acuses al ‘lic’ Alamilla”. No había percibido mi presencia y en eso dije, buen día señor delegado…, volteó y me vio con desagrado, fue innegable, yo muy contento, …algo que se le ofrezca, pregunté, “nada”, dijo muy seco y se retiró. Sentí escalofrío.


  De no haber resuelto la situación jurídica de los inculpados, en las 48 horas, debía liberarlos. Luego, ellos a la calle y, yo, a la cárcel. Alguno de esos días pensé en renunciar y me pregunté ¿por qué?, si no lo hice cuando el subprocurador dijo que lo hiciera, “…si me faltaban ‘güevos’”. Además -en la vida- aparecerían personajes de la calaña de ese delegado y, otros, que actúan si corroborar lo que les dicen. Por ello, hasta acuñé una frase: “LOS POLÍTICOS, HABLAN MUY BIEN, PERO OYEN MUY MAL” y, eso, se extiende a otros escenarios, incluso en la academia. Un comentario negativo es suficiente, para orillarnos con total facilidad.


  El salvador y subdelegado


  Después de ese turno -en el que pasé del apremio a la alegría- estaba por llegar una buena noticia. En la agencia a mi cargo, no había extensión telefónica. Cuando nos llamaban, el radio-operador, tocaba el vidrio y nos hacía señas para ir a contestar. Ese día le pedí favor a una de mis compañeras que acudiera al llamado y “El gama” (como les decían a los que realizaban esa labor), me hizo señas que debía ir yo. Ya en la sala de radio me dijo, “le llama el Coronel Castellanos”, ah caray, quién será, no lo conozco, dije.


  Tomé el auricular, buenas tardes, Palemón Alamilla, a sus órdenes. Quien estaba en la línea telefónica, gentil correspondió el saludo y comentó que, transferiría la llamada. Escuché la voz de un caballero. “Buenas tardes licenciado…”, me dio su rango, nombre completo y agregó, “…asumí la Dirección General para la Atención de Delitos Contra la Salud, revisé los expedientes personales, de los que aquí trabajan y de quienes han estado en estas tareas, veo que usted tiene buenos antecedentes, lo invito para que se integre como subdelegado en el Estado de Morelos, no me conteste ahorita, tómese dos días para pensarlo y le llamo para su respuesta, buenas tardes” y colgó. Así de concreto. ¡Qué emoción, gran dicha!


  A unos metros de la sala de radio, estaba un ‘tirano’, quien ponía por delante de la justicia su deseo de dañar, a riesgo de hacer ver mal a la institución que le daba de comer; a quien no le interesó mi voluntad y el deseo de servir y, muy lejos, alguien a quien ni conocía y me invitaba a trabajar; de paso, me daba un ascenso. Algunos mandos, suelen llenarse la boca y decir: “llevo tantos ‘corridos’”, como si el enemigo estuviera adentro; sin reparar en que, a los que deben combatir es a los de afuera. Si advierten irregularidades -en el personal- deben actuar en consecuencia; eso, es parte de la capacidad y el talento. Ante la falta de resultados, andan de “queda bien” justificándose, con la prensa o con terceros.


  A la hora de la comida lo comenté con mi esposa y, en la noche, lo ‘consulté’ con la almohada. A la mañana siguiente, dije para mí, ¡sí! En forma discreta inicié la preparación de mi acta entrega – recepción. Al tercer día, como ofreció, llamó el Coronel, a quien agradecí por el favor de su atención y quedé a sus órdenes. “Espere el nombramiento, en breve lo tendrá”, dijo. Para recibirlo, casi hice guardia en la sala de radio, a fin de que, “El gama”, no informara al delegado. Quería hacerlo yo.


  Vía fax, recibí el nombramiento. Por la tarde, pedí audiencia con el delegado. Me recibió, no tan ameno. Después de saludarlo, le dije que acudí para darle las gracias y le pedí me instruyera, a quién le entregaría la agencia. Puso cara de asombro, “a qué te refieres…”, dijo, …me refiero a que ya no estaré en su delegación, señor, saldré de la ciudad, en un par de días…, e insistí, …le agradezco todas sus atenciones.


  “Bueno, no sé a qué se deba tu decisión, ayer platiqué con el subdelegado administrativo y acordamos que te apoyaremos, te vamos a dar personal con más experiencia, tenemos por ahí un mobiliario, una extensión telefónica…”, lo interrumpí, disculpe señor, al compañero que llegue en mi lugar, sí que le serán de utilidad. Por dentro me quedé con algo que, en ese momento, no pude decir, por seguir adelante y no perjudicar mí paso por la institución. Qué ganas de haberle dicho -con énfasis- desde el fondo, en donde se habían acumulado tragos amargos: ¡vas y chingas a tu madre!


  “Pero qué vas a hacer, a qué te vas a dedicar”, me dijo. De un fólder que llevaba conmigo, tomé una copia, del oficio que tuvo a bien enviarme el Coronel, la dejé sobre su escritorio y le dije, “a esto señor”. Le entregaba su agencia del Ministerio Público, para recibir una Subdelegación, en la propia Institución. Se puso de pie y quiso congraciarse con comentarios vanos, como él. Interrumpí y le dije, ahora si me disculpa, me retiro, debo apurarme, ya me esperan en el Distrito Federal. Por el bien de México, ojalá que, en las áreas de procuración de justicia, no haya tipos de esa calaña. Es una verdadera pena.


  Con los cambios, llegaron nuevos mandos. Con ellos, un hombre que me conoció por mis actuaciones y tuvo la deferencia de considerarme en su equipo de trabajo. Al llegar al Distrito Federal, acudí a conocer a quien me había salvado de ‘el tirano’. El Coronel, me hizo el favor de recibir y presentar con sus colaboradores cercanos; de ahí nos fuimos, con mi esposa y mis hijitos a Cuernavaca (no comprendí, que estaría en la subdelegación Morelos, en lo administrativo, en la actividad operativa, debía estar en Guerrero). En ese año, teníamos récord de domicilios, pues iniciamos en Ciudad Obregón y después en Hermosillo. Llegábamos a una tercera ciudad. Al advertir, cuales serían mis tareas, preferí que, ellos se fueran a Progreso. Los visitaría, en cuanto fuera posible.


  El Estado de Guerrero tiene problemas considerables, por la cantidad de producción de cultivos ilícitos. Esa problemática, inclusive, en mucho guardan relación con el tema Ayotzinapa (años después, vieron como posibilidad, asumiera la investigación). En ese tiempo, para atender esa problemática, dividieron esa entidad. Dos equipos de trabajo deberían ocuparse de las tareas de localización y destrucción de cultivos ilícitos. Así, de Chilpancingo hacía el norte, un equipo y, de la capital al sur, el otro.


  Al llegar a Chilpancingo (no conocía), me enteré, que atendería la zona sur. Salimos para hacer la base de trabajo, en Tlapa. Me ofrecieron hacerlo en helicóptero. Preferí viajar en la camioneta oficial a mi cargo. Creí que era buena oportunidad, para conocer esa región e identificarme con algunos de mis nuevos compañeros, en esas horas de viaje.


  Establecimos nuestra base de trabajo. No desconocía la rutina, por las operaciones al sur de Sonora. Los vuelos para la localización y posterior destrucción de cultivos ilícitos, de las 8 a las 14 horas. Después un tiempo, para comer y descanso. A las 18 horas la reunión, para evaluar los avances del día y preparar los trabajos del siguiente. Además del reporte a las oficinas, con sede en el hangar de la PGR, en el Distrito Federal.


  En la reunión de trabajo, los navegantes y su supervisor, marcaban los avances de la localización de cultivos ilícitos, en mapas y, de ahí, el referente para la destrucción, por fumigación, con el equipo aéreo. De acuerdo con su ubicación, personal Militar coadyuvaba con la destrucción manual, en los lugares de acceso terrestre. Nos apoyaban, también, con seguridad en las aeronaves y en el traslados de combustible.


  Por segunda ocasión me cuestionaron, “…dejaste el juzgado, para ir a inspección federal del trabajo; ahora, dejas los expedientes de -investigaciones y procesos- para ir a labores operativas”. No cambié de parecer, el destino de cada uno tiene un trazo por recorrer; eso, no me alejaba del estudio, podía tener algunos libros a la mano. Además, solo hay que ‘leer’ los tiempos. La invitación del Coronel, llegó en el momento más oportuno. Siempre he sido afortunado, nunca falta quien me tienda la mano, de eso tengo plena seguridad.


  El tiempo que estuve en Tlapa, con la complejidad y riesgos del trabajo, sentí tranquilidad. Íbamos a comer con los compañeros a la fonda de la señora Alicia. En el menú del día, el platillo fuerte tenía tres opciones, una de ellas -iguana en distinta preparación- y nunca me animé a probarla, optaba por los otros guisos, que mucho me recordaban a los de mi madre. En esa tierra recordé al licenciado Maurilio Mendoza Díaz, mi gran maestro del proceso penal en la práctica. Sin recordarlo con precisión, ahí nació, creo que nos comentó algún día.


  El personal a mi mando, como el que hacía esas funciones en las demás delegaciones, tenía un rol de quince días de trabajo, por quince de descanso. Llegó el día de cambio de turnos y, los que salían, debían viajar a la capital del estado al final de ese día de labores y, al siguiente, llegarían los del nuevo turno. En una ocasión, no quise viajar. Qué pesar, desocupar el hotel en Tlapa, llegar a Chilpancingo y buscar otro, para pasar la noche, dejarlo la mañana siguiente y regresar a instalarme. Además, dos compañeros ajenos a ese rol no viajarían. “Me quedó”, les dije. Horas después de que salieron, vía aérea, comenzó a ‘cerrarse’ (decían así, por las nubes a baja altura, que imposibilitaban el vuelos de los helicópteros), más tarde, una lluvia torrencial. “Ya pasará”, dijimos. Nos refugiamos en nuestro modesto hotel, en esa serranía.


  Al día siguiente el mal clima persistió. “No van a poder salir de Chilpancingo”, comentaron los compañeros. Por momentos parecía que ‘escampaba’, de pronto intensificaba la lluvia y, en ratos, solo un ‘chipi – chipi’ (como decimos en el pueblo, ante una lluvia casi intermitente). En la camioneta, de la institución, salíamos del hotel a comer, después, un sabroso café de olla, en jarrito de barro, para amainar el fresco clima. Así estuvimos varios días. El hotel tenía un monitor de televisión, en la sala de espera (no en las habitaciones) y solo sintonizaba el canal de las novelas, que no veíamos. Teléfono, solo había en la recepción y, por el clima imperante, fallaba de manera constante la comunicación.


  Como al tercer día del inicio de ese temporal, mi compañero, quien atendía la zona Norte del Estado, logró comunicarse. Atento preguntó si estábamos bien. Me comentó que, le instruyeron estar al pendiente de nosotros. Después, nos llamó el Coronel. Con gran calidad humana, me recomendó protegernos del clima y los riesgos propios de la actividad que desempeñábamos. De pronto aparecía la inquietud. Cuando estaba todo el grupo, de no menos de treinta, nos dábamos mutuo apoyo, aunque fuera por el número. Nosotros solo éramos tres y no contábamos con la presencia del personal Militar. Sin realizar operaciones, solo daban seguridad al equipo aéreo en tierra, distante del hotel.


  Los tres ahí, casi confinados, ya nos habíamos platicado de nuestras familias, actividades previas al trabajo que teníamos; ellos, algunas vicisitudes en otros frentes, gustos por el deporte, etcétera. Fue una experiencia inolvidable…. Por fin ‘levantó’ el tiempo, llegaron los compañeros desde Chilpancingo. Continuamos las operaciones.


  Un día, al culminar la jornada matutina, llegó una instrucción: “todos, sin excepción y vía aérea, a Chilpancingo, tan rápido como sea posible”. No dijeron más. Nos apresuramos y viajamos. Al llegar, qué impresionante se veía la pista aérea, en la capital del Estado. Estaban ya, en ese lugar, los compañeros que atendían la zona Norte y los de la delegación Michoacán. Todo muy hermético. “Nadie puede abandonar el hangar”, ordenaron, “pasarán a preguntarles qué les apetece cenar, para traerles…, aquí hay agua y café”. En una sala, coordinaban todo, nosotros a prudente distancia.


  Nos enteramos después, que, algunos agentes de la Policía Judicial Federal, quienes trabajaron en el asunto, con la complejidad que representó, lograron arribar a una comunidad, al norte del Estado. Tenían ya, datos sólidos de la presencia del o los sujeto (s) que buscaban. Por la magnitud del asunto, requerían apoyo aéreo.


  Al día siguiente, con el primer rayo de luz, salimos al operativo que organizaron de manera meticulosa. Parecía un desfile aéreo, con la luz natural elemental para ello. Momentos antes, nos dijeron en qué consistiría la labor de cada uno. A mí me tocó acompañar al piloto del helicóptero que hizo ‘antena’; esto es, el que sobrevoló desde la parte más alta, para que -el piloto- monitoreara la comunicación de las aeronaves. Fue impresionante, por aire y por tierra (los agentes que habían llegado hasta la comunidad en días y horas previos [otros descendieron, desde algún helicóptero]), en busca de un objetivo (del que se enteraron, solo quienes debieron hacerlo).


  Qué forma de correr de los pobladores entre veredas y en terreno agreste. Por qué huir, ¿desconfianza en las autoridades? En las comunidades distantes, algunos elementos…, han escrito historias de terror. En vez de ganar respeto, infunden desconfianza en la población. No hubo detención alguna. Al final, pareció un acto disuasivo, para mostrar que, cuando el Estado quiere, puede tener presencia en cualquier lugar.


  Días después, los comentarios, que no hago propios: en alguna ocasión, el secretario de acuerdos de un juzgado de Distrito, en una entidad al sur de la República, dio lectura a los resolutivos de una sentencia, por una cantidad considerable de años de prisión. El -ya- sentenciado pidió la presencia del Juez. En el sistema tradicional -en la mayoría de los casos- ni los juzgadores conocían a los procesados, ni éstos, a quienes los juzgaban. Al acudir, preguntó al sentenciado, “qué se le ofrece, yo soy el Juez” y replicó aquél, “…cuando salga de aquí, te voy a matar”. Dijeron que, años después, se fugó y cumplió su amenaza. Nos enteramos, en forma extraoficial, que, ese operativo fue para detenerlo.


  Con la división de la entidad, en dos grupos de trabajos, obtuvimos muy buenos resultados. Insisto, hay complejidad por las extensiones de cultivos de amapola en Guerrero, con lo que representa, por la obtención de goma de opio, que envían a los Estados Unidos. Ello genera oscilaciones a consecuencia, en los distintos entornos (social, cultural, económico, de seguridad) y, -crea los sunamis y maremotos- con gran estremecimiento. Algunos de grandes consecuencias, como en la renovación de poderes.


  Después del esfuerzo y trabajo, en esa controvertida entidad, me ordenaron acudir a la dirección general. Ahí me instruyeron trasladarme, para apoyar al excompañero subdelegado en Michoacán. Iría a otro Estado de gran complejidad, por la producción de marihuana, con lo que también representa, en los entornos que referí en el párrafo próximo anterior. Así lo hice, llegué a su oficina en Uruapan, y, al día siguiente, con los compañeros pilotos, navegantes, apoyo logístico y el equipo aéreo, de esa subdelegación, salimos a trabajar a la región de Tacámbaro. Por tierra y aire, qué bellos y espectaculares paisajes; algunos, manchados por esos dañinos cultivos.


  En esa población y por la época de lluvias, el lugar de aterrizaje y trabajo, del personal, era un lodazal. Al día siguiente, en lo que ellos comenzaron con su vuelos, pedí una audiencia con el presidente municipal. Le peticioné, atento, unos viajes del material que -vi- trasladaban de un lugar cercano a nuestra improvisada base y, que, parecía ya inutilizable. Accedió amable y ordenó que nos apoyaran. Además, enviaron una máquina, que hizo una pequeña plataforma. A partir de la tarde, del día siguiente, mis compañeros ya no trabajaron en ese fango. Mucho lo agradecieron.


  Días después nos trasladamos a Apatzingán, para seguir con la rutina en esa región. Una vez allá, arribó el director general y sus cercanos colaboradores. Llegaron para recibir a unos funcionarios de otros países, quienes querían ver la forma de trabajo del equipo aéreo de la PGR. “¡Admirable!”, dijeron. Uno de ellos quiso conocer -en persona- a uno de los pilotos. No era para menos, hacían verdaderas contorsiones aéreas, para tener punto de referencia y cercanía, en la fumigación de plantíos ilícitos, en lugares casi inaccesibles.


  Por cierto, los pilotos de la PGR -de ese tiempo- debían acudir cada seis meses a Acapulco, al llamado curso ‘de refresco’; esto es, a refrescar el conocimiento. Curso de actualización, dijéramos en otros ámbitos. Hasta ese puerto llegaban expertos de la Bell Corporation, fabricante del equipo aéreo, para actualizarlos. Algún día tuve la oportunidad de visitar las instalaciones sede de sus cursos y, en la parte superior, del acceso principal, un letrero decía: “POR ESTA PUERTA PASAN LOS MEJORES PILOTOS DEL MUNDO”.


  Pregunta obligada. Qué pasó con los excompañeros, que realizaban el trabajo de erradicación de esos plantíos. Importante sería, conocer las estadísticas de destrucción de cultivos ilícitos en México -tanto de amapola, como de marihuana- año con año, desde 1990 al 2020. Cierto, la producción de esos cultivos ha sido desplazada (en forma por demás grave), por las llamadas drogas sintéticas; solo que -el cambio de personal- no fue en los últimos años. Luego, ¿falta de resultados o desplazamiento? Porque…, desde que comencé, esta narrativa para su primera publicación, en la seguridad pública, la investigación de los delitos y la compleja lucha contra el narcotráfico, civiles y militares, se han pasado -o arrebatado- la estafeta.


  Por ahí, en forma extraoficial, perfilaron que los herbicidas ocasionaban daños al medio ambiente. Luego, ante tal problemática de afectación internacional, ¿permanecerá de brazos cruzados la ciencia? …con ello, proteger los estupefacientes. Qué convenientes. Después, ese trascendido, solo fue eso. Cayó por su peso y caerá una y otra vez, pues no se trata de destruir, hasta quemar y afectar los cultivos ilícitos, solo -inutilizar- las plantas de amapola y marihuana. Con la destrucción -por aspersión- disminuyó la producción, el trasporte y la distribución y, lo mejor, ¡la posibilidad de consumo!, ¿Qué pasa ahora?


  Del personal que realizaba esas labores, si bien -como en todos lados- algunos quizá no se apegaron al orden, o equivocaron el camino y fueron desleales con las instituciones, debieron actuar en su contra. Una cosa me queda clara: los buenos, eran casi todos. Al ver el letrero, en esa puerta, recordé que los peritos, de la PGR, estaban catalogados, como los mejores de América Latina. Qué pasó. Quién dejó caer esas áreas. Ojalá en la fiscalía, revaloren todos esos esfuerzos, para crear una institución seria, profesional y fuerte. No débil (en todos los aspectos), como las prefieren los grupos delictivos organizados.


  En Michoacán tuvimos grandes avances, con el trabajo que coordinó el compañero en la Subdelegación de esa entidad. Otra vez me llamaron para presentarme en las oficinas, en el Distrito Federal. Me llené de alegría, iría a otra función; ya no a coordinarme con el subdelegado. Me comisionaron como titular de la Subdelegación en Nayarit.


  Cuánta razón tuvo José Alfredo Jiménez, en su canción El caballo blanco, el que salió un domingo de Guadalajara, y “…cruzó como rayo, tierras nayaritas, entre cerros verdes y lo azul del cielo…”, literal, qué vegetación en Nayarit y qué bellezas: la Mesa del Nayar, la isla de Mexcaltitán, etcétera, etcétera. En esa subdelegación, había un numeroso grupo de trabajo. Recorríamos el Estado con resultados.


  Al llegar a Tepic (aunque debía salir al interior de la entidad, por el trabajo que desempeñé), ya había posibilidad de reunirnos con mi familia. Estuvieron en Progreso, los cuatro meses que estuve en Guerrero y Michoacán. Con la anuencia de mis superiores me trasladé y fui por ellos. A mi hijo mayor, debíamos inscribirlo a la escuela. Inició en Progreso, después en Ciudad Obregón y Hermosillo, otra vez en Progreso y después en Tepic. Mi hermano José Luis comentó -mitad en broma y mitad en serio- “por buscar un futuro para tu hijo, no lo dejas que tenga pasado” y no le faltaba razón. En cada lugar dejaba amiguitos, que no volvería a ver, con lo que ello representa a futuro.


  Cuando llegaron, mi esposa e hijos, alguien dijo que -nuestra actividad- no era compatible con la vida familiar. No lo compartí, aunque después…, una tarde, al llegar a la panadería, mi esposa cargaba con el brazo izquierdo al hijo menor, con la mano, de ese mismo lado, tomó la charola y, con la derecha, las pinzas para elegir las piezas de pan, además de no perder de vista al niño mayor. Por unos trabajos de reparación, que ahí realizaban, estaba una viga atravesada, que no vio y tropezó; y, al caer, el niño de brazos, se fracturó el piecito. Corría de la oficina al hospital y, de ahí, al aeropuerto, con el equipo de trabajo. Vaya vivencia.


  Por los resultados que tuvimos en Nayarit, tres cosas destacaré. Comienzo por la más complicada. - Ese día llegamos a la improvisada base de operaciones, en los campos de fútbol, en la población Estación Ruiz, para iniciar las labores. En la rutina, salió el primer equipo, el segundo… yo iría en alguno de esos vuelos; solo que, los compañeros me pidieron que insistiera en el envío de los viáticos. Semanas atrás comenzaron los problemas, pues no llegaban a tiempo, o completos. No se preocupen, iré al hotel, para llamar al Distrito Federal, e insistir, les dije.


  Me encontraba frente al mostrador de la administración del hotel, en el que nos hospedábamos, en el intento de comunicarme y, de pronto, entró corriendo y agitado, uno de los compañeros mecánicos. Muy angustiado me dijo: “lic, lic, se cayó el india, alfa, bravo”, refiriéndose, por su matrícula, a uno de los helicópteros.


  En toda aeronave, la matrícula inicia con dos letras: XA (servicio público), XB (servicios privados) o XC (servicios de gobierno). Las pronuncian con el alfabeto fonético. En este caso sería, en su orden: “extra alfa”, “extra bravo” y “extra coca”, seguidas de las que asignan a cada aeronave. El excompañero se refirió a la nave siniestrada, sin aludir a las letras XC, pues todas las tenían, solo a las que correspondían a ese helicóptero en particular: es decir: “IAB”. Corroboré con él, respecto de los compañeros que ahí viajaban.


  De inmediato y con urgencia nos trasladamos a la base. Los compañeros, de las otras aeronaves, descendieron para auxiliar. Por fortuna, nadie perdió la vida. De inmediato a trasladar a los heridos para su atención. Cuando llegaron expertos norteamericanos, para coadyuvar con la investigación del siniestro (no se trató de un atentado), no salían de su asombro, por la pericia del piloto, al descender en el lugar de los hechos. Bien vale la pena enfatizar, la PGR tuvo personal de gran solvencia profesional. En forma por demás lamentable, desde las altas cúpulas, le quitaron fuerza. Primero… una ¿intromisión? y después, por la creación de la SSPF, de ustedes ya saben quién. Cierto, algunos se apartaron del buen camino y, ya lo enfrentan en prisión o fuera, perseguidos; otros murieron.


  - Como en Sonora…, las acciones del delegado de la propia PGR, consecuentes a las ‘guerras’ que surgían en la cúpula. En Nayarit insufrible. Nos relegaban en las oficinas; con algún pretexto, nos sacaban; nos reubicaban, hoy aquí y mañana allá; de pronto fallaba la luz en nuestra área; nos decían, que escaseaba el papel y no teníamos para imprimir las ministraciones de viáticos, etcétera, etcétera. Qué pena por México.


  - Al llegar a Tepic, acudí a la zona Militar, para presentar mis respetos al General Comandante, con quien tuvimos una relación atenta de mi parte y cordial de él, e iniciamos -fluida comunicación y apoyo institucional-. Alguna vez, una columna de personal de ese mando territorial, se extravió en la sierra y, con un helicóptero, los ubicamos y les llevamos provisiones. El Jefe del Estado Mayor, un caballero. Por mi desempeño, en esa función, recibí uno de los documentos más preciados, en mi actividad profesional pública. En papel membretado de la 13/a. Zona Militar, Cuartel General, lo personalizaron a mi nombre; se trata del oficio, de fecha 10 de octubre de 1991, que -con orgullo- luce en mi despacho. Dice así:


  Esta Comandancia de Zona Militar envía a usted y a su personal una cordial felicitación por el apoyo proporcionado al personal Militar de este Mando Territorial, lo cual permitió que se obtuvieran magníficos resultados durante la aplicación de la Campaña Permanente contra el Narcotráfico, reconociendo su gran labor profesional en su cargo, contribuyendo con esto a la erradicación de las drogas que tanto perjudican a la juventud de México y del Mundo.


  Sin otro particular, reitero a usted las seguridades de mi atenta y distinguida consideración.


  El nombre y la rúbrica del General, de quien, al no tener comunicación con él, no tuve su consentimiento para referirlo por su nombre. Le guardaré -siempre- consideración y respeto. Del documento de referencia, envié copia a la dirección general. Quise que el Coronel supiera que -la invitación- que gentil me hizo, generaba resultados positivos. A mis compañeros, entregué una copia, con mi agradecimiento por su esfuerzo. Reconocieron su trabajo.


  Las intransigencias del delegado, de nuestra propia institución, ya cansaban. Al plantearlo a nuestros superiores, nos invitaron a la prudencia; en tanto, buscarían superar esas vicisitudes. En la rutina de nuestras operaciones, debíamos atender el norte del Estado; entonces, la solución sería instalarnos en Mazatlán, para acercarnos a las áreas de trabajo y, de ser posible, apoyar en el sur de Sinaloa. Previa la logística respectiva, nos cambiamos. Otro cambio de domicilio con la familia y otra escuela para el hijo mayor.


  En Mazatlán, ocupé la oficina del delegado de la PGR en Sinaloa. Ahí trabajaba en sus visitas a ese puerto, y solo tuve el gusto de tratarlo una vez. Un tipo serio y cordial, quien no tuvo inconveniente por mi presencia. Su apoyo institucional, fue la excepción que confirmó la regla. Por cierto, años después, ya sin estar en el cargo -ese delegado- sufrió un atentado. Salió a ejercitarse al “parque hundido”, en el Distrito Federal, le dispararon y perdió la vida.


  En Acaponeta (al norte de Nayarit), operábamos desde las instalaciones militares. Eso sí, hice cualquier cantidad de viajes -vía terrestre- desde Mazatlán; pues, al reportar la inoperatividad (por descompostura), de algún helicóptero, el mismo día enviaban el componente (refacción), en el último vuelo de “Mexicana de Aviación”, que arribaba a las 9 de la noche y, una vez que recibía la pieza, viajaba -solo- a Acaponeta.


  El jefe de mecánicos era el maestro Joel, de gran calidad humana y serena forma de ver las cosas. Llegué a escucharlo citar el refrán, “se matan más moscas con miel, que con vinagre”. Al llegar con las refacciones, al hotel en el que se hospedaba el personal (a veces a la media noche), le decía, maestro aquí tiene los componentes, para trabajar a primera hora, si me hace el favor y, dispuesto, contestaba “…con mucho gusto señor”. En la primera ocasión que le llevé las piezas, me dijo al despedirme, “…por qué no regresa a Mazatlán por la mañana…”. Agradecí su preocupación por mi seguridad y le dije: mi esposa y mis hijitos están solos maestro. Ante ese argumento, no hizo insistencia alguna, en los viajes subsecuentes.


  Regresaba a Mazatlán como a las dos de la mañana. A primera hora, de labores, me llamaba el maestro Joel y me decía: “operativo ya el…”, helicóptero que refería, por su matrícula. No parábamos. Qué buenos resultados alcanzamos.


  Se acercaba el fin de año, mi esposa y mis hijos viajaron a Progreso, para esperar el arribo del año nuevo. Si me concedían unos días en el trabajo, los alcanzaría, para departir con nuestras familias. Afuera de la casa, de la mamá de mi esposa, había un árbol. Mi hijo mayor, trató de trepar, cayó y se fracturó un piecito. Ese año 1991 -número ‘capicúa’- dicen, nos dejó a los dos hijitos con fracturas en sus pies y un peligro incesante, por dos delegados en el trabajo, con el ánimo de molestar. Ah, eso sí, nos quedaron -con gran satisfacción- la invitación de un Coronel y la felicitación de un General. La vida siempre compensa.


  Desde el Distrito Federal llegaban noticias. El Coronel que, gentil me invitó, para trabajar en esos quehaceres, lo cambiaron. Asumió la responsabilidad, en su lugar, un arquitecto.


  La fractura del pie, de mi hijo, impidió el regreso de mi familia a Mazatlán. Lo hice solo. Días después me ordenaron trasladarme a Culiacán. Ahí debía coordinarme con el subdelegado de Sinaloa; con ello, retomar las labores de apoyo (como las que realicé en Guerrero y Michoacán), solo que, ahora en un escenario muy peculiar, en San José del Llano, al que algunos compañeros le decían, “San José del llanto”, (perteneciente al municipio de Badiraguato [años después, de frecuentes visitas, por el licenciado López Obrador, a su cabecera municipal])


  Ya en Culiacán, me recomendaron llevar algunas provisiones, para la cena, “…solo hay desayuno y comida”, me dijeron y, me preparé, para salir al día siguiente, en un vuelo en el que trasladaban componentes. Viajamos el capitán de la nave y yo. Ante el ruido de los rotores y la falta de una cabina presurizada, al hablar, debíamos alzar la voz. El piloto muy cordial me platicaba, de algo a destacar en la ruta. De pronto, levantó su mano derecha y señaló hacia ese lado, al tiempo que dijo “…San Martín de los Caballeros, lic, ahí hay un mausoleo…”. Muy a la distancia, se veía impresionante la construcción. Dijo que eran en honor de los padres de un varón de las drogas.


  Después de más de hora y media, ¡“llegamos”! dijo el capitán. Estábamos en la base de operaciones de la PGR, de San José del Llano, Sinaloa. La construcción a ‘dos aguas’, en una superficie similar a la de tres salones de clases. Ya en el interior, pude ver tres secciones. En la primera, solo había una parrilla, una mesa y algunas sillas de plástico, el resto del espacio, sin mobiliario alguno; en la segunda, un pequeño dormitorio, con un camastro y un baño sin adecuada limpieza, para el subdelegado (el que ocuparía yo) y, la tercera, el dormitorio con una cantidad considerable de literas, para el personal de operaciones, según advertí desde la puerta; nunca entré, por respeto a mis excompañeros.


  Poco a poco fueron llegando los nuevos compañeros. Regresaban de su primer vuelo, para desayunar y recargar combustible. Una vez que estuvieron todos, me presenté. Como siempre, no faltó el espontáneo: “bienvenido mi lic, por qué lo castigaron”, y las risas a consecuencia. La primera noche, en ese lugar, reflexioné por el comentario: no había antecedente, de una felicitación de un Militar de alto rango, como la que recibí en Tepic. Al mostrarla a mi padre, dijo “…ah caray hijo, qué satisfacción, los militares no felicitan por felicitar”. En Mazatlán y Acaponeta fueron muy buenos resultados. ¿Debían comisionarme ahí? No me llené la cabeza de telarañas. Tiempo después, y ante distintos acontecimientos (ya no en un grupo de trabajo), volví a pensar en los ‘castigos’ que suelen imponer a quienes, con el afán de trabajar, ¿‘afectamos’? Uy, cuántas historias.


  Concluía la presentación con el nuevo equipo de trabajo y llegaba el desayuno. “Ahí vienen”, dijo un compañero. Al voltear, vi que se acercaban -caminando- una señora quien llevaba una cubeta y, un señor, con un costal al hombro. Comenzaron a hacer una fila, sin tanto orden y, alguno de ellos me dijo, “ándele lic” y me acerqué. En la cubeta, llevaban platos desechables; en cada plato (una porción de arroz, huevo revuelto, frijoles y tres tortillas), cubierto con plástico adherible. En el costal, refrescos de todos colores. Después de tomar el plato y el refresco, le pagábamos a la señora.


  Al terminar, el primer desayuno en esa base de operaciones, algo de lo que debía ocuparme, fue la falta de seguridad. Me informaron que, siempre que llegaban a operar, desde esa base, acudía personal Militar. Tenían ya tres días y nada. Le pedí al radio – operador que me ayudara con la comunicación a Culiacán, para insistir.


  En el tema seguridad y en otras cosas propias del trabajo, avanzó el tiempo. Los compañeros regresaron del segundo vuelo. Todo quedó listo para, en la tarde, realizar la reunión de evaluación del día y preparar las labores del siguiente. El radio – operador, al pasar los reportes a México, de los plantíos ilícitos localizados, con todos los datos de ubicación por sus coordenadas, cantidad aproximada por metro cuadrado, etcétera. Era una labor titánica.


  A qué hora llega la comida, pregunté. Uno de los excompañeros dijo, “…no lic, solo nos traen en la mañana”, con los brazos hice una exclamación de, ¿y luego?, qué comer en ese aislado lugar. En la rutina, al concluir las labores, especialmente cuando había fumigación, los equipos quedan debidamente limpios y listos para el trabajo del día siguiente. A partir de ese momento, cada uno elegía la hora para ir a una fonda, en el pueblo. “Si gusta, alguno de nosotros puede guiarlo…”, me dijeron, “…no vamos juntos, porque no cabemos en ese lugar y, la señora, no se da abasto para atendernos a todos al mismo tiempo, lic”, agregaron.


  Desde el helicóptero, por la ruta de llegada, no vi el pueblo, cuánto tendré que caminar, me pregunté. Ahí no teníamos vehículo alguno. Cuando alguien vaya a comer, me avisa por favor, por ahí me voy, les dije. Salí con dos excompañeros, comenzamos a caminar por unas veredas, entre árboles y matorrales, más de dos kilómetros.


  En la fonda, me presentaron con la dueña del lugar. “Es el nuevo ‘lima’”, le dijeron. En el alfabeto fonético, la letra ‘l’, inicial de la palabra licenciado, se pronuncia “lima”. Con ese abecedario, solían ubicar a los distintos servidores públicos de la procuraduría. Así, al delegado, por la inicial ‘D’, le decían “delta”; a los subdelegados, por las iniciales ‘SD’, “sierra delta”, etcétera. Comentario al margen: las tres letras célebres -en la Policía Judicial Federal- que pronunciaban con ese alfabeto: “X”, “Y” y “Z”. En ese orden, un “X” (equis), era un comandante de mando, un “Y” (yanqui), el subdelegado de la corporación, en la delegación y, un “Z” (zeta), un jefe de grupo. Respecto de la última, de esas denominaciones…, por ahí… llegaron ‘algunos’ -a la PGR- para trabajar por México y…, ¿qué pasó?


  Los excompañeros de ‘erradicación´ de cultivos ilícitos, bien que sabían hacer llevadero el tiempo, en tantas y tantas horas, en ese aislamiento. No faltaban los de gran ingenio, a quienes se les ocurría ‘algo’, fuera de las horas de trabajo. A un compañero subdelegado, quien era muy obeso, le pusieron de apodo “el lima toronja” y, cuando viajaba en el mismo helicóptero, con uno de los navegantes de apellido Piña, decían… “la tripulación fruta”. En la fonda de ahí, de San José del Llano, nos ofrecían sopa y alguno de los dos guisados. Como en mi casa, tortillas hechas a mano y saliditas del comal. Al terminar de comer, cada uno regresaba a la base, a la hora que quería, dentro del margen para hacerlo, por la reunión de trabajo de la tarde. Busqué el lado positivo: caminar más de dos kilómetros antes de comer, para terminar de ‘hacer hambre’; el regreso, ayudaba a la digestión.


  Muchas cosas pasaron por mi mente, en esas caminatas, que por lo regular hacía solo. Nunca pedí que me acompañaran. Si coincidíamos, bueno; de otra manera, muy respetuoso de los tiempos libres del personal. Era algo muy contrastante, caminar por unas veredas, entre arbustos y, de pronto, a unos cincuenta metros, de la base de operaciones, al levantar la vista, estaba la fila de helicópteros de gran presencia, por su cromática uniforme. Al acercarme, veía con orgullo el escudo y la bandera nacional, a sus costados. Se enchinaba la piel. Más, por el uso que tenían. Todos los días, cuando “El gama” pasaba los reportes, escuchaba la cantidad de hectáreas, de cultivos ilícitos, destruidas.


  Así me fui adentrando en las actividades de esa base de operaciones. Ese mi primer día, no logramos tener una respuesta, para el apoyo y seguridad de los que ahí trabajábamos y el equipo aéreo. El compañero subdelegado, desde Culiacán me comentó que, a su vez, él insistía y estaba en espera de la respuesta. Al día siguiente instruí que, en el reporte, hicieran saber que trabajábamos sin seguridad, en la base y a bordo de los helicópteros, para deslindar responsabilidades, en caso de que algo pasara.


  En la base de operaciones, trabajaba la planta de luz en horario establecido, que con rigor respetábamos. La encendían de las 19 a las 21 horas, sin exceso; pues, el diesel estaba ‘medido’ hasta que llegara nueva remesa y -todos- debíamos disciplinarnos. Al apagar la planta, era una obscuridad impresionante, salvo los día de luna, eso se veía hasta tétrico.


  Como a las 20:30 horas, del día de mi llegada a la base, un excompañero me dijo, “…va a preparar algo en la parrilla lic, a las nueve apagamos la planta de luz”. Le agradecí. Solo tomé algo sencillo, para no dormir en ayunas. Las 9 y con puntualidad inglesa, llegó la oscuridad. El ajetreo, por el traslado, la caminata al pueblo, sí que estaba cansado. A dormir. Por cierto, la noche siguiente, escuchamos detonaciones de armas de fuego -en ráfaga- apenas perceptibles (con todo y que era un silencio total), salvo el ruido de los insectos. Los disparos no provenían del pueblo. ¿Amedrentar o qué?


  El tercer día de mi llegada, escuchamos un ruido y, un compañero, dijo “ahí viene el ‘bolillo’”. Se acercó una aeronave y sí, en forma de ese pan. En la improvisada pista, aterrizó un avión Militar; una vez que descendió el personal, tomaron posición, para dar seguridad a corta y mediana distancia. De pronto, la base de operaciones, se volvió una fortaleza.


  Minutos más tarde, un helicóptero verde, posó en tierra y descendió un General. Se acercó y preguntó ¿quién es Palemón Alamilla?… “yo señor”, contesté, “…ya no llore, ya tiene seguridad”, dijo y, repuse atento, no lloro…, es la preocupación por los compañeros y el equipo aéreo. El propio Militar de alto rango, su acompañante, el mando del personal que nos daría seguridad y los jefes de navegantes, realizamos una reunión de trabajo, por espacio de una hora. Antes de retirarse, me dio sus datos para localizarlo, lo que mucho agradecí.


  Días después llegó la noticia, debía trasladarme a Culiacán, para una reunión de trabajo. Al arribo, me enteré, que la pospusieron para el tercer día y por la tarde. Pedí autorización para ir al Distrito Federal. Una vez que me autorizaron, avisé que visitaría a mi familia. Uno de mis hermanos fue a esperarme al aeropuerto. Al llegar a casa, en cuanto tuvo oportunidad, mi madre me dijo, “…ojalá pudieras encontrar otra actividad hijo, no me gusta mucho eso de los helicópteros”. Mi hermano Enrique, insistió al respecto.


  El regreso a la función ministerial y la banda de los cheques


  Al concluir la reunión en Culiacán regresé a San José del Llano, sin saber que lo haría por última vez. Días después, nueva cita para acudir a la capital sinaloense, celebraríamos otra junta de trabajo. Al terminar tenía un par de días de asueto, para no mover equipo aéreo, hasta el cambio de personal. Pedí permiso y otra vez a casa. Avisé y me hizo el favor de ir, al Distrito Federal, mi hermano José Luis, para recibirme; de ahí, de inmediato a Progreso.


  Al llegar a casa, el portón estaba abierto, entramos con todo y el vehículo. De lado derecho, en el que viajaba yo, en el ‘corredor’, sentados en semicírculo, mi esposa, con mi hijo menor en brazos, el mayor (en cuanto abrí la puerta del vehículo corrió a abrazarme); además, mi madre, mi padre y dos sillas más para quienes llegábamos. Saludé y eufórico comencé a platicar del trabajo y, mi papá, dijo, “…antes de que sigas, quiero que me regales unos minutitos, ¿me haces el favor?”, si papá, como usted ordene, contesté.


  “Hijo, ya anduviste en los helicópteros en Sonora, en Guerrero, en Michoacán, en Nayarit y, ahora, en Sinaloa. Yo creo que ya estuvo bien hijito, es tiempo de pensar en otra cosa…”. Dijo algunas cosas más que no recuerdo con precisión. Al final y después de sus convincentes argumentos, remató, al tiempo que abrazó a mi hijo mayor y dijo, con los ojos arrasados, “…no quiero ver a estos niños huérfanos”. Y agregó, para dejarme sin palabras, en la breve reunión: “eres abogado, eso quisiste ser contra viento y marea, dedícate a lo tuyo”.


  Me dejó sin argumentos; además, recordé que, cuando estábamos en Acaponeta, a un excompañero navegante lo cambiaron; ya en su nueva base, en un día normal de trabajo, el helicóptero cayó después de impactarse contra unos cables. Falleció. En su sepelio, le hicieron una ceremonia de honores, por la institución y, según nos comentó el jefe de operaciones, las escenas fueron desgarradoras. Gran sufrimiento para la familia. Le comenté al director general mi decisión de abandonar la función, que realicé más de un año. Aceptó que así fuera. Una vez más -para mi satisfacción-, salí ¡por la puerta de enfrente!


  Me fui a casa a disfrutar unos días con mi familia y los platillos de mi tierra. Las operaciones, en la base, no se detenían ni en domingo. Hacía falta un descanso, sin dejar de preguntarme, qué hacer a futuro. Reabrir el despacho, parecía lo más lógico. Antes de tomar alguna decisión, estimé indispensable visitar al Coronel Castellanos. Concluyó el encargo, que inició por su generosidad y, de paso, seguir la enseñanza de mi padre, quien me recordaba con frecuencia: “…el valor más grande…, es el agradecimiento”.


  El Coronel seguía en la PGR. Fui al Distrito Federal; al anunciarme, me hizo el favor de recibir de inmediato. Como un caballero, se puso de pie y, después del cordial saludo, me dijo, “…sé que renunció, a qué se debió…”, le platiqué de esa breve reunión en casa y, sin esperarlo, dijo algo que dejó de manifiesto -una vez más- su gran calidad humana: “…yo lo saqué de su trabajo de abogado, veré que puedo hacer para que lo recupere…, no es justo, que después de todo su esfuerzo y el servicio que prestó, ahora se quede en la calle”. Años después, con muchos más logros, habría querido escuchar lo mismo.


  Días después, estaba otra vez, como agente del Ministerio Público Federal, ahora en la Fiscalía Especializada para la Atención de Delitos Patrimoniales y de Propiedad Intelectual.


  Al frente de la fiscalía estaba el licenciado Alejandro Arenas Gallardo, un extraordinario abogado de Guanajuato capital. Por su gran valía, hizo época en la PGR. Llevó asuntos de verdadera resonancia. Incluso, en un traslado de detenidos, desde las instalaciones de la procuraduría, fue ‘encubierto’ y lo internaron en prisión en forma ficticia, para escuchar datos de una investigación delicada, en la que tuvo éxito. Esos eran sus alcances (los que no se ven, los que realizan servidores públicos valiosos [héroes anónimos]).


  Al licenciado Arenas, le planteábamos un asunto y atento escuchaba. Al terminar, de acuerdo con el planteamiento decía: “adelante”, o simplemente, “…lee por favor el artículo tal”, o “acude a la ley en materia de…” (según el caso), “…ahí vas a encontrar el artículo relativo”, o “revisa la jurisprudencia…” que, con suma facilidad, citaba. Qué impresionante.


  Tuve mucha fortuna, porque fue mi director -en procesos penales- don Maurilio Mendoza Díaz y -ahí- mi fiscal, don Alejandro Arenas Gallardo. Como me habría gustado escucharlos, a la vez. Sin duda, todo un acontecimiento jurídico. Ambos, unos sabios del Derecho penal.


  En esa área de trabajo, conocí a compañeros de gran capacidad, a quienes me acerqué para disipar algunas dudas. Atentos y cordiales me apoyaron a retomar el quehacer jurídico – procedimental. A poco tiempo de mi llegada, a esa fiscalía, el licenciado Arenas dejó de ser el titular. Al despedirnos -no imaginé- que trabajaría con él meses después, en una actividad que estuvo precedida de una de las más grandes atenciones, que recibí en mi actividad ministerial, ya lo narraré. En su lugar, nombraron a un abogado, de paso efímero. Después, quedó en el encargo, una de nuestras compañeras de carácter fuerte y expresiones, a veces, impublicables.


  De pronto, la mayoría, comenzamos a recibir denuncias, en las que había gran afectación patrimonial al Gobierno federal. Nuestra fiscal acudió a diversas reuniones, en las que coordinaban los avances y obtenían datos, para la investigación, por los niveles que ya tomaban los asuntos. ¿De qué se trataba? De una ‘banda’, que tenía dos subgrupos, según las investigaciones. Uno de ellos, ‘violento’, portaban armas de fuego, sin rehuir enfrentamientos. El otro, los ‘técnicos’, hacían el trabajo de gabinete.


  Las denuncias crecían -día a día-, llegaban de distintas dependencias, del Gobierno federal. En aquellos años, los cheques de la Tesorería de la Federación, con los que nos pagaban a los servidores públicos, no tenían ‘candados’ de seguridad. Los recibían en la tienda de abarrotes y en el mercado. “Eran buenos”, decían. Ese era el objetivo de la banda, pues los cobraban sin problema.


  En su modus operandi, ubicaban una pagaduría en la que, el número de servidores públicos fuera considerable y, el día de pago, los ‘violentos’ entraban y se apoderaban de los cheques, para después, llevárselos a los ‘técnicos’, quienes los clonaban. Así, de una nómina, podían salir dos o tres, que cobraban en distintos lugares. La reposición del original y, el pago, de los que duplicaban o triplicaban, acrecentó el monto a cargo del Gobierno federal.


  Quienes delinquían, abrieron cuentas en distintas sucursales bancarias, bajo un disfraz de comerciantes de abarrotes, frutas y legumbres y, después del asalto y elaboración de los cheques falsos, los mezclaba con efectivo, dizque, producto de sus ventas. Después, en otra sucursal, retiraban en efectivo, para repartirlo entre quienes delinquían y la logística de sus operaciones.


  Ante la falta de resultados, ese día, la fiscal nos llamó de última hora, para preparar las acciones, que realizaríamos la mañana siguiente. Aguerrida, dijo “…si no lo ha detenido la pinche Policía, lo vamos a detener nosotros, cabrones”. Nos compartió los datos que tenía, producto de las reuniones con autoridades hacendarias, gerentes y cajeras de los bancos. Quienes estábamos en esa fiscalía, iríamos en parejas de dos, con el apoyo de dos agentes de la Policía Judicial Federal; es decir, cuatro personas a cada sucursal, con el intención de realizar alguna detención en flagrancia. Para ello, desde la oficina de la fiscal llamarían, a primera hora, a los gerentes de las sucursales, para comunicarles de nuestra presencia, a fin de que nos dieran todas las facilidades para nuestro trabajo.


  A nuestro equipo le tocó ir a Plaza Imagen, en el sur del Distrito Federal. Llegamos temprano. La sucursal estaba cerrada. “En lo que abren, nos tomamos un café, ¿o no?”, preguntó un compañero y afirmamos. Por ‘algo’, que por fortuna no falta, me acerqué a un agente de Policía del Distrito Federal, y le comenté que éramos de PGR y, acudíamos, por unos datos a la sucursal bancaria. Ya en una cafetería, de la misma plaza, al sentarnos, a uno de los agentes federales, se le ‘marcó’ el arma en el saco, y… reportaron ‘hombres armados’ en el lugar.


  De pronto, escuchamos el ruido de un helicóptero, que sobrevolaba en la parte superior de la plaza y…, estábamos rodeados por agentes de la Policía del Distrito Federal, que nos apuntaban con sus armas. Levanté las manos al tiempo que me puse de pie y les dije, somos de PGR, nos anunciamos con su compañero, quien en ese momento llegó corriendo y lo corroboró. Quien llevaba el mando se disculpó. No hay problema…, le dije, …solo que, despejen, de inmediato, el escenario…, …para no perjudicar nuestro trabajo, agregué. Creímos que, tan aparatosa operación policiaca, podría alejar a quien buscábamos.


  Al abrir la sucursal, Carlos, uno de los agentes federales y yo, nos apersonamos con el gerente. Los otros dos compañeros se quedaron afuera. En la puerta de entrada, simulaban una amena plática. El gerente, quien ya había recibido la llamada de la oficina de la fiscal, nos dio todas las facilidades. En su área de trabajo nos organizamos, con él y la cajera (quien identificaba al depositante frecuente de los cheques), en el supuesto de que llegara, diría la empleada bancaria, al agente -quien vestía de traje- y permaneció en un área de espera, “ya está lista su orden de pago, de Puebla”, se nos ocurrió en ese momento.


  El gerente me cedió su lugar y él se retiró, sin perder visión del escenario. Poco después de las 9:30, escuché: “ya está lista su orden de pago, de Puebla”, dijo la cajera desde su lugar, dirigiéndose al agente. ¡Llegó!, dije. Vestía impecable. Un fino traje, camisa de algodón, corbata de seda y apariencia refinada. Al pasar frente al escritorio que yo ocupaba, me hizo un ademán de saludo que correspondí. En cuanto tomó lugar en la fila, se formó detrás de él Carlos, el agente federal.


  Tuve una sensación que no había experimentado jamás. Ni cuando fui ‘avisado’ que… “tuviera cuidado, pues los carros podrían atropellar a los abogados”, al salir de las instalaciones, de los juzgados federales, en reclusorio Sur; ni en los helicópteros, por las corrientes encontradas y los vaivenes que ocasionaban a las diminutas aeronaves. Algo… subía, desde la espalda baja, hasta la base del cráneo, y…, bajaba. Qué sensación tan compleja. Qué momento.


  Movía los documentos, que tenía el gerente en su escritorio, de un lado a otro, sin alterar su orden; simulaba que hacía llamadas por teléfono y, de reojo, cuidaba al sujeto. Cuando casi le tocó pasar al mostrador, me acerqué a paso normal. Llegué cuando tomó, de la bolsa interior del saco, una cantidad considerable de cheques que, ese día, ajeno a todo pudor, no mezcló con efectivo, al ponerlos sobre el mostrador le dijo Carlos: “Policía Judicial Federal ¡quieto!”, al tiempo que lo aseguró. Los cuentahabientes se alarmaron, saqué mi credencial y les dije, tranquilos por favor, somos de PGR, las operaciones continúan, ya nos vamos. Apareció el gerente y continuó con el mensaje, para tranquilizar a los usuarios.


  Con una seña, llamé a los compañeros que estaban en la puerta, para que ingresaran a apoyarnos, con el detenido y los documentos que debíamos asegurar y entregar con un parte informativo. Una vez que eso ocurrió, me comuniqué con la fiscal, para informarle que teníamos a la persona que depositaba los cheques…, “no mames pinche Pale, no estés jugando”, me dijo y repuse de inmediato, con molestia, por el momento tan tenso: no estoy jugando, te informo. Lo trasladaremos de inmediato a la fiscalía, agregué.


  Carlos le dijo al detenido, “nada más te lo voy a preguntar una sola vez, no te quieras pasar de listo eh, ¿con quién vienes…?”, “solo”, contestó el individuo, “…las llaves del carro” le dijo el agente y, de inmediato las entregó. El vehículo estaba en el estacionamiento, en la azotea de ese centro comercial; le instruimos, al otro agente, que se cerciorara -con las debidas precauciones- pues podría faltar a la verdad. La presencia de algunos de sus cómplices (armados), habría sido delicado, por el lugar en el que nos encontrábamos. “Si no hay nadie, con cuidado lo llevas a la fiscalía”, fue la instrucción.


  En una área de la propia sucursal, estuvimos hasta que, quien fue por el automóvil, bajó por la rampa abordo de un flamante Cougar negro. Nosotros llevaríamos al detenido, en el Nissan compacto, en el que habíamos ido a esa comisión. Después, bajé corriendo hasta enfrente del centro comercial, me identifique con un agente de Policía del Distrito Federal, que estaba a bordo de su patrulla; le pedí apoyo institucional para que ‘cortara’ el tráfico vehicular, por la lateral del periférico, unos 30 segundos, para evitar nos siguieran. Así lo hizo. Salimos con el sujeto al que buscábamos. ¡Logramos detenerlo!


  La noche anterior, la fiscal, instruyó nos reportáramos desde la sucursal, a la que nos tocaría acudir. Una vez que le llamé, para informarla del detenido, cada que un compañero reportaba (no era tiempo de celulares o no todos teníamos), le instruía regresar a la fiscalía. Además, llamaron a los denunciantes y a otros gerentes de sucursales bancarias, para que acudieran, con su personal, para las diligencias consecuentes.


  Llegamos a nuestra área de trabajo. La fiscalía era una romería, por la presencia de los compañeros, del Ministerio Público, de la Policía, peritos y personal administrativo; además, denunciantes y testigos. Al entrar, todo fue algarabía, por las muestras de reconocimiento, con murmullos efusivos y un aplauso -tan atronador- que cada que lo recuerdo, no puedo evitar que se me arrasen los ojos, al recordar con orgullo, tan emotivo homenaje.


  Trabajamos en la averiguación previa, por los hechos de ese día -con detenido- y, apresuramos, en todo lo posible, los demás expedientes -sin detenido-, que iniciamos por denuncias previas; para, satisfacer requisitos, y solicitar las órdenes de aprehensión.


  Llevábamos ya la mitad de la noche anterior y doce horas, de ese día, a marchas forzadas. En el escenario: …no cesaban de sonar los teléfonos, el deambular de compañeros (de la Policía, peritos, y administrativos), denunciantes, testigos, etcétera. Eso sí, ya con las huellas, que dejan los ‘alimentos’ de los actores, por las bolsas -vacías- de papas, palomitas y galletas; envases de refrescos y juguitos a medio tomar. La típica actividad pública: con mucho trabajo, con esos ‘nutrientes’ y sin errores.


  Seguimos con la integración de los expedientes de averiguación previa. Después de las dos de la mañana, comenzó relevo en los tres sillones, para dormir por ratos. El cansancio hacía estragos. A partir de las cinco de la mañana, relevos para ir a asearnos y dar espacio de maniobra, a los trabajadores de limpieza. Algunos compañeros solicitaron y obtuvieron, de un Juez de Distrito, órdenes de cateo y encontraron documentación del inculpado, con diversas identidades; algunas fotografías -de él- con uniformes militares estilo europeo, entre otros indicios útiles para la investigación.


  Después de las 13 horas, ya teníamos los peritajes que habíamos ordenado, respecto de los cheques que le aseguramos al inculpado y, de otros documentos. Algunas instituciones bancarias y los denunciantes, habían satisfecho las peticiones que les enviamos, casi en cascada. La fiscal, quien escribía a máquina con asombrosa rapidez, preparaba el pliego de consignación, no sin antes haber salido, dos o tres veces -por el asunto- a las oficinas de los superiores. Al parecer algo -fuerte- había en el entorno.


  Aproximadamente a las 17 horas, del segundo día de la detención, desde el pasillo peguntó la fiscal, ¿quién detuvo a este cabrón del asunto’? Me extrañó la pregunta, en público, pues ella sabía que yo estuve en la sucursal bancaria al momento de la detención. “El Pale”, contestó un compañero. “Te toca ir al reclusorio”, me instruyó la fiscal, “ya casi está todo listo”, agregó. Media hora más tarde, me llamaron para entregarme, el ejercicio de la acción penal, en contra del inculpado (la consignación en términos coloquiales), documentos que llevaría al juzgado.


  Me dijo la fiscal, “está de turno el juzgado 1° de Distrito, ya van a trasladar al inculpado al reclusorio Norte…” “…ahí que te alcancen los agentes que lo llevan a internar y te den el acuse de recibo, para que lo gloses al expediente”. Le comenté que conseguiría un vehículo o iría en taxi, “no, como crees, te van a llevar unos agentes”, lo que me extrañó, cada uno, como podía, llevaba sus documentos. Después, ordenó que acudiera a su oficina, uno de esos agentes, con quien me presentó.


  Ya en el reclusorio Norte y satisfecho el ‘papeleo’ nuestro, me apersoné en el juzgado 1° de Distrito. De inmediato comenzaron a circunstanciar la entrega que, a querer o no, demoró un tiempo considerable, por la revisión exhaustiva de las constancias y objetos.


  Al salir del juzgado, después de las 8 de la noche, no estaban los agentes que me llevaron; quienes, supuestamente estarían pendientes para apoyarme, ante cualquier cosa que se ofreciera, y trasladarme de regreso. Busqué en los pasillos, afuera del edificio y nada. Acudí al estacionamiento, que estaba más en penumbras que con claridad y no…. Pensé en regresar al juzgado, para pedir un teléfono y comunicarme a la fiscalía. Desistí, para no evidenciar falta de organización o de compañerismo. Caminé hacia la calle, solo para corroborar que no estuvieran ahí, frente al edificio de los juzgados o del reclusorio.


  Muchas cosas pasaron por mi mente. Por qué, al salir, ya no estaban. Por los antecedentes, ¿había motivos suficientes para pensar en ‘algo’? los comentarios de “radio pasillo” (en las oficinas públicas), generaban trascendidos; por qué llevar la consignación yo, quien fue el que participó en la detención, si por un justo reparto de cargas de trabajo, bien pudo hacerlo otro, etcétera. Sin imaginarlo, entonces, debieron pasar siete años, para corroborar esas inquietudes.


  Al no encontrar a los agentes, llegué a un paradero de ´peseros’. Dos personas hacían fila, a la que me incorporé. Enseguida, tres sujetos (de no muy buena pinta) se formaron detrás de mí. Llegó la combi, estábamos a punto de subir y, en eso, vi que dio vuelta un taxi. En vez de dar el paso, para subir a la camioneta, corrí y crucé la calle, para hacerle la parada y se detuvo. Le pedí el viaje a la sede de la fiscalía. Aceptó llevarme. Le pregunté el costo del viaje (quizá por presentimiento), “lo que marque…”, me dijo, e insistí, “pues calcúlele…”, “…como 35 pesos”, respondió. Le entregué esa cantidad y le dije, “…si al llegar, falta, me dice”.


  Al llegar a Tenayuca (en ese tiempo no estaba el puente elevado), vi la fila de vehículos que avanzaba desde la continuación del Eje Central. En eso, encontré una ruta de ‘escape’, por las inquietudes que tuve al salir del juzgado. De pronto, voltee hacia esa fila interminable de carros que hicieron ‘alto’. En el sentido de su circulación, quedó al frente un camión de pasajeros que, en el letrero frontal superior o “bandera” (como le dicen en la jerga, los choferes, con quienes conviví en el trabajo), decía: “PROGRESO”.


  Antes de que el taxista reiniciara la marcha, por el cambio de semáforo a favor de nuestra circulación, abrí la puerta para bajarme de ese taxi Volks Wagen, que no tenía el asiento delantero derecho, como estilan. Gracias, le dije y salí, para correr entre vehículos y recordatorios familiares. Crucé hasta llegar a donde estaba el autobús. Me detuve al frente y le hice señas al conductor. De inmediato abrió la puerta y subí. Con extrañeza, me dijo mi paisano Rafael Valencia, “qué pasó lic”, nada Rafa…, le contesté, en tanto ocupé los asientos -1 y 2- que siempre llevaban disponibles los choferes, con sus pertenencias, …voy a mi casa, vámonos, agregué. Intenté pagarle el pasaje y no me recibió el dinero.


  Avanzamos en el denso tráfico de esa hora, por la salida natural al norte de la ciudad. Más adelante me dormí (habían sido dos días de grandes acontecimientos y de mucha fatiga), para despertar ya cerca de Progreso. En ese escaso tiempo platicamos con mi paisano, algunas cosas triviales. Llegamos después de las once de la noche. De la entonces improvisada terminal de camiones, caminé a casa. “Tu equipaje”, preguntó mi esposa. Le dije que iba de carrera, que en la madrugada regresaría al Distrito Federal.


  A las cuatro de la mañana me levanté, me arreglé y con un cafecito, salí a la terminal, para tomar el camión de las 5, de regreso. Llegué a la oficina, poco antes de las nueve. Pregunté a una excompañera secretaria, por la conclusión de la jorna anterior, me platicó que los dejaron salir temprano, por la fatiga de las labores de dos días. Más tarde me cuestionaron el por qué no regresé con el acuse de recibo de la consignación y les dije, “no los habría encontrado, se fueron temprano”.


  Sentí mucha molestia que me guardé. Ya no quise comentar nada por el desdén de la noche anterior, y por la pregunta de mi regreso, con el acuse de recibo; pues ni siquiera estaban, con todo y que fue un asunto complejo, en el que debieron retirarse hasta que yo retornara. Pudo ofrecerse alguna otra cosa, por ese delicado trámite. Y vaya que lo fue. Por la (a veces) no confiable emisora, llamada “radio – pasillo”, trascendió que, en la banda delictiva del inculpado, andaban dos hijos de papi y -qué papis-, de un nivel muy, muy alto en círculos político – sociales, ¡ohhhhh! Ese asunto, no solo sería anecdótico -siete años después- me dio una sacudida, como dicen, de mi tamaño. Ya lo narraré.


  De los agentes del Ministerio Público Federal, que laboramos en esa fiscalía -cuatro- llegamos a ser delegados de la institución -dos- de esos cuatro, procuradores generales de Justicia y, de esos dos -uno- secretario de Seguridad Pública, en la misma entidad en la que fue procurador; labor en la que perdió la vida, al desplomarse el helicóptero en el que viajaba; quien, por cierto, tiempo después de aquel asunto (de los cheques), quedó fuera de la PGR y, en alguna ocasión, la entonces fiscal, con quien contrajo segundas nupcias, me pidió lo ayudara a reincorporarse a la institución. Lo comentaré más adelante.


  Tlaxcala


  La noticia llegó. La Juez 1° de Distrito, en materia Penal en el Distrito Federal, dictó auto de formal prisión al inculpado, de ese asunto de los cheques de la Tesorería de la Federación. Respecto de los expedientes que trabajábamos, sin detenido, continuaron en su perfección; para mí, llegó el momento de emigrar. Uno de los ex compañeros agentes del Ministerio Público, estuvo comisionado en algún asunto que lo llevó, en forma frecuente, a la Comisión Nacional de los Derechos Humanos. Ahí, conoció e interactuó con diversos integrantes de ese organismo; incluso, en alguna de las reuniones, asistió el presidente de esa Comisión, a quien, en esos días, nombraron procurador general de la República.


  El acercamiento -de ese compañero- con su equipo de trabajo, creó la posibilidad de colaborar con ellos. Lo designaron delegado de la institución en Tlaxcala, y fue muy generoso al invitarme a trabajar con él. Con toda oportunidad, el acta entrega – recepción para, otra vez salir…, ¡por la puerta de enfrente!


  A ese bello estado no me acompañaron mi esposa e hijos, podría visitarlos con suma facilidad, por razón de vecindad, con Hidalgo. Antes de ir a Tlaxcala, el ya delegado, se ocupó de los trámites administrativos por mi cambio. Una vez que entregué los asuntos bajo mi responsabilidad, aproveché el fin de semana y viajé a Progreso. Desde la central de autobuses tomé el camión de pasajeros (no había servicio directo), como ahora. Al llegar a Tepotzotlán, una dama, le suplicó al chofer le permitiera bajar en Coyotepec, lugar en el que no tenía autorizado hacer ‘parada’ y…, lo convenció. Al llegar ahí, la mujer bajó y subieron tres sujetos armados. El primero sometió al conductor y lo obligó a circular a baja velocidad, en tanto, los otros dos, pasaron por nuestras pertenencias. Días antes, logramos la detención del jefe de una banda y, ahí, sin poder moverme, por mi propia seguridad. Qué impotencia.


  En Tlaxcala, el delegado me otorgó el nombramiento y, con el esfuerzo de todos, comenzamos la revisión de las áreas de trabajo. Advertimos que había mucho por hacer. Además de invitarme, también invitó a Raúl Ramírez Rendón, un excompañero de Morelia, quien -por su experiencia y empeño- fue determinante, para depurar expedientes y demás trámites. Al concluir, le sugerí al delegado elaborar un informe, para llevarlo al subprocurador. Lo intitulamos “cien días”, por los avances que logramos en esa temporalidad, del que me ocupé del formato y la redacción. Recibió buenos comentarios.


  En esa delegación, trabajé como agente del Ministerio Público Federal investigador, con muchos asuntos que generaban las distintas vías de comunicación federal, que cruzan al Estado, con mi compañero Lucio. Creo que, por mucho, el mejor secretario que tuve, en todo el tiempo que desempeñé esa función, sin demérito de otros.


  A los cuatro o cinco meses de que llegué, la relación con el delegado comenzó a perder cordialidad. Llegamos a tener dos o tres ‘roces’. Eso sí, nunca le falté al respeto o cosa por el estilo -ni él a mí- solo que, ya no era un trato ameno. Surgen temas que tiene que ver hasta con la formación y, con ello, los desgastes. Además, semanas después, en un día de pago, acudí a la oficina del subdelegado administrativo y me dio la noticia, “no llegó tu cheque…”, ah caray, qué pasó, pregunté…, “voy a investigar y te comento en un rato”, agregó.


  Fui con el delegado y le comenté. “Ya hablé a México, me dijeron que tu plaza corresponde a la fiscalía, hay un conflicto que están por resolver, sigue trabajando y vamos a ver cómo lo superamos”, instruyó. ¡No!, le contesté, si no estoy en nómina y dicen que la plaza pertenece a otra área administrativa, estoy ‘volando’”. No debo ‘actuar’, sabes que -por eso- puedo tener responsabilidad, con todo y que tengo el nombramiento que me diste, para el desarrollo de la función y…, propuse: mira, es viernes, iré a ver el trámite en forma personal, y el lunes vemos qué sigue, qué te parece, “está bien” me dijo. Fui de inmediato a oficinas centrales al Distrito Federal. Todo era un galimatías.


  Esa tarde – noche me fui a Progreso y, el sábado, con toda tranquilidad platiqué con mi esposa. Muy a detalle hablamos de todos los antecedentes. Recordamos lo que ocurrió en Hermosillo; el día que llevé la consignación, al reclusorio Norte, en el asunto de los cheques de la Tesorería de la Federación, entre otras cosas. “No más”, dijimos. Acudiré a realizar el acta entrega – recepción y se acabó.


  El lunes siguiente le informé al delegado de mi infructuosa gestión, en el Distrito Federal, le agradecí por su deferencia y el tiempo que me permitió trabajar en la delegación a su cargo. Le pedí me instruyera a quien entregaría la agencia. Lo hizo de inmediato. Creo que él también sintió ‘alivio’, por el tema administrativo que surgió, según pude advertirlo. En la renuncia, ‘marqué’ las copias respectivas, para evitar alguna responsabilidad. Otra vez salí…, ¡por la puerta de enfrente!


  Para entregar las copias, de la renuncia, hice el trámite personal. De paso iría a la -ahora- Secretaría de la Función Pública (no existía posibilidad de hacerlo por medios electrónicos), a fin de presentar mi declaración, por conclusión del encargo.


  Auxiliar del procurador, Quintana Roo y Yucatán


  Como siempre, nunca falta quien me tienda la mano, algo extraordinario estaba por acontecer. En el trámite, para entregar las copias de la renuncia, al entrar al edificio que se ubica en avenida Paseo de la Reforma esquina con Violeta, entonces, sede de la oficina del procurador, encontré de frente al licenciado Alejandro Arenas -mi exfiscal- a quien, recién habían nombrado director general Jurídico de la PGR. “Palemón, cómo estás…”, me saludó cordial, bien señor gracias, a sus órdenes, usted cómo está…, “…bien, gracias y de prisa, voy a una reunión, qué dice Tlaxcala…”, me preguntó y contesté, …decía señor, ya renuncié, vengo a los trámites finales, me voy de la PGR…, “¿cómo? ¡no Palemón!, mira me vas a hacer llegar tarde”. Dio media vuelta y me pidió que lo acompañara, al tiempo que preguntó por mi decisión. Le comenté lo que pasó en Tlaxcala y movió la cabeza. Dijo, para mi satisfacción, “gente valiosa, como tú, tiene cabida en cualquier lugar, nada de que te vas a tu casa”, llegamos a su oficina y ordenó la presencia del coordinador administrativo.


  “Contador, nos enviaron tres plazas, ya dimos una, nos quedan dos, ¿verdad”, preguntó el licenciado Arenas al coordinador administrativo, quien asintió. “…de las dos que tenga, la mejor es para Palemón, haga los trámites en forma escrupulosa, no le vaya a pasar lo mismo que en Tlaxcala, …más tarde me informa” agregó, al tiempo que salió presuroso de su oficina. El contador me dijo, que las dos plazas eran de “asistente”, el nivel más bajo, de los tres, que había para los agentes del Ministerio Público. En ese momento no le di importancia, el detalle de generosidad del licenciado Arenas, me llenó de especial satisfacción.


  Estuve unos días en el área de “legislación”, en breve, me cambiaron como ‘dictaminador’, al área que atendían las ‘consultas’ de no ejercicio de la acción penal (archivo definitivo), de los expedientes de averiguación previa. Tuve excelentes maestros, quienes, con la experiencia que ya tenía, me llevaron de a poco. Comencé por asuntos sencillos y después otros de mayor complejidad. Ahí, llegó a mis manos el expediente de unos infantes que fallecieron, momentos después de aplicarles una vacuna, en una institución de salud pública del Gobierno federal.


  Resulta que, un día, llevó una mamá a su menor hijo de brazos, para que lo vacunaran. Después de la aplicación, al abordar el vehículo que conducía su esposo, sintió como el niño se desvaneció. De inmediato reingresó al hospital y no fue posible reanimarlo, perdió la vida. En tanto esa mamá salió del nosocomio, ya habían vacunado a otros dos bebés, quienes mostraron la misma reacción y, solo, a uno de ellos, lograron salvar.


  Ya habían consultado el archivo y, quienes me precedieron en la función pública que yo desempeñaba, no lo autorizaron; pues, a su criterio, debía practicar diversas diligencias. Una vez que así lo hicieron, insistieron en la consulta que no autoricé, con todo y que ya habían agotado, hasta la opinión de la Comisión Nacional de Arbitraje Médico; además de que, el contenido del frasco, del que tomaron las vacunas, fue objeto de análisis en el laboratorio. Encontré que, para uno de ellos, ya era la segunda dosis; luego, debían exhibir la cartilla, para acreditar y descartar una reacción a esa aplicación, ante la pretendida afirmación de que -el fármaco- pudo causarle reacciones. De ser así, habría sido desde la primera inoculación, razoné. No supe del desenlace del asunto, llegó el cambio.


  Los delegados de la propia PGR (en Quintana Roo y Yucatán), fueron -juntos- a plantearle al procurador del retraso en el área jurídica. Por años, no hubo -en ambas delegaciones- un agente del Ministerio Público Federal auxiliar del procurador, nombramiento de los dictaminadores, quienes realizábamos el trabajo que, en teoría, es la antítesis de la función ministerial; es decir, si la institución del Ministerio Público investiga delitos, hay supuestos en los que, del resultado de esa investigación, no existe ilícito alguno. Luego, ante la imposibilidad de acudir ante un Juez, el agente del Ministerio Público -que conoció de la investigación- debe ‘consultar al dictaminador’; quien, emite el dictamen (valga la cacofonía), de aprobación o no. En ambos casos, con la respectiva fundamentación y motivación y, en caso negativo, con las instrucciones respectivas, por las diligencias pendientes de practicar. En tanto sea positivo, el superior jerárquico del ‘consultante’, firma en definitivo. Esa es la actividad del auxiliar del procurador. Es una función delegable.


  ¿Qué pasaba, en las delegaciones Quintana Roo y Yucatán, ante la falta de un auxiliar del procurador?, debían enviar sus ‘consultas’ al Distrito Federal. Los envíos, por correo ordinario, con la siguiente dilación, en días naturales: diez para llegar; veinte, en lo que los dictaminaban y, otros diez más, para regresar y, en algunos supuestos, no autorizaban, porque faltó algo elemental, por ejemplo, la ratificación de un agente, de la entonces Policía Federal de Caminos a quien, al citarlo, del Destacamento al que pertenecía, ya lo habían cambiado a otra entidad y, ahora, a enviar un exhorto, a esa jurisdicción. Como ese sencillo ejemplo, muchos otros, con la consecuente afectación a la productividad.


  Ante ese panorama, el procurador instruyó al subprocurador jurídico, resolver -de ya- ese problema que, como otros, habían encontrado. La instrucción bajó al director general, quien -sí o sí- debía atenderlo en forma personal. Para ello, el licenciado Arenas llegó a nuestra área de trabajo. Nos llamaron para comunicarnos que debían enviar a alguno de los dictaminadores a Mérida. Pidió un voluntario. Como cuando el profesor Navarro Vega preguntaba en el salón, todos hicieron operación avestruz. Yo no quise manifestarme, sentí que consolidaba el aprendizaje y debía esperar.


  Ante la falta de un voluntario, dijeron que la decisión sería bajo los cánones institucionales, al que le tocara. Dos o tres compañeros expusieron que, ponderarían la posibilidad de renunciar, ante tal instrucción. Nadie quería ir allá, el calorón, la humedad y otros pretextos. Entendí porque, en tres años, nadie atendió -en sede- el área jurídica de esas delegaciones.


  El licenciado Arenas ordenó mi presencia en su oficina. Me dijo, “…Palemón, te voy a cobrar la factura, te invité a trabajar, ahora quiero que me apoyes; te pido que, por unos meses, vayas a Mérida, en cuanto pueda te regreso”. “Nobleza obliga”, dicen, le dije, si usted considera que puedo ser útil allá señor, cuente conmigo. Advertí que, para él, fue de gran alivio mi respuesta. Era jueves, el lunes siguiente debería estar en Mérida, para otro reto.


  Al llegar conocí al delegado, quien -por años- estuvo en los tres estados, de ese girón de la Patria. De Yucatán a Campeche y de ahí a Quintana Roo -en esa función- una y otra vez. No encontré antecedentes, ni oficina. Me asignaran un espacio, un poco con improvisación, como mi primer despacho, en la sala de la casa. Con una media mampara simularon un privado, con la parte superior descubierta, para que llegara un poco de aire fresco, del aparato que estaba en el área contigua. Decían que la pasaría muy mal, por el calor y humedad. Sonreía, hubiese querido -en Tamazunchale- un abanico. Desde el primer día, me asignaron un vehículo compacto, sin aire acondicionado, sin que para mí fuera un problema.


  De inmediato, a darle ‘vida’ a esa área. Asignaron para mi apoyo a Carlos Herrera, un joven universitario muy inteligente y entusiasta. Las consultas llegaron en breve. Me entregaron catorce expedientes, de los que les devolví diez con instrucciones. Eso inquietó al delegado, quien me dijo, “…de qué se trata licenciado, nos vino a ayudar u obstaculizar…”, son mis dictámenes señor, si no está de acuerdo, puede usted tomar las medidas que estime propias…, “…los discutiremos, uno a uno, en la tarde”, …cuando guste, le dije.


  En la tarde, pidió mi presencia. Tenía ya, sobre su escritorio, los expedientes ‘devueltos’. Comenzamos a revisarlos y, cuando íbamos por el cuarto o quinto, dijo “…ya licenciado…”. Firmó los autorizados y ordenó que le llevaran, a los consultantes, los dictámenes con las negativas e instrucciones. Le dijo a su secretario, “…que estudien esos señores”.


  Debía ir a Chetumal a conocer al delegado y ocuparme del trabajo. En breve conseguí un departamento donde vivir. A tres cuadras de un colegio que encontré, como opción, para que, a la llegada de mi esposa, acudiera y obtuviera información -ella es profesora- ese tema estaba a su cuidado. Me organicé, ya con un departamento arrendado, podía ir por mi familia. Preparé los dos viajes, a Progreso y a Chetumal.


  El delegado me prestó un vehículo. Viajé 1380 kilómetros de Mérida a Progreso. Antes de llegar a Puebla, dormí un par de horas, en la propia camioneta. Un día de descanso y, al siguiente, de regreso, ya no fue pasible hacerlo con tanta prisa; el peso, de nuestras cosas personales, aletargó el trayecto. Pernoctamos en Villahermosa, no sin antes buscar un médico, el niño menor tenía molestias en un oído. Al día siguiente seguimos el viaje.


  A nuestra llegada a Mérida, acudí a la oficina, atendí los pendientes y mi esposa se ocupó del tema escuela. Con todo listo, salí a Chetumal, para conocer al delgado, los subdelegados y agentes del Ministerio Público. Establecimos la mecánica de trabajo, en esa sede y en Benito Juárez (Cancún). En Mérida, mi esposa tuvo un contratiempo, el hijo menor siguió enfermo y, sin conocer a nadie, preguntando, pudo localizar un consultorio que, por muy cercano, debió desplazarse a pie, en medio de ese calor tan sofocante.


  Al segundo o tercer día de clases de mi hijo, al llegar a la hora de la comida, me dijo que debía ir a entrenar fútbol. “Hijito, pero…”, no me dejó terminar mi esposa, con certeza dijo, “…déjalo, que sea él quien se convenza si le gusta o no”. Asentí. Comimos de carrerita y lo llevé, disponía de dos horas, antes de regresar a la oficina. Al llegar, el profesor ordenó, a los niños, quitarse la playera. Dieron vueltas al campo, con ese calorón y el torso descubierto. Después de algunos ejercicios, a ‘tocar’ el balón, algunas jugadas, etcétera.


  Al final, el entrenador caminó con mi hijo -de la mano- hasta la orilla de la cancha, en donde lo esperaba. Después de saludarme, me dijo “…que no falte a los entrenamientos, este niño trae ‘algo’”, gracias, profesor, le dije y nos retiramos. Cuando nació le regalé su balón -ahí- a entrenar. Desde esa fecha, y hasta que esto escribí, esa pelota, es su segunda religión. Por ello mi gran pesar, cuando tuvo una grave lesión en Pachuca, en tanto jugaba ya, en segunda división profesional. Por fortuna, nunca dejó de estudiar. Al concluir la licenciatura, en administración de empresas, cursó una maestría en la Universidad del Valle de México, y obtuvo el grado con mención honorífica. A pocos días de relatarle (s), estas vivencias, para su primera publicación, lo operaron -de la otra rodilla-… cuánto sufrimiento, por el fútbol.


  La estancia en Mérida fue algo de mucha tranquilidad. Las consultas, en ambas delegaciones, eran razonables en cantidad, y pocos asuntos de gran complejidad. Alternaba los viajes (a Chetumal y a Benito Juárez). Consolidé el desarrollo de la función, no tuve, nunca un problema. De mi estancia allá, destacaré lo siguiente:


  En lo familiar, un día me pidió mi esposa llevarla al laboratorio. Al salir, me dio la noticia, “estoy embarazada…”, me dijo y agregó con los ojos llorosos, “…quiero a mi compañerita”. Llegó mi hermosa hija y -allá- la registraron. Por siempre y para siempre, emeritense.


  En lo jurídico, en alguna ocasión, resolvieron y consultaron el archivo definitivo de un asunto de menores. Al detenerlos, dos de ellos, llevaban consigo unos miligramos de marihuana. Con la detención colectiva quedó claro -en la investigación- que dos jovencitos pasaban por el lugar y resultaron ajenos a ese evento. El agente del Ministerio Público Federal, a quienes los pusieron a disposición, los entregó a sus papás con todas las formalidades y, a los restantes, los remitió a la institución de menores infractores. Aprobé la consulta de archivo.


  Con el paso del tiempo, llegó personal de la Visitaduría. Al revisar el expediente, estimaron que todos los menores, incluso los que fueron ajenos a los hechos, debieron ser remitidos al Consejo Tutelar. Se llevaron copias certificadas, al Distrito Federal, para iniciar el procedimiento sancionatorio, en nuestra contra. Cuando eso ocurrió, estaba distante y no acudí. Me sentí protegido por la disposición del propio Órgano Interno de Control; pues, emitieron una disposición, con el criterio para proceder en los supuestos, como el que ocurrió en Mérida.


  No lo hicieron valer de oficio y vino la sanción, consistente en un ‘apercibimiento’, que ni siquiera constituye amonestación. Es la única ‘manchita’, por llamarla así, que tengo en la actividad profesional, desde 1987. Por la distancia y nuevas responsabilidades, no acudí a impugnarla. Habría ganado con suma facilidad. Al solicitar, a la Secretaría de la Función Pública, informe para participar en el servicio público, no hay impedimento alguno.


  Fue tan llevadero el trabajo en Mérida, que iba a correr todas las mañanas. Primero, en el Parque de las Américas; dejé de hacerlo -ahí- porque en una ocasión, a la distancia, advertí a tres sujetos descender de un vehículo. Estaban al lado de éste, con la portezuela abierta, como para que, al pasar, ¿pudieran subirme? Al observar eso, regresé en sentido contrario y me metí por la lateral de un templo. Busqué salir por la parte de atrás. En algún momento me percaté que, esas personas, merodeaban en el lugar. Coincidencia o no, al día siguiente me fui a una unidad deportiva. Ahí seguí con la rutina.


  Después de algunos seis meses de mi arribo a Mérida, llegaron las noticias, el licenciado Arenas renunció a la PGR. Yo no daba crédito. Dicen que, en el servicio público, nadie es indispensable. Para mí -él- era de los infaltables en materia de procuración de justicia. México comenzaba a sacudirse con acontecimientos muy delicados, como el alzamiento del Ejercito Zapatista de Liberación Nacional y el homicidio de Luis Donaldo Colosio.


  El licenciado Arenas participó en la investigación del homicidio del Cardenal Posadas, desde el inicio, en Guadalajara. Salió de esa actividad por los avances que ya tenía; después, debió dejar también la Institución, según me lo comentó meses después, en alguna oportunidad que lo saludé, en tanto me fue posible localizarlo vía telefónica, hasta su natal Guanajuato, a donde lo busqué y encontré casi por default. ¿Estorbaba? Una vez que salió de la PGR, no pude continuar con el trámite, para pedir la plaza que correspondía al nivel de mi trabajo; es decir, plaza de titular. Algunos consultantes ganaban mejor que el dictaminador.


  Los viajes a Chetumal, en el vehículo compacto que me asignaron en la delegación. Salía a las 5 de la mañana, para recorrer los 380 kilómetros. Paraba en Motul a desayunar y seguía, para arribar, antes del mediodía. Trabajaba con toda intensidad hasta la media noche y, al día siguiente, emitía mis dictámenes. Trabajaba sin apoyo de una secretaria y en un área con poco aire acondicionado. Al concluir, pasaba con el delegado, le informaba, obtenía su firma y emprendía el regreso a Mérida, para llegar casi al anochecer.


  En ese tiempo, estaban por abrir una agencia del Ministerio Público Federal, en Playa del Carmen. El delegado, me propuso que renunciara a ser auxiliar del procurador, para hacerme cargo de esa agencia. Me ofreció una plaza de asistente, como la que yo tenía. No me ayudaba en nada; antes bien, implicaba un cambio de domicilio y la búsqueda de escuelas, etcétera. Con atención y agradecimiento, decliné.


  Intenté hacer gestiones y, en cuanto pude, viajé al Distrito Federal con la idea de obtener una mejor plaza. Al no ser posible, buscaría otra opción. Lo comuniqué a los delegados y… no fue de su agrado; en especial, del de Yucatán. Me dijo que coadyuvaría a resolver ese problema, sin que tampoco fructificara su intento. A falta de avance en la gestión, me pidió le sugiriera quién podría cubrir la vacante. Recordé que, en el Distrito Federal, a los compañeros no les interesó ir a Mérida y, sin duda, no cambiaba su decisión. Debía pensar en alguno de los agentes que estaban en la delegación (todos oriundos de Yucatán).


  El licenciado Alfredo Moguel, le contesté. Abogado muy serio y profesional, quien, en su calidad de agente del Ministerio Público Federal, estaba adscrito a un Tribunal unitario. Solía acudir a mi espacio de trabajo y (con toda cordialidad y respeto), compartíamos o discrepábamos, algunos puntos de vista jurídicos. En repetidas ocasiones, vi las resoluciones favorables que obtuvo, respecto de las apelaciones, que interponían sus compañeros adscritos a los juzgados de Distrito. Para quien desempeñaba esa función, ganar un asunto, ante el fallo de un Juez federal, era un lujo. Por ser tan estudioso, sugerí que se quedara en mi lugar. Después de -más de 25 años- pregunté y, ahí seguía. Qué satisfacción por la propuesta.


  Al dejar la actividad que realicé, en las delegaciones Quintana Roo y Yucatán, sentí gran satisfacción y orgullo. Durante tres años, nadie quiso asumir la responsabilidad que yo sí realicé, por el compromiso con la institución que me daba trabajo. No solo llegué, ante la indiferencia de los que no quisieron hacerlo, organicé la oficina y logré darle vida jurídica, seriedad y el respeto que representa. Además, propuse -para el relevo- a un excelente abogado que ahí siguió por más de 27 años. Una vez más, dejé la impronta de mi paso, por la procuraduría general de la República. Enseguida, a preparar la entrega. Era tiempo de irme y, otra vez, salir…, ¡por la puerta de enfrente!


  Tamaulipas y la invitación


  Ya en el Distrito Federal, de pronto no encontré opciones y, como en otras ocasiones, me vi en apremio. Coincidí con quien fue mi delegado en Tlaxcala. Ya era director general de la Visitaduría de la propia PGR. Sin que lo expresara en forma abierta, hizo su mea culpa por el antecedente. Me dijo que, ante algunos acontecimientos propios de la actividad ministerial, estaban vacantes dos plazas en Tamaulipas y, me propuso, que asumiera la responsabilidad allá. Lo pensé dos o tres veces…, porque, en -seguridad pública y procuración de justicia-, en esa entidad, como en la casa del jabonero, “el que no cae, resbala y, al que no, lo empujan”.


  Hice exhaustivo análisis y, después de agotar otra opción, acepté el reto. Llegué allá, para seguir el trazo del destino, que me llevó a escenarios de gran trascendencia y, previos los trámites, viajé a Ciudad Victoria. Las funciones, que me asignaron, fueron de apoyo a diversas áreas, en la sede de la delegación. En días siguientes un acontecimiento cimbró a México. En el Distrito Federal, atentaron en contra de José Francisco Ruiz Massieu. Un ejemplar agente, de Seguridad Pública, de la capital del país, logró la detención del homicida (a unos metros de la agresión armada), quien resultó ser originario de Tamaulipas. Una fuerte línea de investigación, condujo -a los investigadores- a Manuel Muñoz Rocha, un diputado federal tamaulipeco.


  La sede de la oficina del delegado de la PGR, en Ciudad Victoria, se volvió -por unos días- el centro de atención, de los medios de comunicación, a nivel nacional. Hubo algunas detenciones. Los excompañeros agentes del Ministerio Público Federal trabajaron sin descanso. Solicitaron y obtuvieron órdenes de cateo, a practicar en distintas propiedades y ranchos. Me ordenaron apoyarlos en las diligencias y, dos o tres veces, caminamos por horas, en terrenos agrestes y de noche (por lo ‘escondido’ de los lugares), en la búsqueda del legislador federal de referencia.


  Después de esos agitados días, uno de los compañeros, comisionado en el PRECO (punto de revisión carretero), en San Fernando (lugar cercano a donde, años después, fue la matanza de indocumentados), enfermó y debí suplirlo, en uno de sus turnos. En el desarrollo de la jornada de trabajo, arribó un individuo, quien conducía un vehículo Grand Marquis, de no reciente modelo. Vestía una camisola verde olivo, parecida a la que usan los militares y el corte de cabello corto. Al arribar, solo disminuyó la velocidad, en forma considerable, sin hacer el alto total que le marcamos. Quizá pensó que, al visualizar su apariencia, le daríamos al paso libre y, como no fue así, aceleró. De inmediato, un agente de la Policía Judicial Federal, ahí comisionado, subió al pick up que teníamos de apoyo y, en tanto encendió el motor, uno de sus compañeros, saltó a la batea de la camioneta, colocó la visera de su gorra hacía atrás y, el arma larga, en posición de disparo. Lo siguieron.


  El sujeto a bordo del vehículo Grand Marquis, sacó su mano derecha por la ventanilla y comenzó a disparar, hacia los que lo seguían. Nos protegimos. Si bien ya no estaba tan cerca, sí en su referente de disparo. Los agentes federales repelieron la agresión, lo alcanzaron y sometieron. En la cajuela llevaba 200 kilogramos de marihuana. Previos los trámites de estilo, quedó a disposición del compañero investigador, en turno, en Matamoros, jurisdicción a la que pertenece San Fernando. Por cierto, en ese punto de revisión, los aseguramientos de droga eran constantes, algunos en grandes cantidades. Con el paso del tiempo, lo quitaron, bajo los supuestos de violación a los derechos humanos y…. Luego, -la destrucción y los lugares de aseguramiento de narcóticos- suelen representar más problemas…, ¿…que los propios narcóticos? Pareciera que…, para algunos… ¡sí!


  Semanas después, el delegado tuvo a bien comisionarme, para hacerme cargo de la agencia primera investigadora en Matamoros. A mi llegada y en tanto formalizábamos el acta entrega – recepción, uno de los secretarios, del compañero adscrito al Tribunal unitario, me hizo el favor de comentar que me enviaba saludos el Magistrado de circuito, quien me ofrecía la bienvenida y, esperaba verme pronto, para saludarnos. Ah caray, quién es, pregunté y -las muy agradables sorpresas a mi paso- “…el licenciado Carlos Olea Peñaflores”, me dijo. Qué alegría, mi ex Juez de Distrito en Ciudad Obregón. Pareció el presagio de un muy buen paso por esa ciudad. En cuanto pude lo fui a saludar y, a ambos, nos dio especial gusto. Con él estaban, algunos de los que, como Juez, fueron sus secretarios, a quienes también me dio gusto ver. Todos, para conmigo, unos caballeros.


  Como agente del Ministerio Público Federal (desde tareas elementales), es relevante la comisión en una frontera, por la complejidad y las avasalladoras cargas de trabajo. Eso es un ‘ego’, dicen algunos. Los otros dos ‘orgullos’: llegar a ser delegado de la institución y, como algo especial, ser subprocurador de la República o procurador en alguna entidad federativa.


  Ya en esa responsabilidad y una vez que recibí la agencia, en tanto llegaba la semana de turno (que atendía una a la vez, cada uno de los tres agentes investigadores, en esa sede), a revisar, uno a uno, los expedientes y las actas circunstanciadas (expedientes que no reunían los requisitos del inicio y trámite de las averiguaciones previas, y, que, una vez que ello acontecía, podían elevarse a ese rango o, de lo contrario, enviarlos al archivo). Los secretarios se retiraban por la tarde – noche y, yo, seguía hasta la una o dos de la mañana. En el expediente, dejaba las instrucciones que, a primera hora, le entregaba a cada secretario, salvo algunas cosas relevantes, que debía ocuparme en forma personal.


  Días después de que llegué a Matamoros, lo hicieron mi esposa y mis hijitos, conseguimos una casa en la que duramos poco, (no fue fácil el tema inmobiliario, en esa y otra ciudad en la que después vivimos), nos cambiamos al sur, de manera tal que, para llegar a la oficina, debía cruzar cuatro veces -al día- la ciudad. Buscamos que, la escuela, de los dos hijitos, quedara muy cerca para que -a pie- fuera mi esposa, para llevarlos y recogerlos.


  En la oficina, los secretarios con enfado, por la metodología de trabajo. En la PGR (también en las procuradurías de las entidades federativas), estaba muy acentuado eso de que -el asunto importante es el de hoy- que lo superará el de mañana y, después, los expedientes se quedaban en el abandono. Así creció la montaña inmensa de rezago, que, cual nata espesa, cubrió a las autoridades de investigación, que se perdieron en la penumbra. Uno de los secretarios, quiso gestionar su cambio, el otro pretendió incapacitarse y solo uno -a querer o no-, medio que hacía. Salí del privado que ocupaba y comencé a trabajar, con una máquina de escribir. “Cómo cree jefe, es chamba de nosotros”, dijo el de experiencia. Al tercer mes, comenzó a bajar la estadística. Había expedientes que les faltaba algo muy sencillo, para resolverlos; empero…, reinaba la apatía.


  Uno de los secretarios me dijo, eufórico, “…ya vio la estadística…”, desde que llegué…, le contesté, …ustedes son los que no la querían ver, si seguimos así, verán los resultados. Los motivé y sí que lo logré. Después, ellos mismos, contribuían al avance, ante la mirada, con cierto celo, de los compañeros de las otras dos agencias. Meses después -la competencia- a distancia. En Reynosa, el licenciado Ignacio Moctezuma (quien escribía, a máquina, con una velocidad y calidad asombrosas), salía de su oficina y era un secretario más. En el informe mensual -ahí estaba la ‘pelea’- nos ganaban, o nosotros a ello, con uno o dos expedientes.


  Diré, como una acotación, que después de 1 año y 4 meses, de mi llegada a Matamoros, entregué la agencia con 6 expedientes de averiguación previa y 8 actas circunstanciadas (más del 96% de avance). El compañero que recibió, pidió corroborarlo en el acta entrega – recepción. Años después, por una comisión que me enviaron, a petición del General Guillermo Álvarez Nahara y, una vez que, por lo delicado del asunto, debimos operar a mucha discreción, antes de regresar fui a saludar a mis excompañeros. Además del gusto -para ellos y para mí- la pregunta obligada… ¿cómo van con la estadística?, a un ademán, con la mano derecha, de uno de ellos, surgió un espontaneo ¡uf!, y, la respuesta, de otro, “peor que cuando usted recibió la agencia, ya casi llegamos a 300”.


  En la revisión, de los expedientes que recibí, encontré un asunto por demás relevante, complejo y delicado…, nada más y nada menos que, en contra de Juan García Ábrego. Después de la ‘caída’ de Miguel Ángel Félix Gallardo y su organización, ‘entronizaron’ a otra, con el mando de esa persona, según lo ilustra la propia serie de Netflix que referí19. En cuanto pude, plantee la incompetencia al Instituto Nacional para el Combate a las Drogas, que me autorizaron en la delegación. Guardé el expediente, sin decir que día viajaría, para hacer la entrega personal (el correo podría jugarme una mala pasada). Sin anunciarlo -ni en Matamoros ni en el Distrito Federal- me trasladé y, mediante el acta respectiva, lo entregué en ese ente administrativo. Me quité un gran ‘peso de encima’.


  Hasta entes de la farsa, de la lección judicial, respeté y admiré a quienes integraron el Poder Judicial de la Federación; con, alguna, excepción. En los turnos de la agencia a mi cargo, siempre llevé -en forma personal- el expediente (con el pliego de consignación), y los objetos de delito, cuando los había y, ello, era posible; pues, algunos quedaban, a disposición del Juez, en algún lugar distinto (un vehículo, armas de fuego [que debíamos remitir a la guarnición Militar]), etcétera. Para entregar la última ‘consignación’ -del turno- me hacía acompañar de los secretarios y, de ahí, nos íbamos a degustar unos taquitos, como una forma de algarabía; pues, solían ser muy pesadas esas jornadas (alguna semana tuvimos 47 detenidos). De ahí la complejidad de atender una agencia, en esa ubicación y hacerlo con solvencia.


  Al final, de ese -también- agobiante turno, fuimos al juzgado de Distrito, para entregar la última ‘consignación’. Al llegar le informaron al Juez de mi presencia. Ordenó que pasara a su oficina y, me dijo, sin levantar la mirada (que fijó en un documento), “que lo trae por acá señor licenciado…”, entregar un ejercicio de la acción penal, su Señoría, contesté, “…por favor venga en una hora y, con mucho gusto, lo recibimos”, agregó. Qué cosas, cansados de toda la semana, lo que ya queríamos era comer algo e irnos a casa. Ni modo. Con mucho gusto señor Juez, le dije. Al salir, los secretarios advirtieron que llevaba los documentos, preguntaron el motivo y les comenté la razón. Uno de ellos, quien trabajó, como escribiente, en el otro Juzgado federal, dijo con total convencimiento, “algo va a hacer lic, este es un perfecto hijo de la chingada”, bájale…, le dije …es el Juez, debemos respetarlo…, y agregué, …la verdad, no creo, siempre me he conducido con respeto, vamos a los tacos.


  Al regresar, y previo el aviso de mi presencia, entré a su oficina. Al decirme, entre interrogación y sarcasmo, “¿qué lo trae por aquí señor licenciado?”, intenté responder, usted me…, no me dejó terminar, volteó al reloj de pared, lo señaló y dijo “…son las 12:10, ya terminó mi turno, vaya al otro juzgado. Sentí que algo helado me recorrió el cuerpo; el inculpado, ya interno, en el centro de reclusión de Santa Adelaida, a disposición de él, y lo angustiante -vencía en menos de 4 horas- el término de detención por flagrancia. Salí sin dar crédito, porque se trataba de un Juez federal, a quienes (hasta antes de farsa de la elección de jueces), tuve admiración, consideración e indeclinable respeto. En cuanto les comenté a los secretarios, comenzaron a renegar. “Se lo dije”, afirmó quien vaticinó una trastada.


  Por fortuna estaban mis secretarios. De no ser así, en lo que los localizaba, extinguiría el plazo y abrazaría una responsabilidad. Con la ventaja -también- de que uno de ellos trabajó en el otro juzgado, fuimos a la casa de una de las secretarias de acuerdos, de ese tribunal de la Federación. En el trayecto, mi angustia a tope, mi respiración agitada, mis manos con cierta ‘temblorina’. Qué momento. Estábamos en Tamaulipas, recordé… “el que no cae… y al que no…” La licenciada escuchó -con asombro- lo que le narramos y nos dijo, “…hagan todos los cambios correspondientes y, con gusto, se las recibió, con la hora que lo traigan”.


  De inmediato a la oficina. No fue sencillo mover un documento, implicó ‘rearmar’ el expediente. Además, debí ir -solo- al penal de Santa Adelaida, que está un poco distante de la ciudad, a cambiar el oficio. Debí ocuparme, en forma personal, estaba en riesgo un asunto delicado. Ya no estaría -ese interno- a disposición del Juez que refirió el documento. Después de un proceso complejo, por razones de seguridad, pude ingresar a las oficinas, ofrecí una disculpa, les dije que fue error nuestro.


  A las 3:40 horas, nos acusó recibo la secretaria del juzgado; esto es, 20 minutos antes del vencimiento del plazo, que pudo costarme el trabajo y la libertad. El inculpado estaba relacionado con un delito contra la salud, por una cantidad considerable de droga. Dos o tres días después, en la oficina, comenzó la narrativa de todas las que -ese Juez- le había hecho al personal de la PGR. Ninguno nos escapamos de sus bajezas. Al recordar lo que dijo el secretario, afuera del juzgado -pensé-, se quedó corto. Especulé, si solo era por molestar, por animadversión a la función ministerial u, ¿otra cosa?, ¡ohhhhh!


  La oficina del delegado estaba en Ciudad Victoria. Por la distancia -más de 380 kilómetros- no le fue posible asistir a Matamoros, al evento de migrantes que lo invitaron. Me instruyeron que lo representara. Al acudir, gentiles, me ofrecieron un lugar en el presídium.


  Uno de los organizadores me preguntó si podía dar un mensaje (como lo harían los demás integrantes de la mesa principal), lo que no le pareció adecuando a otro de ellos, quizá por no ser el delegado. Un tercero, quien viajó desde el Distrito Federal, dijo que sí, que lo hiciera. Cordial se presentó conmigo, “…mucho gusto, José Luis Santiago Vasconcelos”, me dijo. Gracias, eres muy amable, soy Palemón Alamilla, a tus órdenes, contesté. No imaginé el papel, que tendría José Luis, en la procuración de justicia federal. Por las referencias, en ese evento, tenía escasos dos años de ingreso a la PGR. Trece años después, murió al desplomarse el avión -en el que viajaba- e impactarse en avenida Las Palmas (cerca del periférico), en el Distrito Federal. Quizá algún día aparezca la reveladora causa.


  El evento transcurrió y, durante mi elocución, José Luis me hizo llegar una tarjetita que decía, “no te extiendas”. En verdad, no le hice mucho caso; dije lo que creí, debía decir. Sin falsa modestia, fui el más aplaudido. Referí a las vicisitudes de los migrantes en su camino al ‘sueño americano’. Lo que les hacen, hasta involucrar -a algunos- en conductas delictivas que, los agentes del Ministerio Público Federal, veíamos con pena, en tanto más se acercaban a esa ilusión. Ante la necesidad de unos, la voracidad de otros.


  El 5 de marzo del 2014 publicaron, en el Diario Oficial de la Federación, el Código Nacional de Procedimientos Penales. En ese normativo, hay disposición expresa respecto del quehacer de las autoridades a favor del detenido, en el supuesto de que sea extranjero. En su artículo 151 podemos leer:


  Artículo 151. Asistencia Consular


  En el caso de que el detenido sea extranjero, se le hará saber sin demora y se le garantizará su derecho a recibir asistencia consular, por lo que se le permitirá comunicarse a las embajadas o consulados de los países respecto de los que sean nacional; el Juez de control deberá notificar a las propias embajadas o consulados la detención de dicha persona, registrando constancia de ello.


  El Ministerio Público y la Policía deberán informar a quien lo solicite, previa identificación, si un extranjero está detenido y, en su caso, la autoridad a cuya disposición se encuentre y el motivo.


  En el tiempo que aquí le (s) narro, ese código no estaba vigente, sí la disposición -en un Acuerdo- del procurador general de la República, con la obligación, en su observancia, para el agente del Ministerio Público Federal. En Matamoros me comuniqué, con frecuencia, al Consulado de los Estados Unidos (en esa ciudad fronteriza), por la detención de algunos ciudadanos americanos, para -así- dar cumplimiento al mandato constitucional y a esa normatividad interna. En tanto se apersonaba el vicecónsul, le facilitaba al detenido la posibilidad de llamar a su casa o a su abogado, y certificaba ambas llamadas.


  Cuando llegaba el vicecónsul me decía, “ya hizo mi trabajo”. En realidad, cumplía con las disposiciones legales. En su entrevista -al detenido- le comentaban del trato respetuoso y atento para con ellos. Lo mismo ocurrió con los nacionales de otros países, que dejaban a nuestra disposición, con la diferencia que, por lo regular, no iban a verlos; pues, solo tenían personal en las embajadas, en el Distrito Federal y se limitaban a recibir la información.


  Con el personal del consulado americano, en Matamoros, mantuvimos una la relación cordial y de respeto mutuo. La señora Atim Ogunba Eneida (cónsul en ese tiempo), se refirió al programa cultural en el que -los cónsules- llevan, al embajador, la propuesta de un profesionista, para visitar los Estados Unidos, a fin de conocer el trabajo de sus pares en su país. Al ver mi trabajo, su candidatura fue a mi favor. De pronto, me pareció remoto ser el afortunado, por el número de propuestas. Expectante, esperé tal posibilidad.


  El Buró Federal de Investigaciones (FBI, por sus siglas en inglés), hizo una invitación a la PGR, a un curso – taller que impartirían en El Paso, Texas. Recibirían a dos asistentes por cada una de las delegaciones, en las entidades fronterizas. Por la Delegación Tamaulipas, comisionaron al subdelegado de Averiguaciones Previas y a mí. Fue un evento de utilidad profesional. Acudió también, personal de la institución que viajó desde el Distrito Federal.


  En ese curso, que denominaron The Mexican American Law Enforcement Training, también fueron invitados, quienes desempeñaban funciones de alto nivel en Chihuahua. Se trató de Arturo Chávez Chávez, quien después fue procurador general de la República y Francisco Molina Ruiz, a la postre titular del Instituto Nacional para el Combate a las Drogas (sin saber que, meses después, tendría una actividad profesional con él).


  Imposible olvidar un asunto de dos centroamericanos, que -en mucho- me puso a prueba. En el punto de revisión carretero, en San Fernando, fueron detenidos dos ciudadanos de Guatemala; pues, al hacer la revisión, en la parte inferior de su vehículo, los excompañeros ahí comisionados advirtieron, que al dar leves ‘golpecitos’ al tanque de combustible, producían sonidos diferentes. Decidieron pasarlo a una ‘fosa de revisión mecánica’, que tenían exprofeso y, en presencia de sus ocupantes, lo desmontaron. En el interior, del tanque, encontraron tubos pequeños de ‘PVC’, que contenía una sustancia viscosa que resultó ser “hachís”, o resina de marihuana. Los trasladaron a Matamoros, y -por turno- los dejaron a mi disposición, así como el vehículo, droga y objetos asegurados.


  La integración del expediente de averiguación previa la realizamos en forma impecable, como de costumbre. Para la fe ministerial de los tubos, ordené la presencia del perito, en materia de química, para que en el trascurso de la diligencias, se ocupara del vaciado y recolección del contenido, a fin de establecer la cantidad, que si no mal recuerdo, fue de un litro por tubo. Además de la intervención de ese experto, acompañamos material fotográfico; en su momento, el dictamen pericial y todo y cuanto debimos hacer.


  Los inculpados decidieron declarar. Nos extrañó, pues ante asuntos de esa dimensión, por lo regular se reservan, acogiéndose al beneficio que la Constitución les otorga. Su abogado fue el de oficio; quien, antes de declarar, les hizo saber de todos los beneficios a su favor, lo que les reiteramos, en debido cumplimiento a la ley. Eso también llamó mi atención; pues -a ellos- no los defendieron profesionales, que se ocupan de ese tipo de asuntos.


  Uno de los dos detenidos, dijo que trabajaba en Nueva York y decidió viajar a su país, para visitar a su familia. Al saber de su viaje, un paisano le pidió que, al regresar, le llevara su vehículo, ofreciéndole dos mil dólares para los gastos y, si le sobraba dinero, no tenía que devolverlo. Una vez en su tierra y, a dos o tres días de emprender el regreso, coincidió con su coinculpado; quien, le comentó, pasaba por momentos de apremio, pues no tenía trabajo. Sabedor de que contaba con ‘documentos’, le ofreció ayudarlo con el traslado, en el que compartirían los gastos y, le ofreció, entregarle lo que sobrara de dicha cantidad, para que se ayudara, en tanto encontraba empleo. Aceptó, pasaron por el automóvil, al domicilio que le indicó el dueño y viajaron. Mostró disponibilidad y respondió a mis preguntas.


  El otro detenido declaró en forma acorde. Como el primero, muy cooperador en la investigación, y con disponibilidad para dar respuesta a mis preguntas. Eso sí, en todo momento -ambos- se dijeron ajenos al contenidos de los tubos de ‘PVC’. El turno seguía y otros detenidos llegaban, en tanto, el plazo del que disponíamos para integrar el expediente de averiguación previa avanzaba. Además, un Juez había razonado que, al encontrarse un agente del Ministerio Público Federal (en el punto de revisión carretero), desde ahí contaba el plazo de las 48 horas. Entonces, al llegar a Matamoros ya habían pasado, por lo menos de 10 a 12 horas, por la elaboración de la puesta a disposición, traslado de detenidos y ‘arrastre’ del vehículo, a 180 kilómetros de distancia.


  Sí que me tronaba los dedos. Qué hacer para fortalecer la participación de los inculpados. Lo anterior, porque, de pronto a algunos agentes del Ministerio Público (federal y del fuero común), les da el síndrome del defensor y, en vez de investigar a fondo, parece que se pasan para enfrente. Ahora -con el sistema penal acusatorio- de no ser prisión preventiva oficiosa, poco o nulo esfuerzo hacen por acreditar la prisión justificada. Se tiran a la hamaca y ‘le echan la culpa’ a la propia ley (de paso confunden a la víctima o al ofendido), ¿y sus superiores?, bien, gracias…, absortos en sus carreras políticas, para ver qué sigue.


  La mente no se detenía y de pronto surgió la idea. Le pregunté al agente de guardia por los pertenencias de los centroamericanos. Me informó que estaban en sobres, con la firma del dueño en la pestaña y con cinta ‘diurex’, para hacerlos inviolables, como estilaban guardarlos. Aprovechemos la ‘cooperación’ que muestran los inculpados, pensé. Pedí su presencia. Les pegunté si me permitían ver sus documentos. Gustosos afirmaron que sí, diligenciamos tal autorización y apertura de los sobres, por ellos mismos, para proceder a dar fe de su existencia y describirlos. Al revisar sus pasaportes… ¡bingo!… lo encontré.


  Sus ingresos a la República mexicana -de norte a sur- de Mc Allen, Texas a Reynosa, Tamaulipas y, sus salidas, por Ciudad Hidalgo, Chiapas -en las mismas fechas ambos-. Con ello, sus declaraciones, respecto de que se encontraron, en ciudad de Guatemala y demás, resultaron esquivas y aleccionadas, amén de falsas. Contradictorias con sus pasaportes.


  De inmediato a dictar el acuerdo y hacer la solicitud oficial. Me comuniqué con el delegado de migración, para pedirle su apoyo institucional. Vía fax le envié la petición para que, con la mayor celeridad posible (por el plazo con detenido que vencía en horas), se apersonaran en nuestra oficina dos expertos en documento migratorio. La información de los pasaportes (cruces fronterizos y demás datos), no vista por nosotros; antes bien, descrita por quienes tienen la investidura oficial.


  En cuanto tuvimos el dictamen, con toda formalidad, les hice saber a los detenidos y les informé, que ampliaría su declaración. No aceptaron -ahí sí- se acogieron al mandato constitucional. Con motivo de la consignación, el auto de formal prisión no se hizo esperar. Después de un proceso penal, les dictaron sentencia condenatoria, con una pena de 14 años de prisión. En algunas de las revisiones sorpresivas que hacíamos, a los dos centros de reclusión que había -entonces- en Matamoros, los vi en su celda, en el penal de Santa Adelaida. Me saludaron atentos y me pidieron que aceptara, como obsequio, una de las manualidades que ahí elaboraban. Previa disculpa, la rechacé.


  Años después, al exponer la materia Proceso Penal Federal, a mis alumnos de la especialidad en función ministerial (los que iban camino a la PGR), para desempeñar el trabajo que yo hacía entonces, recordé ese asunto, se los narré y les dije: < si el policía no es más hábil, sagaz y valiente, que quien delinque, no es buen policía, y, si el agente del Ministerio Público no tiene talento, mejor preparación y más sensibilidad, que el policía y quien delinque, que se dedique a otra cosa >.


  El delegado tomó la decisión de hacer algunos cambios. Dejé la ciudad de Matamoros, con muchas satisfacciones, para hacerme cargo de la agencia segunda en Nuevo Laredo. El problema de vivienda se acentuó en esa ciudad. De acuerdo con los costos – disponibilidad, no fue fácil instalarnos. Conseguí una casa cerca del estadio de beisbol, incluso la calle no estaba pavimentada. Ello no implicó que tuviéramos problemas de inseguridad, ni ahí, ni en otro lado. Jamás recibimos una llamada telefónica amenazante, la presencia de vehículos sospechosos, etcétera. Cada uno en su línea. Así, no hay problema alguno.


  En las actividades diarias, el trabajo, poco cambió respecto de Matamoros. Ambas ciudades fronterizas con idénticos problemas. La agencia que recibí no tenía tanto rezago. Había dos muy buenos secretarios: Dorita y José. Serios y trabajadores, lo que mucho ayudó y fue más fácil imponer el estilo de trabajo. Poco tiempo estuve en Nuevo Laredo. Lo relevante de la estancia y la causa del cambio, las refiero a continuación.


  Con el señor Isiah L. Parnell, cónsul de los Estados Unidos en Nuevo Laredo, tuvimos una relación muy cordial y de mutuo respeto. La comunicación fluía con motivo de la detención de algunos de sus connacionales, a quienes detenían -por su comportamiento- en lugares de esparcimiento nocturno, bajo los efectos del alcohol y de algunas sustancias psicotrópicas. A mi llegada, me comentó de su preocupación por la venta indiscriminada de fármacos controlados, que estaban muy al alcance de cualquier persona, a escasos metros del puente internacional, sin que nadie hiciera nada.


  Con especial cuidado realicé la investigación. Uno de los detenidos de ese país refirió, en su declaración, al lugar en el que compró los psicotrópicos y, después otro, quien dijo que, una vez que cruzó a pie por el puente internacional, un niño de escasos doce años, le ofreció ‘pastillas’ y le indicó el lugar en el que las podía adquirir. Era un consultorio médico, a unas cuadras del citado puente, sobre la calle principal. Con las demás diligencias necesarias, solicité y obtuve una orden de cateo. Aseguramos una cantidad por demás considerable de pastillas. Solicité la orden de aprehensión, en contra de la médico de ese consultorio (quien no estaba en el lugar al momento del cateo) y, el Juez de Distrito, la obsequió y la cumplimentaron los excompañeros agentes de la Policía Judicial Federal.


  Cómo consiguió la médico miles de pastillas psicotrópicas. Qué control hay en los laboratorios. Qué fácil desplazarlas de un lugar a otro. No hay vigilancia, solo complacencia. Todo ello, genera grandes negocios a costa de -incluso- involucrar a menores.


  A una semanas de mi llegada a Nuevo Laredo, cambiaron al delegado. El que llegó, amigo personal de uno de los compañeros, de las otras agencias en esa ciudad. A los pocos días hizo una visita y nos llamaron, uno a uno, para conocerlo y platicar con él. El encuentro fue muy desagradable. Me preguntó, “tú con quién te reportas…” y le dije, no entiendo señor, hizo una mueca de desagrado y, al no recibir la respuesta que quizá esperaba, me dijo …vamos a revisar todas las agencias, ¿eh?”, cuando guste, atajé.


  En uno de los turnos, que correspondió a la agencia a mi cargo, elementos de Seguridad Pública Municipal, detuvieron a tres personas; quienes, viajaban a bordo de una camioneta tipo ‘SUV’ y llevaban una pistola y una porción menor de marihuana, según el parte informativo. Los llevaron para dejarlos a mi disposición, en el patio del edificio sede de las oficinas que ocupábamos. Un antecedente, motivó girar instrucciones antes de recibirlo.


  Esa mañana, sin antecedente alguno de ese asunto -el delegado- de la propia PGR, me llamó vía telefónica para decirme (sin que yo supiera, cómo fue que se enteró), que habían detenido a una persona de cierta ‘fama’ en la región y, que, yo vería como le hacía, ‘para que no se fuera’. En cuanto esté a disposición y conozca del asunto, le informo señor, le dije.


  Ante la densa carga de trabajo y la llamada telefónica del delegado -por escrito- ordené al agente federal de guardia, en nuestras oficinas, que recibiera el vehículo que ya nos llevaban. Al hacerlo, apareció, debajo del asiento trasero, una arma larga y, en el tablero, una placa con el escudo nacional, que tenía sobrepuesto un rótulo, con el apellido de uno de los detenidos. Del arma larga y el escudo nacional mancillado, no refirieron nada en su parte informativo; por ello, elaboraron, otro complementario, con el agente de guardia. Con toda oportunidad lo ratificaron, ante mí y el personal de actuaciones.


  Cuando los elementos, de la Policía Judicial Federal, dejaban a disposición a una detenido, debían informar si tenía algún mandamiento (judicial o ministerial), pendiente de cumplimentarse. De no hacer la puesta a disposición ellos, al iniciar la averiguación previa, solicitábamos por escrito la información y, por la misma vía, contestaban. En ese asunto, lo hicieron en sentido afirmativo, respecto de la persona a quien, en su llamada, se refirió el delegado; a quien informé, que lo consignaríamos por los hechos flagrantes de su detención y los compañeros, cumplimentarían la orden de aprehensión, e insistió, “¿que no se vaya eh…?”, “…tú ves lo que haces, tú me entiendes” y, enfático le dije, no señor, no le entiendo, me ocuparé del contenido del parte informativo y la ampliación que me entregaron.


  A la par de esos acontecimientos, a Matamoros habían llegado (como a la medida), los visitadores. Un compañero me comentó, que habían pedido copias de tres o cuatro asuntos que estuvieron bajo mi responsabilidad, para llevarlas certificadas al Distrito Federal. “Ni te preocupes…”, agregó, “…tus asuntos están conforme a derecho, con algo tienen que justificar su chamba”. Por cierto, cuál sería la estadística por visitador; es decir, de cada asunto, que ellos daban vista -al Órgano Interno de Control- cuántos terminaban con responsabilidad, para -así- medir su trabajo en forma personal, porque, una gran cantidad de asuntos, terminan sin sanción. Luego…, ¿solo justificar su presencia?


  En ese muy pesado y tenso turno, y una vez que los diarios locales comunicaron la detención de los sujetos de la ‘SUV’, llegó la petición oficial del director del centro de reclusión, de la ciudad, quien expuso que, en caso de ejercer acción penal en su contra, no los internáramos ahí, por posibles conflictos con otros internos. Por ello fue por lo que, previos trámites administrativos, ejercimos acción penal en su contra, ante un Juez Federal en Reynosa y, los internaron en el CERESO, de esa ciudad.


  En el expediente de averiguación previa, no faltó detalle alguno. En su oportunidad, el Juez de Distrito, dictó auto de formal prisión, por el arma corta, no así por el arma larga, ni por la placa con el escudo nacional mancillado, que encontraron en el vehículo al recibir la puesta a disposición, bajo el argumento de que -los agentes de Seguridad Pública Municipal- que los detuvieron, no los relacionaron en el parte informativo inicial. Si bien, por el arma corta procedió su libertad provisional, no así por el delito de la orden de captura, que tenía el inculpado. Por el sentido de la resolución, del Juez, el delegado mostró enfado.


  Procedimientos especiales


  Advertí que era tiempo de buscar nuevos horizontes. Apareció otro personaje, como aquellos que tuve en Sonora y Nayarit. Sus comentarios, al presentarme con él y sus instrucciones ‘cifradas’ o ‘codificadas’, qué complejo. Es bueno comprender, cuando es sano dar un paso de costado, antes de ser un ‘estorbo’ con consecuencias. Era tiempo de dejar ese lugar donde, “el que no cae, resbala y, al que no, lo empujan” y, del que -por mí trabajo- además de que salí…, ¡por la puerta de enfrente!, recibí una invitación del Gobierno de los Estados Unidos, a la que referiré más adelante.


  Pude encontrar espacio en la Subdelegación de Procedimientos Especiales, en el Distrito Federal. Sin demérito de lo antes hecho < ahí fue mi gran plataforma de proyección >. De pronto, no fue tan fácil, pues no gocé de la simpatía del subdelegado. Me asignaron una mesa de trámite, en la que me apoyaban, una compañera escribiente por cada turno y, una ‘pasante’, quien asistía por las mañanas. Las cargas de trabajo avasalladoras, por el rezago. Cada mesa de trámite tenía más de doscientos asuntos. En tanto, mi familia se quedó en Progreso. Mis hijos regresaron a sus escuelas en el pueblo. Los visitaba cada fin de semana.


  Un viernes por la mañana, me instruyó el subdelegado ocuparme de resolver uno de los asuntos que ahí encontré. En forma improrrogable, debía tener listo el pliego de consignación ese día. Atendí la instrucción y, a la hora de la comida, solo fui a comprar algún refrigerio y regresé a mi lugar de trabajo, para continuar. Estaba solo y, de pronto, escuché que alguien entró corriendo. Era el subdelegado.Me preguntó, “quién más está…”, “solo yo señor”, le respondí, “a ver, de inmediato agarra tus códigos y vete a poner a las órdenes del licenciado Francisco Molina, es el del INCD20, dile que te envían de la Subprocuraduría de Averiguaciones Previas, él te dirá que van a hacer…”, “…señor, estoy en…, sin dejarme continuar me dijo “…sí, si hombre, eso después, vete ya” e insistí… llevo algún oficio de comisión, pregunté y, ya con cierto enfado replicó, “vete ya, no es necesario”.


  Ya en su oficina, saludé al licenciado Molina y evocamos, con agrado, nuestra asistencia al curso que impartió el FBI, en El Paso, Texas. Advertí que le extrañó mi presencia, al apersonarme, solo con el dicho que iba de la Subprocuraduría de Averiguaciones Previas. Me instruyó que estuviera en la sala de espera, en donde permanecí, hasta que uno de sus colaboradores me indicó que bajaríamos al sótano del edificio. Ya ahí, estaba el licenciado, con un excompañero agente del Ministerio Público Federal, de ese Instituto y un par de camionetas dispuestas para salir. Minutos después, salimos sin que me dijera a donde y sin que yo preguntara, por secrecía. Fue un trayecto con demora, por el habitual tráfico vehicular de viernes, hasta que arribanos al hangar de la PGR, en donde, estaban listas dos aeronaves oficiales de la institución.


  Por el sigilo de toda investigación y prudencia, no pregunté si viajaríamos. Minutos después, llegó un grupo de agentes de la Policía Judicial Federal, a bordo de dos camionetas; en uno de esos vehículos, llevaban a un detenido, a quien subieron a una de las aeronaves. Hasta ese momento fue que abordamos la otra, el licenciado Molina, un Militar de alto rango, el excompañero agente del Ministerio Público Federal del INCD, dos excompañeros de comunicación social y, yo. Ya abordo, me enteré, viajaríamos a La Paz, Baja California Sur. Me dio gusto, regresaría a tan bella ciudad y puerto, 13 años después de mi visita con mis amigos, para conocer y festejar, por mi primer sueldo en el gobierno.


  Ya era de noche, teníamos más de una hora de vuelo y, de la otra aeronave informaron que tenían problemas, por una posible falla técnica, que quizá obligaría a una escala en Culiacán, lo que no vieron con simpatía en la nave en la que íbamos. Al día siguiente, al enterarme del asunto, algo pasó por mi mente, con relación a esa pretendida escala. Minutos después, ‘superaron’ el problema y llegamos, a La Paz, aproximadamente a las 22 horas, tiempo local. En el viaje platicaron de la estrategia de trabajo. Al llegar, solicitarían una orden de arraigo, en contra de quien refirieron con el ‘alias’ de “El mexicano”.


  Desde el Distrito Federal, no tuve oportunidad de comunicarme con mi esposa y, al llegar a La Paz, no fue posible, por las actividades, que realizaron de inmediato (es mejor no separarse del grupo, para privilegiar la confidencialidad, incluso a riesgo de que se preocupe la familia). El agente del Ministerio Público Federal del INCD se ocupó del asunto. Como a la una de la mañana, suspendió unos minutos, para salir a buscar algo de comer. Encontramos casi los sobrantes de un carrito de tacos. Regresamos, para continuar y, a las 8 de la mañana, al concluir, llevaron la petición a la señora Jueza de Distrito y, a esperar su resolución que emitió, aproximadamente a las 15 horas, con su autorización. Una vez que llevaron al inculpado al lugar del arraigo, regresamos al Distrito Federal, el sábado por la noche.


  Según los datos, de la investigación, el inculpado tenía restaurantes en Colombia y, en sus barcos, llevaba productos de México, y regresaba con cargamentos de pescados y mariscos, y dentro de la carga -dijeron- traficaba ‘droga’. En ese país se ganó el mote de “El mexicano”. En cuanto regresamos, de La Paz, elaboré la tarjeta informativa -del viaje- para entregarla al subdelegado, el lunes a primera hora. Además de que no supe, cuál fue el motivo de mi presencia en esa comisión, no tuve ningún otro contacto con ese asunto.


  En mi siguiente actividad en PGR, un excompañero de Sudcalifornia, contestó a mi pregunta y, me enteré, con sorpresa de ese asunto. En una visita administrativa, de la señora Jueza de Distrito, al centro de reclusión, el procesado no quiso salir de la celda, solo le envió una misiva, en la que describió la vida de una mujer desde su niñez. Al leerla, la juzgadora, advirtió que se trataba de ella. De inmediato pidió su cambio. Meses después, “El mexicano”, ganó un amparo y salió en libertad. Desconozco bajo qué argumentos jurídicos.


  Continué mi trabajo en Procedimientos Especiales. Las secuelas de mi paso por Tamaulipas llegaron. De aquella visita a Matamoros (de los visitadores), en las que pidieron copias de algunos expedientes de averiguación previa, para llevárselas al Distrito Federal, de la nada iniciaron procedimientos administrativos sancionatorios. Así como de aquel asunto de Nuevo Laredo, relativo al que ‘recomendó’ el delegado que el inculpado…, se quedara.


  Por la ventaja de estar a unos trescientos metros de la sede, de las direcciones que integraban el Órgano Interno de Control, pude vigilarlos con todo rigor. Se trató de asuntos en los que, más que perjudicarme, quedó de manifiesto mi trabajo. En tres de esos disciplinarios, no hubo sanción alguna y, en dos diversos, sí. Consistieron en amonestación privada, en uno y, en el otro, el del asunto de Nuevo Laredo, en amonestación pública. Los impugné y, al final, fueron favorables. Luego, no hubo sanción alguna, por mi paso en Tamaulipas, sí una gran satisfacción, que relataré en breve.


  Eso sí, fue desgastante acudir a las audiencias y trámites; solo que, insisto, la ventaja de estar cerca, facilitó hacerlo. Además de que, el número de procedimientos -en mi contra- suponía un agitado paso por Tamaulipas, y no, más bien, el resultado de una posible ‘dedicatoria’, de esas que uno se gana en forma gratuita, o por denostar, o incomodar. Con el tiempo escuché, al maestro Everardo Moreno, citar la frase: “en la política y en la administración pública, hay amigos de mentira y enemigos de verdad”. Más bien, a eso se debieron los citados procedimientos y las investigaciones o…, ¿estorbaba?


  La invitación del Gobierno de los Estados Unidos de América


  Siguieron las semanas en el trabajo habitual, de pronto, recibí una llamada telefónica de mi esposa, quien me comentó que, al regresar de su trabajo,21 recibió correspondencia procedente de la Embajada de los Estados Unidos. Le pedí me apoyara, para ver de qué se trataba. Recordé que estaba pendiente la propuesta que hizo, a mi favor, la señora cónsul, de ese país, en Matamoros.


  Enseguida me comentó, “…en papel membretado de la Embajada, y con la leyenda ‘OFICINA DEL EMBAJADOR’ el señor James R. Jones, te dice en un primer párrafo…”:


  En nombre del gobierno, y en el mío propio, tengo el gusto de extenderle una cordial invitación para visitar los Estados Unidos como participante del Programa de intercambio patrocinado por el Servicio Cultural e Informativo de los Estados Unidos.


  Qué emoción, de pronto, no daba crédito. Una vez que ya tuve en mi poder el documento, lo leí a detalle, una y otra vez. En el segundo párrafo, dijo el embajador:


  El objetivo principal de este programa es brindarle la oportunidad de intercambiar impresiones con distintos profesionales de mi país sobre asuntos de mutuo interés y de ponerle en contacto con instituciones norteamericanas. Asimismo, tendrá la ocasión de observar distintos aspectos de las prácticas sociales, económicas, políticas y culturales de los Estados Unidos. De igual manera, gracias a usted, los norteamericanos con quienes se relacione tendrán la oportunidad de instruirse de la historia, la cultura y otros aspectos cruciales de México.


  Los dos párrafos finales, de tan atenta invitación, en los siguientes términos:


  La Lic. Jean Olson, Agregada Cultural Adjunta para Programas de Intercambio de esta embajada, se pondrá en contacto con usted en un futuro cercano para hablar detalladamente al respecto.


  Tengo plena confianza que esta visita contribuirá eficazmente a una mejor y mutua comprensión entre nuestros dos países, y aprovecho la ocasión para expresarle mis mejores deseos de que disfrute de una grata estancia en los Estados Unidos.


  Lo complejo… la autorización, para atender a tan honrosa invitación. Le pedí al subdelegado, informara al delegado y, él, al subprocurador, para pedir la anuencia del procurador, en ese tiempo, el licenciado Antonio Lozano Gracia, quien dijo ¡no!


  A pocos días de esa negativa…, el cambio de titular de la PGR, en la persona y personalidad del doctor Jorge Madrazo Cuéllar. Otra vez subir la escalera de mandos, hasta llegar con el nuevo procurador, quien dijo que sí, que asistiera; quien, incluso agregó, “…ojalá nos invitaran a todos”.


  La invitación fue por 27 días. Pedí 15 de mis vacaciones y, los restantes, sin goce de sueldo. El procurador Madrazo dijo que, el permiso, sería sin afectación a mi salario y, al regreso, estuviera 3 días con mi familia. Qué diferencia de ‘categoría’, en los mandos, por su forma de pensar y actuar.


  Si bien no tuvo rango de visita oficial, recibí toda amabilidad y deferencia, por quienes me recibieron desde que acudí a la embajada, en el Distrito Federal. En los preparativos del viaje, me recomendaron llevar tarjetas de presentación y un souvenir sencillo, para mis visitas a distintas personalidades, de las área afines a mi trabajo, en ese país.


  ¿Qué llevar? Mi hermano José Luis me recomendó ir a la comunidad de El Nith, en Ixmiquilpan. Me comentó que, ahí, elaboran (lo hacen a la fecha) aparatos musicales de madera -en miniatura- con acabado de concha de abulón. Qué impresionante trabajo de mis paisanos, de la cultura otomí hñähñú. La artesanía, la colocan en una cajita de madera, que tiene las siguientes dimensiones en centímetros: 7.5 de largo, 3.3 de ancho y 2.0 de alto, con tapa corrediza que, al deslizarla, es posible ver el mini instrumento musical y su peculiar manufactura. Además, fui a Tula, para llevar -orgulloso- la imagen de nuestra cultura tolteca, en la elaboración de artesanos, que expenden sus trabajos en inmediaciones de la zona arqueológica.


  El viaje, en enero de 1997, inició en Washington D. C. Me recibió en el aeropuerto Édgar Navas, gentil colombiano – americano, a quien contrataron para ser mi guía, traductor e intérprete. En la majestuosa ciudad, visité la oficina sede del programa, por el que me invitaron. La recepción, con gran calidad humana, la encabezó la oficial de Repúblicas Americanas, de la Agencia de Información de los Estados Unidos, perteneciente al Buró de Educación y Asuntos Culturales. Dialogamos un buen rato, en torno a una mesa de exquisito café. Los temas obligados, mi desempeño estudiantil, profesional, laboral. Refirieron a su esquema de trabajo, que operan bajo aportaciones del Gobierno de los Estados Unidos, para diseñar las actividades de las visitas, de los diferentes participantes, que reciben de distintas partes del mundo; además, de la intervención de los patrocinadores. Me hicieron el favor de proporcionar el programa completo, durante mi estancia en ese gran país.


  En ese ameno diálogo, uno de los anfitriones preguntó la diferencia, entre la Procuraduría General de la República, con oficinas principales en el Distrito Federal y, la Procuraduría General de Justicia, del Distrito Federal. Con gusto expliqué. La primera, de competencia federal, en toda la República; incluso, en la capital del país y, la segunda, solo en Ciudad de México, por asuntos del fuero común. La reunión avanzó y preguntaron por mi familia…, “…y a tu esposa e hijos, cuándo los ves, si andas aquí y allá”, diario, les contesté. Mi esposa siempre me acompaña; por ello, un hijo es de Hidalgo, otro de Sonora y mi hijita de Yucatán. Quien preguntó, por la diferencia de las procuradurías, dijo de inmediato, “ahhhhh, una familia federal”, con la consecuente hilaridad de todos.


  En Washington, visité la oficina de Desarrollo y Capacitación Profesional del Departamento de Justicia de los Estados Unidos. Recibí amplia explicación de ese ente administrativo, que tiene especial importancia en la vida jurídica de ese país; sus actividades, el desempeño de sus integrantes y los alcances de su actuación. Me proporcionaron un documento relativo a la introducción y la práctica del procedimiento penal, relativo a la investigación, acusación y enjuiciamiento de los delitos, de competencia federal.


  Acudí a la Corte Suprema de Justicia de los Estados Unidos. Me ofrecieron una visita guiada en su edificio principal. Tuve el privilegio que me recibiera el profesor Harry Pohlman, autor de cuatro obras jurídicas y quien -ese año- fue comisionado para colaborar, como asistente del presidente de ese cuerpo colegiado. Atento refirió a los antecedentes e integración de la Corte. Me recibió, además, el subdirector de entrenamiento, capacitación y asistencia, del Programa de Investigación Criminal, quien fue tan gentil en referir a la difusión, de sus actividades, en algunos países.


  Visité la oficina de un congresista por Orlando, Florida, quien presidía el subcomité contra el crimen, de la Comisión Judicial de la Cámara de Representantes. Su asistente tuvo a bien explicarme la intervención -de ellos- respecto a la situación que prevalece, en contra del narcotráfico, en diversos países. Además, estuve en el Instituto Nacional de Justicia. Ahí, la asistente, para asuntos internacionales, refirió a las actividades -del instituto- concernientes a la justicia penal, que incluyen, la prevención del crimen, el cumplimiento a las leyes y programas correccionales.


  Acudí al centro judicial federal, encargado de la política de capacitación de la Corte Suprema de los Estados Unidos. Me hicieron el favor de explicar lo relativo a sus actividades e investigaciones y sistemas de desarrollo, además de capacitación. En ese centro, hicieron recomendaciones para el mejoramiento del personal, mediante programas educativos de capacitación, para jueces y demás integrantes del Poder Judicial, en general. Me comentaron la relevancia de la capacitación a distancia. En México detonó por la pandemia del COVID-19. No la habíamos visto, como una herramienta de gran utilidad.


  Visité las oficinas del Buró de prisiones que, en los Estados Unidos, supervisa las operaciones del sistema federal correccional, encargada del tratamiento y manejo de prisiones, en cárceles federales; además de vigilar y contratar, con instituciones locales, el confinamiento de prisioneros. En 1996 tenían 106,000 internos, en 86 centros penitenciarios; en tanto, otros 25 más, estaban en construcción. Su presupuesto anual, 3 billones de dólares.


  Fui al edificio central (no al centro de formación), del Buró Federal de Investigaciones (FBI). Me enteré de las generalidades para la selección del personal de nuevo ingreso, fases y otros datos de capacitación de sus agentes. Tuve el privilegio de conocer a un agente especial, de origen mexicano (nació en el Distrito Federal); quien, en ese tiempo, coordinaba las acciones -del Buró- en América Latina. Tuvo a bien comentarme que, de niño, se lo llevaron sus padres a ese país. Me invitaron a realizar un recorrido en esas instalaciones. Pude ver sus modernos laboratorios, la espléndida colección de armas y demás equipo. Todo impresionante.


  Conocí la librería y biblioteca del Congreso. Un bibliotecario, especialista en literatura jurídica, fue tan gentil en ofrecerme un recorrido, que realizamos por el inmenso inmueble, con antecedentes que datan de 1800. Ahí, están consultables obras jurídicas de autores de todo el mundo. En la llamada “Biblioteca Nacional de Los Estados Unidos”, tiene acceso el público en general, aunque su papel principal es servir de apoyo a las investigaciones del propio Congreso. Al bibliotecario encargado, lo nombra el presidente de los Estados Unidos, con la aprobación del Senado. Así de relevante el nombramiento. De esa importancia -la cultura- en los países desarrollados.


  Visité las oficinas alternas del FBI en esa ciudad capital. Fue una recepción muy cordial. En ameno diálogo, refirieron a los temas relevantes de su actividad. No olvidaré un comentario que surgió, por las actividades de las agencias de investigación, en los Estados Unidos, alusivo a los temas que conversamos: “…aquí, en nuestro país, ganen los demócratas o los republicanos, somos ajenos a esos escenarios; pues, tenemos delineados nuestro marco legal y nuestro proceder, en apego al orden establecido…”. De mi país, no pude afirmar lo mismo. Opté por el silencio. En México, parece que, cada seis años nos reinventamos.


  En las restantes ciudades, solo referiré a las generalidades de la visita. Respecto de Washington, quise aludir a algunas particularidades, para dimensionar los alcances de tan ilustrativo viaje, con motivo de tan honrosa distinción.


  En un muy cómodo y moderno tren, viajamos de Washington, D. C., a Nueva York, el fin de semana. En Manhattan, además de visitar un museo, pude conocer el bullicio de la quinta avenida y la sensación de estar en otro mundo, en la visita al barrio chino, entre otras cosas.


  Después viajamos a Filadelfia. Ahí visité a un Magistrado de gran prestigio. Conversamos en forma breve y le obsequié un pequeño ajedrez, que llevé de Tula, alusivo a las figuras arqueológicas de ese lugar. Al verlo, no salía de su asombro, mucho lo agradeció. Cabe mencionar que, con el guía, traductor e intérprete, comentábamos la relevancia, en el cargo, de los funcionarios que visitaría, para decidir el tipo de souvenir. Todos muy complacidos.


  En esa ciudad asistí, por primera vez -en mi vida- a una sala de oralidad, a presenciar una audiencia (17 años antes de que -en México- aconteciera en la competencia federal); estuve en las oficinas de la agencia antinarcóticos de los Estados Unidos (DEA por sus siglas en inglés), y conocí la actividad de los defensores públicos. Al margen de temas jurídicos, visita obligada a la campana de la libertad y la casa de moneda.


  En tanto estuve con ellos, uno de los agentes de la DEA, me preguntó por mis deportes favoritos. El fútbol, el beisbol y el basquetbol, en ese orden, le dije. “El primero, por acá, casi no, el segundo, no estamos en temporada y, del tercero, te vamos a invitar, para esta tarde – noche, van a jugar los 76ers, de la ciudad, contra Utah Jazz”. Qué espectáculo.


  Al concluir la visita a Filadelfia, la cita muy de madrugada en el lobby del hotel, para el típico jugo, fruta y café con donas (muy exquisito todo), y salir al aeropuerto. Viajamos a Atlanta y, de ahí, a Glynko Brunswick, Georgia, para asistir a la academia de formación de los agentes de Policía. Excepto los del FBI, la DEA y del Servicio Postal, todos los demás, incluso del Servicio Secreto (quienes velan por la seguridad del presidente de los Estados Unidos e investigan los delitos de falsificación y alteración de moneda), los capacitan ahí.


  El impresionante Centro de Formación Policial, lo integran diversos módulos de enseñanza por especialidad. Al llegar a cada uno, muy formal, el coordinador me ofreció la bienvenida, y la explicación del espacio de trabajo, en el recorrido por sus respectivas instalaciones. El stand de tiro, de avanzada. Refirieron a la recuperación del plomo, de los miles de disparos, de sus prácticas; solo, por citar un dato de ese, para mí, sorprendente centro. Comimos en alguno de los restaurantes del propio lugar, para continuar la visita. Qué avances en investigación cibernética. Quedé atónito.


  Al concluir, regresamos al aeropuerto, para viajar de nuevo a Atlanta, en un vuelo en el que tuvimos, como acompañante, una torrencial lluvia, que sentimos muy fuerte en la pequeña aeronave. De ahí a Chicago, ciudad a la que llegamos en medio de una muy perceptible caída de nieve. Maquinaria especializada, trabajaba en las pistas del aeropuerto.


  En algunas de las ya numerosas visitas, quien me recibía no estaba solo; con él, otro, o hasta dos acompañantes y, a todos, les ofrecí un souvenir, que escaseaban. Me comuniqué con mi hermano José Luis, para pedirle fuera a Ixmiquilpan, a comprar más mini instrumentos musicales, que -en todos lados- causaron gran algarabía. Con el itinerario, le di los datos del hotel en el que nos hospedaríamos en Chicago, para que me hiciera el favor de enviarlos.


  Ya en Chicago, en el confortable hotel -como los de todas las ciudades de la visita- listo para cenar y descansar. En la habitación, hice la siguiente reflexión: < hoy desayuné en el norte, comí en el sur y cené en el norte de los Estados Unidos; además, conocí uno de los centros de formación, de los cuerpos de policía, de más prestigio en el mundo >. Ni en el más optimista de mis sueños, pude ‘acomodar’ esa inolvidable realidad.


  Al día siguiente de nuestra llegada, con un clima gélido, como nunca lo había sentido en mi vida, visité la sede de la American Bar Association. Después de una cordial recepción, me hicieron el favor de comentar del número -de abogados- asociados a nivel nacional (en los Estados Unidos) y del mundo; sus programas y actividades, entre otras muchas cosas. De ahí nos fuimos a presenciar dos audiencias orales. La primera, en una Corte federal y, la otra, en una Corte local. En la segunda, al concluir, tuvo a bien recibirme el Juez por espacio de 30 minutos, y dialogamos respecto de nuestros quehaceres profesionales. Ese día, al regresar de las actividades, ya estaban en el lobby del hotel, los souvenirs que envió mi hermano José Luis. Para mi orgullo, hechos en Ixmiquilpan.


  Al día siguiente, acudí a la prisión del Condado de Cook. Ahí, una muy grata sorpresa y un momento estremecedor. En forma por demás cordial, me recibió el director del centro de reclusión. Por sus apellidos, no me sorprendió su perfecto español. Además de la bienvenida, en forma personal, me dio amplia explicación del centro penitenciario. Mi obsequio, esa pequeña cajita de madera con el instrumento musical. Le tocó una arpa.


  Una vez que la tuvo a la vista, exclamó, “¡qué maravilla!”, la observó a detalle y agregó, “…muchísimas gracias, hoy mi madre hará una fiesta…” “…le recordará a mi padre y a nuestra tierra, somos veracruzanos, de Poza Rica”. Agregó, “cuando yo era pequeño, emigramos a los Estados Unidos, mis papás vinieron en busca de una oportunidad, que por fortuna encontraron. Aquí crecí, estudié y me formé. Ingresé a la Policía y, por mis méritos, estoy al frente de este centro…”, “…gracias, por este gran recuerdo que nos traes…”, remató. Después, caminó unos pasos y, de una vitrina, tomó una ‘manija’ de acero, que tuvo entre sus manos, en tanto expuso, “…fue de la celda de Al Capone, uno de los presos insignes de ese Centro…”. La extendió para entregármela, “…es para ti, consérvala, queda en buenas manos”. La recibí con emoción. La tengo en mi despacho, con satisfacción y orgullo.


  Después de tan grato momento, el director ordenó que me llevaran a un recorrido, por todas las instalaciones del centro y, de pronto, nos detuvimos. La persona al mando, de quienes nos acompañaban (al guía, traductor e intérprete y a mí), me preguntó, ¿quieres entrar aquí?, es el ‘pabellón de la muerte’ y, agregó, “…aquí están los que esperan la ejecución, ya no hay marcha atrás”. Entré solo, ellos permanecieron en el pasillo central. Traspuse el umbral de la puerta y, antes de dar el segundo paso, sentí una sacudida en todo el cuerpo, algo estremecedor, ¡impresionante! Caminé por el andador; a los lados, las muy pequeñas celdas de los -ahí- internos, a quienes no me atreví a ver a la cara, por respeto.


  Al salir de esa inolvidable visita al centro penitenciario, con una cantidad de cientos y cientos de internos, regresamos al centro de la ciudad. De paso, acudiría a un cajero, para retirar dinero de la cuenta que, con los boletos de traslado (avión y ferrocarril), y las reservaciones de hotel, me brindaron para todos los gastos, durante mi estancia en ese gran país. Caminamos unas dos o tres cuadras, con una temperatura ambiente de menos 21 grados (mi gabardina era para lluvia), no sentía los pabellones auriculares, costaba mover los dedos de las manos. Qué impresionante clima.


  De Chicago viajamos a Austin. Ahí visité el campus de la reconocida Universidad de Texas. En la explanada principal y para mi grata sorpresa, pude ver que caminaba el profesor Guillermo Floris Margadant, catedrático insigne de la materia Derecho romano, en la Facultad de Derecho de mi gloriosa UNAM. Apresuré el paso para alcanzarlo, como no fui su alumno, me presenté y saludé, con el respeto y consideración por su prestigio, le comenté el motivo de mi presencia y le dio mucho gusto. Me deseó éxito. Qué instalaciones, qué concepto universitario. Asistimos a un partido de basquetbol intercolegial, en el que -los estudiantes- participan desde la taquilla, venta de alimentos, souvenirs, banda de música, etcétera.


  Asistí también a la oficina del presidente de la Barra de Abogados del Estado de Texas. Ahí me explicaron lo relativo a la colegiación, una vez que los abogados concluyen su preparación. Esto es, una cosa es el plan de estudios, otra la conclusión de éstos, la forma en la que deben satisfacer la capacidad de litigio y, el ejercicio de la profesión, al que llegan con solvencia. Ello, sin duda, representa una garantía para el cliente. Evita, la presencia de estudiantes sin capacidad y responsabilidad profesional, en actos de gestión litigiosa.


  En México, en algunas provincias -a donde la justicia tarda más en llegar- lo he dicho y tengo como probarlo, esos ‘abogados’, son los preferidos de algunas… ¿autoridades? Los ‘guían’ y acuerdan las cuotas litigiosas y los dividendos. Si a eso sumamos las gestiones de cientos de ‘coyotes’. Qué escenario de justicia. y… nadie hace algo. Desde los altos niveles, no hay un golpe de autoridad. De quienes esperaríamos alguna intervención, están absortos en temas de política. Ah qué lamentable. Cierto, como lo recomendó el profesor Navarro Vega, debemos acudir para aprender, no para asumir responsabilidades, que -a quienes afectan- es a los clientes, a las víctimas u ofendidos, sin duda.


  Desde Austin viajamos a Lockhart, pequeña población al norte de esa ciudad, para otra sorpresa. No tenía idea del funcionamiento de un reclusorio, bajo la administración de la iniciativa privada. Llegamos al Centro Penitenciario de Lockhart Wackenhut. Para las funciones de ese centro, cada tres años realizan una licitación. Puede participar la empresa, que estuvo en la administración que concluye, para renovar o finiquitar su gestión, con el Gobierno de Texas. Ganar la gestión carcelaria implica, que los internos actúan, como los trabajadores de una empresa, con ingresos que -por hora- les pagaban a 4.35 dólares.


  A sus ingresos -por su trabajo- les dan una administración escrupulosa, precedida de un estudio socioeconómico, que dividen en tres partes. Una, para el básico sustento de su familia (evitar que sus niños mendiguen); otra, para ahorrar, a efecto de que, a su salida de prisión, emprendan alguna actividad; otra más, para gastarlo en el centro de reclusión: un pastelillo, un café o lo que les apetezca, en su ratos libres, bajo la premisa de que, están en rehabilitación y aspiran a una vida futura diferente. A la fecha de la visita, ese centro, tenía una población de 496 mujeres y 495 hombres. Las instalaciones, impresionantes. Con biblioteca, salones de clases -para sus estudios- que desarrollan dentro de sus rutinas, gimnasio y canchas de basquetbol, que no vemos ni en universidades privadas en México. Los sueldos del personal, del Centro, son cubiertos con las ganancias empresariales.


  Años después, dirigí una tesis profesional. El tema, Autosuficiencia penitenciaria, lo eligieron las alumnas. Me enteré hasta que pidieron mi asesoría y dirección. Ya comentaré las reacciones de los directores, de los centros de reclusión, a los que ellas entrevistaron.


  Un caso hipotético: si al señor “A”, le roba su vehículo el sujeto “X” y, no lo recupera, incluso -con actuación seria de las autoridades- y, después a “X”, lo detienen e internan por diverso asunto, su estancia -en prisión- será cubierta con los impuestos que paga el señor “A”. Al salir, sin que hayan logrado su readaptación, “X” vuelve a delinquir y, lo detienen otra vez. Luego, esos impuestos que pagan “A”, “B”, “C”, etcétera, son (en parte) para el sustento de su nueva estancia en reclusión; además, para los gastos y salarios de quienes lo investigan, lo juzgan y sus custodios. Entonces, las víctimas u ofendidos -por los delitos- además de la afectación a su patrimonio, también deben pagar los citados costos. Ante ello, por qué no buscar esa autosuficiencia. Que los internos, no sean una carga para quienes ofenden y para el estado y, aún en reclusión, que no desatiendan a sus familias.


  En México ‘copiaron’ mal el modelo y deformaron el proyecto. Sin licitación, algunas empresas, iniciaron la construcción de centros de reclusión, de los que tienen la operación administrativa y llevan los insumos; en tanto, al Estado, le toca la seguridad y custodia. Desde 2010, el Gobierno federal paga 10 mil millones de pesos anuales, y así lo hará por 20 años (haya o no internos), ¡qué bestial ganancia! ¿Quién obtuvo el beneficio? Dicen que favorecieron a un grupo empresarial que lideró Genaro García Luna y…, ¿detrás de él quién (es)? Lo que inició, en la administración del licenciado Felipe Caderón, en las cárceles federales de “asociación público – privada”, como las llamaron y, en dos centros capitalinos penitenciarios, después de varios años, no lo detienen. Los ríos de dinero fluyen sin recato. “Gobernar sin hacer negocios, no es gobernar”, se jactan algunos. ¡Ufffff!


  Después de la visita, a Lockhart Wackenhut, acudí a la casa de uno de los patrocinadores del programa objeto de mi viaje. Su anfitrionía fue de excepción. Además de su familia, llegaron diversas personas, identificadas con sus aspiraciones al Senado. Mi obsequio, una charola de latón con un calendario azteca, que llevé de Tula. En presencia de todos, la colocó en una vitrina de la sala de su casa. Lució esplendorosa, me causó gran emoción.


  Además, en Austin, visité la Corte Suprema de Texas. Tuvo a bien recibirme uno de los colaboradores del presidente, de ese cuerpo colegiado, quien refirió a la integración del Poder Judicial texano que, a diferencia de los demás estados, de la Unión Americana, se divide en ramas, civil y penal, sin interacción de los magistrados de cada especialidad. Como en todas las visitas, y en tanto fue posible, comenté lo relativo al desempeño de similares actividades en mi país. Con esa actividad concluyó mi estancia en esa muy bonita ciudad.


  Viajamos a Los Ángeles, para cubrir el último punto del itinerario. Ahí visité unas modernas instalaciones de los Sheriffs del Condado. Después de un breve recorrido, a la par de una atenta y cordial explicación, pasamos a una sala. Con alta tecnología y en diversas pantallas, mostraron mapas y zonas (para ellos), de influencia de los cárteles de las drogas, de Sudamérica y de México. Ante ello, surgió mi inquietud y, atento, les comenté, que quizá por secrecía, no me compartían las imágenes del interior de su país; pues -ahí- ni sudamericanos ni mexicanos, tenían responsabilidad -por el trasiego de drogas- en todo el territorio estadounidense. No hubo comentarios al respecto. Insistiré más adelante, el tráfico -de drogas-, es un problema de alcance internacional y, de ese nivel, debe ser la solución. Cada país (solo), muy solo y con sus problemas se quedará.


  Estuve también en la oficina de un fiscal federal. Amable, tuvo a bien comentarme de algunas de sus experiencias como tal; tanto en esa competencia, como las que realizó en el ámbito local, en la propia ciudad angelina. Acudí a la oficina de un Juez, de uno de los condados de California, de trato muy ameno; quien refrió a algunos de los asuntos relevantes en los que participó. Además, visité a los defensores públicos, quienes me explicaron, cómo es que los auxilian -en sus investigaciones- elementos de policía ya retirados (con lo que eso representa, por su experiencia); pues sienten ánimos de seguir en actividad. Recordemos que, en el sistema de justicia de los Estados Unidos, como el que pretendemos consolidar en México, no solo investiga la fiscalía. Las partes están en igualdad ante la Ley.


  En Los Ángeles, también estuve en la casa de unos patrocinadores del programa, motivo de mi visita. Un matrimonio de personas de la tercera edad y, un amigo de ellos, me hicieron el favor de recibir. Recepción muy cálida y con gran anfitrionía. Mi obsequio, un Atlante de Tula que les fascinó. A ello siguió otra cortesía, acudí a ver un encuentro de basquetbol, entre Lakers y Golden State -casi- como despedida. Yo agradecido, ante tanta generosidad.


  El inolvidable viaje concluyó. El extraordinario guía, traductor e intérprete, me despidió en el aeropuerto de Los Ángeles. Qué trabajo tan profesional. En ninguna de las ciudades que visitamos, tuvo problema alguno. Nada de que nos perdimos o que llegamos tarde, a alguna cita, porque no fue la ruta correcta. Preparaba todo y lo ejecutaba con precisión. Al llegar a los aeropuertos, los trámites de renta y entrega de vehículos, con toda agilidad, etcétera.


  Al acudir a alguno de los encuentros de basquetbol, en tanto iniciaba el partido, tocamos algunos temas del deporte, en México, con tan profesional guía. Comentó que, cuando le era posible, veía el fútbol soccer y…, nació la pasión por su equipo favorito. Es el único punto de desencuentro en este viaje, le dije, y reímos. En lo que sí estuvimos de acuerdo, fue en la excelsa actuación de nuestro gran “mimo”. Ya en México, y en cuanto me fue posible, le envié tres películas de “Cantinflas” y una playera del América, con mi agradecimiento.


  A mi regreso de ese fascinante viaje, con prioridad, elaboré un informe al procurador general de la República, del que marqué copia, con mi gratitud, al embajador de los Estados Unidos, en México y, a la oficina del programa organizador, en Washington. Algo más, que pasó por mi mente, fue agradecer a la señora cónsul de los Estados Unidos, en Matamoros, por la propuesta para esa inolvidable visita; con ello, seguir el consejo de mi padre, por aquello de que…, “el valor más grande, de toda persona, es el agradecimiento”. Ya en casa, con mi esposa, elegimos la fecha de acuerdo con nuestras actividades.


  En plática de familia, comenté de la algarabía que causaron los souvenirs, que llevé de El Nith. Previa nuestra visita a la señora cónsul, fuimos a Ixmiquilpan y elegimos una muy singular copa de madera. En la parte superior, podían colocar y extraer los mini instrumentos musicales. Pedimos le grabaran su nombre. No erramos. El obsequio la llenó de gran alegría. Dijo que la conservaría con ella, en las oficinas que llegara a ocupar, en su actividad profesional. El trabajo artesanal de mis paisanos, recorriendo el mundo. Qué dicha.


  Meses después de ese viaje, recibí dos invitaciones, para asistir a eventos sociales, a propósito de ese programa. La primera, en el Distrito Federal y, la segunda, en Guadalajara. En la última, asistió el nuevo embajador, el señor Jeffrey Davidow. La fotografía, que con su anuencia nos tomaron, está en mi despacho, para mi satisfacción.


  Camino a la Dirección


  Retomé mis actividades en la mesa de trámite. En un día normal de trabajo, me dijo el subdelegado, “prepara tu acta entrega, ya no vas a estar aquí” y, se retiró, sin darme más detalles. Al día siguiente, algo no habitual, llegaron a mi área de trabajo, el subprocurador de Averiguaciones Previas y el delegado metropolitano. En el pasillo platicaron y, de vez en cuando, volteaban a verme; en seguida, llegó el subdelegado y me llamó. Saludé atento y con respeto, al tiempo que, mi inmediato superior dijo: “…él es el MP que se hará cargo del asunto, ya le ordené que prepare la entrega de la mesa”, “está bien”, dijo el subprocurador y se retiraron.


  Por la tarde llegó el subdelegado y me dijo, “queda sin efectos la instrucción, sigue trabajando aquí en tu lugar”. De pronto, me causó molestia que oculté, finalmente era un empleado y debía acatar instrucciones. La contrariedad, porque estaba por terminar el acta. Faltaban detalles y el nombre del compañero que recibiría.


  En dos o tres días me enteré de la designación de otro compañero. Dijeron en pláticas de pasillo, que lo enviaron a donde supuestamente iría yo…, para atender los asuntos de la CONASUPO. Semanas después falleció. Comentaron que estaba en su casa descansando y, de pronto, se le abultó el abdomen, hasta que sufrió asfixia y, murió. Al parecer, esa tarde, fue a comer con algunas personas ajenas a la procuraduría. ¡Ohhhhh! Si tuvo relación con su actividad profesional y, a su vez, con la comisión que no asumí…, qué noticia.


  En la Subdelegación de Procedimientos Especiales, me tocó atender otro asunto relevante, del que sentí gran compromiso moral: la cuantiosa afectación a nuestra Universidad Nacional Autónoma de México. Ese día, el subdelegado ordenó mi presencia en su oficina. Con él un abogado, ante quien me instruyó recibir la denuncia, su ratificación y actuar con la celeridad posible. Una vez que ratificó, le pedí me acompañara a servicios periciales. Por la magnitud del asunto, desde un principio, debían intervenir los peritos, en materia de contabilidad. El requerimiento (por lo complejo del asunto), no se hizo esperar. Aun con ello, abreviamos y avanzamos todos.


  Desde luego, a la par de ese asunto, debíamos atender los que ya estaban en trámite y otros que llegaban. En alguna ocasión, me llamó el subdelegado a su oficina y me dijo: “mira, recibe la denuncia de un agente de la Policía Judicial Federal, una vez que te narre los hechos, vas al edificio principal y te constituyes en el sótano; ahí, das fe de que ‘está’ un vehículo, con las características que te va a decir el agente, después de que hagas constar eso, le recibes un informe…”, le interrumpí, para decirle, la denuncia la recibo con mucho gusto licenciado, lo que no puedo hacer es dar fe de un vehículo que no está, ¿cómo cree?, y, agregó, “bueno, es una instrucción superior, ¿eh?” y, al respecto le dije, mire, para que le quede muy claro, le hago más falta a mis hijos sin trabajo, que con problemas, no voy a cumplir su instrucción y, si gusta, le puedo entregar la renuncia de inmediato, en la que precisaré el motivo de la dimisión. Di media vuelta y salí de su oficina.


  Para mi fortuna, al poco tiempo lo quitaron. Cada vez que había nuevo procurador, los cambios venían en cascada, por lo menos hasta nivel medio, aunque a éstos últimos los reubicaban. Con el tiempo, se invirtieron los papeles, ahora él dependió de mis instrucciones.


  Semanas después, cambiaron al subprocurador de Averiguaciones Previas. Sin saber -en ese momento- lo que representó, por mi paso en la institución, la llegada del maestro Everardo Moreno Cruz, a quien de pronto no recordé. En cuanto tomó posesión, hizo sentir su presencia. Por mucho, el superior jerárquico más hiperactivo, que tuve en la procuraduría general de la República. No sabía posponer nada. Todo lo quería para… ¡ya!, ¡uf!


  Organizó equipos de trabajo para que, en forma alterna a las actividades de oficina, acudiéramos a realizar operativos. Esa tarde – noche me tocó ir por el rumbo de Ecatepec. Estaba desbordado el índice delictivo y, por acuerdo interinstitucional, realizarían operaciones conjuntas, a las que debíamos acudir los agentes del Ministerio Público Federal. Ahí conocí a un abogado de edad madura; quien, en algún momento de receso me preguntó, “¿en dónde estudió la licenciatura?” y, ante mi respuesta, otra pregunta “¿fue alumno del subprocurador”? …llevé su imagen a mi mente e hice un recorrido por mis años de universitario y sí, …claro que sí, le dije, me dio clases algunos jueves, en ausencia del profesor Hugo Cervantes del Río. Me llené de emoción y… pensé, ojalá algún día pueda saludarlo; sin imaginar que, semanas después, trabajaría con él a diario.


  El asunto de la UNAM fue un asunto de grandes proporciones; que, sin duda, fue debidamente planeado. A la par, en el Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS), hubo otro de semejante consecuencia, con el mismo modus operandi, lo sabríamos después.


  ¿En qué consistió? Dispusieron de un año del presupuesto de la UNAM, para llevarlo a cotizar y, por cada peso, recuperaron veinte centavos. No fue fácil la configuración jurídica; a ello refiero, al afirmar que lo maquinaron con precisión; entre otros, por los siguientes detalles. Primero, por la autonomía de la Universidad, no existió disposición alguna que obligara a la presentación de la declaración, de situación patrimonial, a quien realizó tal movimiento de dinero. Segundo, no fue sencillo satisfacer los requerimientos, que hicieron los peritos en materia de contabilidad, por el movimiento de los recursos financieros. Luego, la complejidad, para la integración del expediente de averiguación previa y, una vez que la superamos, envié el expediente al área de consignaciones. Mis compañeros, elaboraron el pliego respectivo. Solicitaron y obtuvieron la orden de aprehensión y dejaron abierto el triplicado, para continuar con la investigación.


  Cierto día, Eduardo Salgado, el nuevo subdelegado, me comentó que le ordenaron enviar a uno de nosotros, a la oficina del subprocurador, para atender un asunto. Me dijo muy cordial, “…pensé en ti, ve por favor, es para ahorita, ya sabes, al ritmo del subprocurador”. Atendí a su instrucción. Llegué y me recibió de inmediato el maestro Everardo Moreno, quien dijo en tono imperativo, “señor licenciado…, …hay un asunto en el que pretenden involucrar al contralor interno de una dependencia del Gobierno federal, ya le informaron al procurador, del proceder de la agente del Ministerio Público, que conoce de la investigación, quien, en apariencia, ha incurrido en algunos actos de falta de profesionalismo, que le entreguen el expediente ya”. Por la red dio instrucciones al delegado y me apercibió, “espero resultados en 72 horas, gracias, buenos días”. Debí salir de inmediato, recibió una llamada telefónica. No me dio tiempo de comentarle que fui su alumno.


  Muy a pesar del enfado, de la compañera, recibí el expediente. De inmediato a analizarlo… y ordené una diligencia con el apoyo, que al efecto solicité, al Instituto Nacional para el Combate a las Drogas, de dos binomios caninos, para completar la inspección, que me permitiría liberar unas piezas aseguradas, además de otras diligencias. Reloj en mano, a las 72 horas (me recordó a mi padre), el subprocurador ordenó mi presencia en su oficina; ya ahí, le informé de los avances, lo que le complació y preguntó, ¿para cuándo está lista la consignación?, a la brevedad posible señor, le contesté y, con enfado, me dijo, “no me chingue señor licenciado, deme un tiempo preciso…”, que en ese momento calculé y, en forma conservadora, le di. Sin mucho convencimiento, solo agregó, “…me informa usted en forma directa”, está bien señor, con su permiso y me retiré.


  Una vez que fue posible, por la práctica de diligencias y demás trabajo, llevé el expediente al juzgado. En cuanto el Juez obsequió la orden de aprehensión, fui a la oficina del subprocurador, para informarlo, lo que le complació. El abogado del Contralor también mostró su regocijo. Años después coincidimos en la Conferencia Nacional de Procuración de Justicia (ya éramos procuradores). Él, en una entidad federativa del centro de la República.


  En breve, el maestro Everardo requirió mi presencia, para instruirme la atención de otro asunto. Presentó denuncia el secretario de Relaciones Exteriores, por la publicación de una revista, con una imagen en primera plana, en la que lo denostaban. Al acudir a la oficina del canciller, para que ratificara, tuve una gratísima impresión del doctor José Ángel Gurría Treviño. Además de la ratificación, platicamos unos 20 minutos. Su trato, por demás fino y cordial. Para la investigación, ya me sabía la temporalidad del subprocurador, las famosas 72 horas. Por lo delicado del asunto, no llegamos a los tribunales. Complació al maestro que, en ese plazo, ubicamos el origen de la publicación y citamos a declarar a quien lo hizo.


  Libertad de expresión…, qué tema. Cuántas y cuántas veces, los servidores públicos son objeto de descalificaciones, denostaciones o alguna otra cosa más y, la frase, “la calumnia, aunque no mancha, tizna”, cobra vigencia. Ello nos permite hacer una paráfrasis, sin riesgo de equivocación: bienaventurados los representantes de los medios de comunicación, porque ellos son los únicos que nunca se equivocan. Un desacierto de hoy, lo pueden ‘tapar’ -mañana- con otra noticia o hasta con otro error (con o sin intención), y no pasa nada.


  En diversos lugares encontré a algunos ‘comunicadores’, que llevaban consigo una pequeña grabadora (en tiempos recientes un teléfono celular) que colocaban, de plano, en la boca, al tiempo que lanzan una frase -de ellos- para decirle ¡sí!, y, con ello, afirmar: “…así lo dijo…”; luego, ni siquiera entrevistan, llevan su concepto y solo buscan la afirmación. Ah, y si no dices sí -a su moción- es porque hay negativa a atenderles o escondes algo, etcétera. Hace falta regular esa función y, en especial, que aparezca la ética periodística. Como en todo, con honrosas excepciones. Más tarde, en Aguascalientes, en la función que ahí desempeñé, tuve un fuerte ataque periodístico, ya lo referiré. Cierto, en forma por demás lamentable, algunos, son objeto de persecución. Por fortuna, cuando pudimos hacer algo, en contra de agresores de un comunicador, los llevamos ante un Juez y los dejamos recluidos. Ya lo narraré.


  Algunos dos o tres asuntos me llevaron a la oficina del subprocurador, de quien sentí su confianza, que correspondí con mi mejor esfuerzo. Los asuntos que me encomendó, todos avanzaron, con apego a la ley. Conocí su forma tan dinámica de trabajo y creo que mi labor le satisfacía. Un asunto faltaba para ganarme su total confianza, y pronto ocurrió. Fue el de la UNAM. La investigación permitió establecer la ubicación del inculpado, en los Estados Unidos, en donde trató de evadir su responsabilidad, sin contar que, por el vencimiento de su pasaporte, las autoridades migratorias lo expulsarían. El cumplimiento de la orden de aprehensión, a su arribo a la línea fronteriza, no tendría éxito; pues, su abogado contaba ya con la suspensión -en contra de la ejecución de esa orden- que le otorgaron, al demandar el amparo y protección de la justicia federal.


  Comenté con el maestro Everardo que, con motivo de la consignación, dejaron abierto el triplicado, y no tenían su declaración en esa investigación, pues no lo localizaban. Ante la certeza de su ubicación, bien podrían obtenerla con una presentación. Lo anterior debido a que, la suspensión -en el amparo- refería a la orden de aprehensión, no así, respeto de dicha localización y presentación, en contra de la que no procedía (la citada suspensión); pues, la investigación es “de orden público y de observancia obligatoria”. Así lo hicieron.


  Con la presentación, ante el Ministerio Público -solicitamos su arraigo- que correspondió, por turno, a una Jueza de Distrito en el reclusorio Norte (no existían los jueces especializados en cateos, arraigos e intervención de comunicaciones). Esa figura -en ese tiempo- parecía una ficción. Evolucionó. Hoy -al referirla-…, “todo es del color del cristal con que se mira”, como dijo Ramón de Campoamor. Abundaré al respecto.


  La comparecencia, del inculpado, exasperó a su abogado. No esperaba la solicitud de arraigo. Hizo su esfuerzo profesional y supuso que, con la suspensión que le concedieron en el amparo, podría llevarse a su cliente y presentarlo después al Juzgado. Al resolver, la Jueza de Distrito, sin duda valoró el impacto monumental para la Universidad. En la diligencia, relativa a la comparecencia, pidió el uso de la voz que le fue concedido. Además de sus conceptos jurídicos, arremetió con insultos al procurador y al subprocurador; lo que, sin duda, fue un exceso. Olvidó que, el Ministerio Público, actúa (en un cateo, arraigo o para ejecutar la orden de aprehensión), solo si un Juez lo autoriza. O perdió la cabeza, como alguna vez nos ha sucedido a todos.


  A la par de sus arengas, comenzó a recoger sus documentos y códigos y, dijo… “no me prestaré a esta farsa, me retiro”. En cuanto el abogado concluyó, dije: < …por hechas las manifestaciones del defensor particular del inculpado, a quien se le dice que -de retirarse- de inmediato daremos vista al agente del Ministerio Público Federal investigador en turno, del área de detenidos, a quien será puesto a su disposición, por los agentes de la Policía Judicial Federal, aquí comisionados, en razón de que, aceptó y protestó el cargo de defensor particular del inculpado y, de irse, lo dejará en estado de indefensión, con las consecuencias que ello implica >. Regresó a su lugar y dijo, “no me voy a ir, aquí me quedo”. Concluyó la diligencia. El actuario del juzgado notificó el arraigo. Del asunto, se ocuparon otros compañeros. El delegado informó al maestro Everardo, quien nos llamó a su oficina para reconocer nuestro esfuerzo. Creo que -ese día- gané del todo su confianza.


  Los cambios de estructura, en la Procuraduría General de la República, se acercaban. Almargen de sus diversas áreas, aquí refiero al cambio de las tres subprocuradurías: Averiguaciones Previas, Control de Proceso y Amparo. En cada delegación, existía un subdelegado, para las respectivas funciones. Por el cambio, serían, “Subprocuradurías de Procedimientos Penales”, seguidas de la respectiva letra, “A”, “B” y “C”, con sus direcciones generales y de área. Además, tendrían delegaciones (en las zonas) norte, centro y sur.


  Al maestro Everardo Moreno Cruz, le correspondió la subprocuraduría “A”, con diez delegaciones, en las siguientes zonas y entidades: Norte, Durango, Nuevo León y Sonora. Centro, Aguascalientes, Estado de México y Morelos. Sur, Campeche, Guerrero y Veracruz. Así también, el Distrito Federal. Para ello, dieron forma a la Ley Orgánica de la procuraduría y las designaciones correspondientes.


  El subprocurador ordenó mi presencia en su oficina. Me dio instrucciones, sin saber que sería mi última comisión como agente del Ministerio Público Federal investigador. Dijo, “…señor licenciado, según diversos trascendidos, un grupo subversivo intentará tomar -mañana- las instalaciones del ‘Cerro del Chiquihuite’, con la intensión de afectar la comunicación que, desde ahí, generan las antenas; por ello deberá apersonarse allá muy temprano, habrá presencia de la Policía y, de ser necesario, actúe de acuerdo con sus atribuciones”.


  Desde las ocho de la mañana, estábamos ya en el famoso cerro de “El Chiquihuite”, que es posible ver desde distintos puntos, en el norte del Distrito Federal y, es un referente, al arribar a la ciudad vía aérea. Como él lo instruyó, me reporté a mi llegada y, debí hacerlo, cada dos horas, si no había novedad alguna; de ocurrir, en el momento que ello aconteciera. A las 14 horas y una vez que no sucedió nada ajeno a las actividades de ese lugar, me instruyó regresar, “…lo espero en la oficina”, me dijo. Agradecí por el espacio que me permitieron ocupar ahí. Instruimos lo propio a los agentes de Policía y nos retiramos.


  Director, coordinador y futuro procurador


  Ya en su oficina, el maestro Everardo, me recibió de pie y me dijo, “…señor licenciado, hoy terminan -para usted- las tareas de agente del Ministerio Público Federal, investigador y adscrito a juzgados de Distrito. Por acuerdo, con el señor procurador, asumirá usted la Dirección de la Zona Centro, de esta subprocuraduría…”, e instruyó, “…vaya a comer, lo espero a las 6 para que lo presente -como director- a todo el equipo de trabajo”. Entre sorpresa y emoción le agradecí.


  Salí de su oficina con sentimientos encontrados, lo admito; pues, siempre quise ser agente del Ministerio Público (investigador o adscrito a tribunales). Ahí terminó, lo que empezó con gran ilusión, algo que realicé con gran pasión. Cuántos ratos amargos, cuántas satisfacciones. Inolvidables tareas llenas de zozobra, memorables momentos de triunfos. Algunos traspiés, muchos aciertos. Nunca puse por delante -de mí institución- interés alguno. Fue algo que llevaré -por siempre- con gran orgullo. Por la nueva función, no lo sería más porque, después de ser director, me costaría volver. Implicaría (en mi entender), dar un paso atrás.


  Por otra parte, gran satisfacción por el nombramiento de director, que me gané a pulso. Cierto, no era el único, otros compañeros también lo merecían, a mí me tocó ese privilegio, y no fue por casualidad. Para ello, ya había desempeñado tareas complejas, como investigador y adscrito a juzgados, auxiliar del procurador y subdelegado.


  Fui a comer entre nostalgia e ilusión. Al regresar, pasé a la oficina del maestro Everardo, con los mandos medios y superiores de la subprocuraduría. Palabras del subprocurador, ‘con el sello de la casa’, con sus conceptos de mi persona que siempre agradeceré (uno de los hombres, a quien más le debo en la vida), eso sí, no imaginé, en ese momento que, mi paso como director de área, sería efímero. Al final de la reunión, ordenó que permaneciera en su oficina y me dijo: “…le comento… el maestro Carlos Mendoza Davis, será el director general de Procedimientos Penales de esta subprocuraduría. Más tarde lo va a conocer, para que se ponga a sus órdenes de inmediato”. Con ese nombramiento, abrió la puerta a la satisfacción profesional más grande, que hasta hoy he tenido en la vida.


  Esa tarde – noche conocí a quien, sin que yo lo imaginara, gobernaría Baja California Sur de septiembre de 2015 a septiembre de 2021. De inmediato tuve una muy grata impresión de él, por su trato cordial; además de su inteligencia y preparación. Hacía su debut en la PGR. No imaginé que -por mi esfuerzo- años después tendría la deferencia de proponer, al Congreso de su Estado, ocupara yo el cargo de procurador general de Justicia, en cuanto asumió la gubernatura. Después conocí a los otros directores de área y a los subdirectores. Todos muy jóvenes. Alguien dijo que les ‘descomponía’ el promedio de edad; para entonces, ya tenía 38 años.


  Con los reacomodos y por el cambio de estructura orgánica, nos enviaron al edificio de mil batallas, el que está en la calle López. La oficina del maestro Mendoza Davis tomó forma. Llegaron con él algunos sudcalifornianos. En la dirección a mi cargo, un subdirector, para cada una de las delegaciones: Aguascalientes, Estado de México y Morelos.


  La compañera que le correspondió, la Delegación Aguascalientes, tenía antecedentes de trabajo en la PGR, lo que representó gran apoyo; en tanto, los otros compañeros iniciaron en el conocimiento de la institución y hasta de las tareas de investigación y, ante sus dudas, mostré disponibilidad para atender a quien me pedía una opinión, incluso de las otras direcciones. Siempre con el deseo de construir. Ello permitió que consolidáramos una gran identidad. Del poco tiempo que estuve al frente de esa dirección, recuerdo tres cosas muy destacables. Las narraré a continuación:


  - El maestro Everardo Moreno haría visitas a las delegaciones. Nos adelantamos los directores, con el subdirector respectivo, a cada una de ellas. Por el poco tiempo que estuve, solo alcancé a ir a Aguascalientes y Toluca. En la segunda de esas dos ciudades, surgió un comentario del delegado. Consideró que no podíamos llegar a revisar expedientes; tarea que, dijo, estaba reservada para los visitadores. Ante ello, expuse mis argumentos y agregué, …cumplo con instrucciones del subprocurador y del director general, sugiero atento, que en la reunión pueda usted plantearlo. Después, salimos a Tejupilco, la subsede más alejada, limítrofe con el estado de Guerrero, para llevar un informe del funcionamiento. En el entorno de esa región había grandes problemas.


  En tanto dialogamos con el delegado, estuvo atento al intercambio de puntos de vista, uno de los subdelegados, el maestro Noé Ramírez Mandujano. Lo conocí, sin tener el honor de que -ahí- entabláramos amistad. Aun con ello, años después, me invitó a colaborar, en la subprocuraduría que estuvo a su cargo, lo comentaré con detalle. Por cierto, en Matamoros, en el evento de migrantes, conocí a José Luis Santiago Vasconcelos. Por todo lo que me enteré -ambos- formaron un tándem muy serio, en contra de los grupos delictivos organizados. Uno sin vida y, el otro (por un delito que no cometió), debió pasar cuatro año en la cárcel. ¿Ese era el mensaje para quienes actuaran en contra de esos grupos? ¿Con una mano oculta, que todo lo movía, en el sexenio de Calderón? ¡ohhhhh!


  Llegó el día de la reunión en Toluca. El delegado no comentó nada de su inquietud, por nuestra presencia, creo que había quedado claro… era una nueva estructura orgánica. Ante ello, guardé silencio. Al final de la reunión, ya de regreso a nuestras oficinas, el maestro Everardo dijo que -de camino- acudiría, para hacer una visita ‘sorpresa’ a una agencia del Ministerio Público Federal. Llegamos. El agente no daba crédito. Tenía frente a sí, al subprocurador de la República, en un día normal de actividades y sin previo aviso.


  “Señor licenciado, tiene usted su relación de asuntos en trámite, ¿vedad?”, preguntó el subprocurador y el visitado asintió. “Deme los tres expedientes, de averiguación previa y las tres actas circunstanciadas, más rezagados”, que le llevaron de inmediato, en el tenso momento, que ya se sentía entre el personal de la agencia.


  Los recibió, tomó uno y… ‘fue’ a la última actuación. “Señor licenciado, creo que no está su salario al corriente… ¿no le han pagado su sueldo en ocho meses?”, preguntó el maestro Everardo y, el agente del Ministerio Público Federal, respondió “…me pagaron sin retraso señor…”, “…pues no se ve”, afirmó el subprocurador, “mire, en ese tiempo, usted no actúa; esto es, no desquita su sueldo…”, insistió el maestro y el agente se defendía, “…es que, las cargas de trabajo señor…”, “…que yo también tengo, licenciado, por eso, primero termino y después me retiro a descansar”, remató el subprocurador, al tiempo que revisaba los demás expedientes y seguía con su muy sutil reprimenda.


  Después de revisar los seis expedientes que pidió, dijo el subprocurador, al agente, “…al llegar a estas oficinas, señor licenciado, vi en las inmediaciones, que hay dos o tres despachos, y los vi sin gente, seguramente los abogados quisieran tener clientes y ¡no!, no vi que tuvieran trabajo y usted sí, y no lo hace…, …por qué no cambia, usted allá y ellos acá…, …quizá ellos sí tengan ganas de ocuparse de tantos asuntos”. Después, el subprocurador, pasó a todas la áreas de la agencia, incluso a los separos. A quienes estaban en la sala de espera, les preguntó si ya los atendían.


  Terminó la visita sorpresa. ¿Y algunos de los arrogantes visitadores?, no veían esa falta de actuación en los expedientes, en sus dos visitas a las subsedes, año tras año, para con ello combatir el rezago. Eso sí, al llegar, mostraban ese aire de sabiduría, aunque algunos, nunca habían hecho labores de investigación o participación en el proceso penal. Como decía el maestro Joel, en Nayarit y Sinaloa, eran más… “…las echadas que las que ponen”.


  - A la oficina del procurador llegó documentación, relativa al incremento del asalto a transportes de carga, que turnaron a la Subprocuraduría “A”. Como plantearon, esa problemática, no era competencia de la PGR. Con el apoyo de la subdirectora, para Aguascalientes, ‘mapeamos’ las zonas de conflicto e iluminamos su ubicación y fundamentamos la exposición, para que, en la reunión, del procurador de la República, con los de las entidades federativas y autoridades de seguridad pública, los dejara a su alcance, a fin de establecer -las estrategias- por entidad o en forma conjunta.


  - En su infatigable labor, el maestro Everardo, realizó una gira de trabajo por Veracruz y Campeche. Lo acompañaron, entre otros, el maestro Carlos Mendoza Davis, el director de la zona Sur y los respectivos subdirectores. En tanto, un empleado consular, de un país del Medio Oriente, hizo un viaje de placer con su familia y, en la carretera de Zihuatanejo a Acapulco, fueron víctimas de monstruosos actos delictivos. Los asaltaron y, por defender el honor de los suyos, lo mataron. Desde donde se encontraba, el subprocurador, me ordenó trasladarme de inmediato, en auxilio del director que lo acompañaba, para participar en la investigación, y obtener la identidad de los sanguinarios. La enviarían por la vía diplomática; pues, en cuanto la familia del occiso fue rescatada -no quisieron permanecer en México- ni un minuto más. Regresaron a su país y, allá, podrían identificar a los agresores.


  A los primeros minutos de ese sábado 7 de febrero (mi cumpleaños), llegábamos a Chilpancingo, con unos excompañeros agentes de la Policía Judicial Federal. El lunes 9, a primera hora, entregué la documentación al maestro Everardo. Fueron extenuantes jornadas, en las que, las autoridades locales hicieron un trabajo excepcional. Es común, en las tareas de procuración de justicia (son valores entendidos), no llegar al pastel del papá, de la mamá, de la esposa, de los hijos y de uno mismo. Es la parte del servicio público que no se ve. Menos los que llegan pidiendo renuncias y, ni siquiera dicen…, “que le vaya bien”.


  A escasos meses de mi nombramiento, como director, el maestro Everardo Moreno, tuvo a bien comentarme de la renuncia de quien ocupaba la Dirección de Asuntos Especiales, de la subprocuraduría a su cargo y, al respecto, pensó en mí para ocupar la vacante, lo que me causó una gran satisfacción. Agradecí al director general, me despedí de los compañeros y previa entrega, llegué a mi nueva oficina. En esa función, emití algunas opiniones técnicas, en diversos asuntos. Acudía una o dos veces a la oficina del subprocurador, hasta que el maestro Everardo Moreno, me comentó, que su coordinador de asesores había renunciado y tenía esa vacante, para que yo la ocupara, ¡oooooh!, qué satisfacción. En escasos seis meses, tuve un gran avance en la nueva estructura de la PGR.


  Para la nueva responsabilidad, me instalé en el edificio principal, a escasos 20 metros, de la oficina del mismísimo procurador general de la República, y, a 10 metros, de la que ocupaba el subprocurador, con quien tendría acuerdo todos los días. Sí, a ese inmueble al que llegué nueve años antes, por el generoso ofrecimiento del licenciado José Humberto Albarrán Montaño, con quien trabajé -como mecanógrafo- en el juzgado de primera instancia, al que arribé por petición del licenciado José Cruz Estrada; a quien encontré, sin saber que estaba en la Secretaría General del Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal, al acudir a un trámite administrativo, una vez que inicié mi labor, en el escenario del mundo penal -del México- de ese tiempo.


  Ser el coordinador de asesores del maestro Everardo Moreno Cruz, fue todo un reto. Qué hombre tan dinámico, infatigable, siempre un paso adelante de los acontecimientos. Tenía acuerdo con él, todos los días, a las 18 horas. En más de una ocasión -de pronto- llegó a preguntar por asuntos tratados semanas atrás y que, en apariencia, ya estaban superados.


  Al maestro Everardo le admiro (entre otras cosas), que no conoce de retóricas. Cuando alguien le pide apoyo, le contesta de inmediato. Si está a su alcance, toma el teléfono y el mismo marca y, a su vez, pide la atención a la brevedad. De no ser posible, lo dice con toda franqueza…, “…discúlpame, no te pudo apoyar…”, hasta por no tener buena relación con el destinatario de la petición. Nada de que, sí, lo vemos; sí, comemos y lo analizamos y, a los dos meses…. Lo que es sí, de inmediato; lo que es no, sin estorbar. Sin jugar con quien se acerca porque le falta trabajo, o pasa por un momento de apremio. Qué categoría.


  Una de las primeras instrucciones que me dio el subprocurador, fue ocuparme de la actividad de los compañeros adscritos a los juzgados de Distrito y tribunales unitarios, en el Distrito Federal. Al cambiar la subprocuraduría de Control de Procesos, a Procedimientos Penales ‘B’, permanecieron ahí, los agentes adscritos con mayor experiencia y, a la subprocuraduría “A”, le dejaron a los de reciente designación. Ello ocasionó diversos contratiempos, a consecuencia, los comenzó a rebasar el trabajo y, por la falta de experiencia, la presentación de la ‘acusación’ (conclusiones acusatorias), carecía de rigor jurídico. Por ello, los jueces de Distrito comenzaron a dar ‘vistas’ al procurador. Documentos que, llegaban a la oficina del subprocurador, con el apremio que ello causó.


  De inmediato pedí la lista de los agentes ahí comisionados. Por su nombre, ubiqué a los pocos con experiencia que ahí seguían; quienes, bien podían ser coordinadores de sus compañeros. Así, al frente de los nuevos agentes, estarían otros con mayor experiencia profesional, quienes los orientaron y respaldaron. A partir de entonces ni una ‘vista’ más. En los meses siguientes, los jóvenes abogados, todos unos confiables agentes adscritos a los juzgados federales, en los tres reclusorios (Norte, Oriente y Sur), y a los tribunales unitarios.


  Refiero a uno de los coordinadores, por su seriedad profesional y extraordinaria capacidad, Efrén García Villeda. En forma por demás lamentable, no me une a él ningún nexo familiar. Fue de todos conocido su alto sentido de responsabilidad. En los ratos libres, mientras otros intercambiábamos puntos de vista o hasta un chascarrillo, él leía y leía el Código Federal de Procedimientos Penales. Por ello, fue el agente del Ministerio Público Federal, para la atención del proceso penal, en contra del General Jesús Gutiérrez Rebollo. Con ese nivel, fue el único que, en mi paso por la PGR, vi con escolta de agentes de la Policía Judicial Federal.


  Para el debido funcionamiento del área de Control de Procesos, de la Subprocuraduría “A”, no solo me ocupé de los coordinadores; implementé rondas de trabajo consistentes en que, todas las tardes, de las 18 a las 21 horas, un agente del Ministerio Público, adscrito a los juzgados (en los tres reclusorios y a los tribunales unitarios), asistiera a la subprocuraduría. El lunes, los adscritos a los juzgados 1°, 5° y 9° de Distrito y al 1er. Tribunal unitario; y, así en forma sucesiva, hasta el jueves. Atento, les pedí que llevaran la correspondencia oficial de sus adscripciones, para algún trámite en oficinas centrales y viceversa, para avanzar día a día.


  Les preparamos un área de trabajo, pues no eran visitas para socializar. Al reunirse, podían intercambiar puntos de vista, de acuerdo con los famosos ‘criterios’ de los jueces, entre otras cosas. El viernes asistían los coordinadores y evaluábamos los asuntos relevantes. En pocas semanas, esa preocupante área de trabajo tuvo gran funcionamiento. Lo afirmo con orgullo: siempre busqué -y logré- hacer algo por mi institución.


  Uno de los agentes adscritos, a un juzgado de Distrito, fue el jefe que tuve en procedimientos especiales, que me trajo a mal traer. El primer día que le tocó asistir llegó cabizbajo. Le dije, señor licenciado, siga apoyándonos con su profesionalismo…, en el juzgado de su adscripción, tiene buena representación la procuraduría. Le sorprendí por el trato desde mi posición. No podía ser de otra manera. Solo en mi despacho, podía tomar decisiones personales; ahí…, con respeto a la institución y a sus integrantes. En ese y en todo momento.


  En uno de los pocos momentos, en el que vi relajado al subprocurador, le comenté de la cátedra de don Hugo Cervantes del Río, en la que llegó a asistir algunos jueves. “No me diga, ¿por qué no me lo había comentado?”, maestro, …siempre andamos a toda prisa. Me preguntó por el año del curso y mi calificación. No dijo nada más, en forma instantánea terminó el acuerdo. Pensé que lo había incomodado. Al día siguiente me preguntó, “¿qué generación es usted en la Facultad?”, le respondí y, de un cajón de su escritorio, sacó listas de asistencia. Corroboró mi nombre, con la calificación que le mencioné el día anterior. Le dio gusto. Platicamos del tema un ratito.


  En diversas ocasiones, tuve el privilegio de acompañar las actividades, del maestro Everardo Moreno, en su caminar por las delegaciones de la subprocuraduría a su cargo. La cita, muy de madrugada, en el hangar de la procuraduría, en el aeropuerto internacional del Distrito Federal; excepto, cuando iba a Cuernavaca, o, a Toluca.


  Muy puntales lo esperábamos. En ruta repartía comisiones. Nos decía, “…usted pide la relación de asuntos en trámite; usted investigue la hora del internamiento de quienes se encuentren en los separos; usted pide el informe de fecha del último aseguramiento de narcóticos, por la Policía Judicial Federal (y la cantidad), pues no es posible entender la causa, por la que no aseguran nada, en días o hasta en semanas”, etcétera. De manera tal que, en la celebración de la reunión de trabajo, ya tenía la ‘radiografía’ completa y actualizada de la delegación y, comenzaba a pedir explicación, en lo que no veía avances. Algo que mucho le interesaba, el rezago de expedientes. Debían poner todo empeño en atender esos asuntos, que ya tenían, en las agencias el Ministerio Público Federal, meses y, algunos, hasta años. De sus visitas, a las delegaciones, agencias del Ministerio Público y puntos de revisión carreteros -el subprocurador- evitaba al máximo anunciarse, era impredecible.


  En la oficina, de lunes a viernes, la entrada era a las 9 (a veces antes); salir a comer, nunca fue posible hacerlo a la hora; algo surgía y debíamos atenderlo. En la tarde, debía estar antes de las 6, para pasar a mi acuerdo, con todo listo y en orden (documentación o informe). Salíamos < a primera hora >…, del día siguiente. Antes de la una de la mañana, imposible. Los sábados de las 10 a 3 o 4 de la tarde y, algunas veces, fuimos en domingo.


  En alguna de las giras, asistí al palacio o casa de Gobierno de alguna entidad, con motivo de la salutación que hacía -el subprocurador- a los gobernadores. Al regreso de uno de esos viajes, una vez que aterrizó la aeronave, creí que nos iríamos pronto a descansar y no, a la llegada decidió ir a su oficina. Así, el día empezó a las 4:30 de la mañana, para asearme y salir al hangar, y arribar antes de las 6. Después del viaje, a las 11 de la noche, a la oficina y retirarme a las 2 de la mañana a descansar, casi 22 horas, después del inicio de actividades de la mañana anterior. Sí que era incansable el maestro. Además de todas esas rutinas, referiré a algunas otras actividades, que ocurrieron en la subprocuraduría.


  Casi a la una de la mañana, sonó el teléfono, era el subprocurador y, de inmediato…, a sus órdenes señor, dije. “Venga”, ordenó lacónico. Al entrar, me entregó un documento, al tiempo que dijo, “léalo, por favor, en lo que hago un par de llamadas y me da sus comentarios”. Al concluir me preguntó, “¿qué pareció…?”, señor, creo que falta referir a un criterio de jurisprudencia, para dar mayor soporte y, otro detalle, de una firma, por el servidor público correspondiente. “¿Para qué hora lo tiene listo…?”, preguntó, e hice un cálculo mental, de acuerdo con la hora de llegada, y le dije, a las 11 maestro, “…no me chingue señor licenciado, tengo acuerdo con el procurador a las 8, hágalo ahorita. A los 20 minutos, marcó y preguntó qué si ya estaba listo, enseguida señor; 10 minutos más y, otra llamada, “¿ya?”; enseguida señor; 5 minutos y, otra llamada, “¿ya?”; en seguida señor, “…no me chingue, tiene media hora diciéndome eso”, replicó. Le llevé el documento, lo leyó y, una vez que estuvo a su satisfacción ordenó, “váyase a descansar, nos vemos 7:30, por si algo se ofrece en mi acuerdo”. Gracias, señor, que descanse, dije y me retiré.


  En otra ocasión, serían las doce de la noche y me dijo, “por favor, vaya al área de detenidos, van a hacer un traslado al reclusorio Sur, en cuanto hayan ingresado los inculpados, usted me informa vía telefónica”, señor, para eso serán como las 4 de la madrugada, ¿le llamo?, pensé que, quizá, no era indispensable interrumpir su descanso y, respondió, “no ofenda mi inteligencia señor licenciado, ¿usted cree que no soy capaz de calcular la hora aproximada de la llegada a ese reclusorio?”. Disculpe señor, dije y me retiré. Le llamé a las 4:20 y solo timbró una vez el teléfono, “si licenciado, dígame”, contestó, le informé y dijo, “gracias, nos vemos en un rato en la oficina”.


  Ante alguna discrepancia, en opiniones, le expuse mi desacuerdo. Llegó a decirme, “señor licenciado yo soy el subprocurador” y, con mucho respeto, le dije, si señor, eso es incuestionable…, mi planteamiento es por esto… y le daba mis razones y, en algunos casos, hasta el fundamento, a él o, a quien (es) discrepaba (n). Ser su coordinador de asesores, implicó responsabilidad, no decir sí a todo (eso no es serio ni profesional). Antes bien, priorizar resultados, ese es el meollo. Respetarlo y admirarlo no implicó lisonja o zalamería. Años después él lo reconoce. Esa gran satisfacción también la tengo.


  El que lo olvidó y el muerto que no murió


  De ese inolvidable paso, por la coordinación de asesores del subprocurador, la satisfacción que representó y lo que pude aprender, recuerdo dos cosas muy en especial.


  - Una mañana, recibí una llamada telefónica de quien fue mi fiscal, con quien trabajé, en aquel asunto de los cheques de la Tesorería de la Federación, en el que detuvimos al líder de la banda en Plaza Imagen. Después de saludarme, me dijo, “…Pale, échanos la mano, Martín está sin chamba, desde hace un buen rato, ayúdanos con algo”. Se refirió a Martín Godoy Castro, mi excompañero agente del Ministerio Público Federal, con quien contrajo nupcias. Los temas de falta de trabajo siempre calan y, a veces, muy hondo. Mira…, le dije, …en cuanto tenga una oportunidad, le plantearé al subprocurador la posibilidad de que pueda encontrar un espacio, lo que esté a mi alcance, con gusto.


  En el acuerdo, de ese mismo día, encontré el momento propicio. Maestro, un excompañero está sin trabajo, fue agente del Ministerio Público Federal, lo conozco, su esposa fue mi jefa, le pido atento podamos ayudarlo, le dije y contestó, con ese estilo de -sí o no- que le admiro, “¿tiene algún problema en Visitaduría o en la Contraloría?”, no señor, “bien, lo espero mañana a las 9 de la mañana, buenas tardes señor licenciado” me dijo. Me despedí, para salir de su oficina. En cuanto llegué, a la que yo ocupé, le llamé a mi ex fiscal y le comenté. No daba crédito, por la rapidez y dijo, “…nunca lo vamos a olvidar pinche Pale, eres a toda madre”.


  Quizá ella no lo olvidó -él sí-. Llegó a la subprocuraduría para ser agente del Ministerio Público. Al salir el maestro Everardo, tuvo total identidad con el doctor Gilberto Higuera Bernal, el nuevo subprocurador, quien lo proyectó, lo hizo delegado y, llegó a coordinar las delegaciones de la institución, en tanto Alfredo Castillo fue subprocurador de la República (quien después sería, casi un virrey en Michoacán, en sustitución del gobernador Fausto Vallejo). Ya en esa coordinación de delegaciones, ahora fui yo quien, sin tener trabajo, le llamé para felicitarlo y para ver en qué podía apoyarme. Después de algunos cinco o siete minutos -en espera- me dijeron que estaba muy ocupado. No ‘pudo’ recibir mi llamada.


  - Siete años después de aquellos hechos, me avisó la señora Celia, mi secretaria, que me buscaba el comandante Salas Trejo, de la Policía Judicial Federal. Lo recibí y me comentó, “…mi jefe, vengo de ver al licenciado Mendoza del Valle, lo busqué por el asunto de los cheques de la Tesorería de la Federación; me dijo que él estaba en la Fiscalía, pero fue usted quien participó en la detención…” sí comandante, qué se le ofrece de ese asunto…, le pregunté, para luego escucharlo con sorpresa y hasta con cierto impacto, “…nosotros seguimos con la investigación, no sé si usted tenga conocimiento…, después de que lo internaron, lo ‘enfermaron’ y lo llevaron al hospital, lo hicieron pasar por muerto, para que no volviera al reclusorio…” y enfatizó “…anda operando entre Jalisco y Guanajuato…” y, agregó… “…cuídese mi jefe, hemos visto que usted sale de aquí una o dos de la mañana y se va caminando22. Repuesto de la impresión, le dije, no se preocupe comandante, ese cabrón debe estar consiente -que su detención- fue con toda legitimidad y, le ganamos, si es hombre, debe reconocerlo…, “…no está por demás, mi jefe…”, insistió. Le agradezco comandante, abundé. Se despidió. No lo comenté con el subprocurador, seguí mi rutina.


  Con gran satisfacción colaboré, con el maestro Everardo Moreno, un año a un ritmo imparable. A principios de 1999, en uno de los acuerdos, el subprocurador me hizo el favor de comentar, que había acordado -con el maestro Mendoza Davis- algún cambio en las delegaciones, para realizarlo en cuanto el señor procurador diera la anuencia; solo que, hacía falta un delegado para Aguascalientes. ¿Usted puede proponer a alguien?, me preguntó. Pude referir a algún compañero, como lo hice en otras ocasiones, cuando me pidió alguna opinión para designar a un subdelegado o, un agente del Ministerio Público, para alguna comisión. Creí que era hora de pedir una oportunidad para mí.


  Maestro, en esta ocasión…, ¿me permite auto sugerirme?, le dije. “Ah caray, de modo que ya no está contento aquí…” dijo, y agregó, “…ya quiere irse y dejar su trabajo”, y le contesté, no maestro, es una muy legítima aspiración y, desde luego, es para dejarla a la consideración del señor procurador, por su amable conducto. A continuación, y, en forma muy breve y concreta -como a él le gustaba que le expusiéramos las cosas- hice una reseña desde mis inicios y, de cada paso que di, hasta llegar a donde estaba. Me escuchó atento y después de un diálogo breve, me dijo que lo analizaría y, en su caso, lo llevaría a su acuerdo.


  En esos días recibí una llamada de mi esposa; quien, preocupada me comentó que acababan de hospitalizar a mi papá, por su crítico estado de salud a sus 91 años. Al concluir el acuerdo, le pedí al subprocurador me permitiera ir a verlo a Progreso. De inmediato su respuesta, “…por qué no me lo dijo antes, váyase ya, tiene carro, o le prestamos uno, se siente bien, o quiere que alguien le ayude a manejar”, todo en cascada. El maestro hizo propia mi preocupación, por la salud de mi padre. Siempre lo agradeceré.


  Delegado


  Llegué a Progreso en la noche, de inmediato fui a ver a mi papá. Al día siguiente, la llamada del maestro, a primera hora, para preguntar por su salud; lo hizo también en la noche. Por fortuna mi padre mejoraba, lo que le comenté al tiempo que instruyó, “…si su padre está mejor, lo que me da gusto, lo espero mañana, para que me haga el favor de entregar la coordinación; desde ahora le pido que piense en alguien para ocupar el área de Control de Procesos, con gran solvencia profesional; ya aquí en la subprocuraduría nos ponemos de acuerdo, para ir a darle posesión -como delegado- en Aguascalientes”. Le agradecí. En mis adentros rogué para que, como siempre, la llamada fuera breve. Quería sacar mi emoción. Tuve temor de que se me ‘quebrara’ la voz.


  Una vez que ‘colgamos’, pasaron por mi mente muchísimas cosas, desde mi adolescencia; mis ‘pininos’ en los juzgados (en reclusorios, Sur y Oriente); el fatídico asunto de mi sobrino; mi llegada a la PGR; los momentos complejos, en Hermosillo y en San José del Llano; los que pasé con algunos jefes, que no tenían -para conmigo- la mínima consideración. En fin, tantas y tantas cosas que, debí alternar, con las enseñanzas de mis sabios maestros, de la teoría y la práctica. La felicitación del General comandante de la 13/a. Zona Militar. La invitación del Gobierno de los Estados Unidos. El apoyo de tantos compañeros a los que les aprendí; a los que, algún día, les pedí una opinión y, en especial, a los que, sin pedirlo, me orientaron.


  Cuántas cosas acudían a mi mente en ese momento de felicidad que, de inmediato, compartí con mi esposa, con mi madre y, alguno de mis hermanos. Quizá no me escuchó mi padre, cuando me agaché a besar su frente y, decirle al oído, …gracias por el ejemplo y por exigirme tanto, ese árbol no deja de dar frutos.


  Al día siguiente, de madrugada, al Distrito Federal, para entregar la coordinación de asesores. Respecto de la instrucción, de sugerir a alguien, para el área de control de procesos, la licenciada Silvia Muñiz, por mucho. La conocí en el trasporte público (del metro Portales a reclusorio Oriente), cuando fui a trabajar, como mecanógrafo, al juzgado 23° penal. Ella, era agente del Ministerio Público, adscrita a un juzgado del fuero común. En ese tiempo, la ponderaban por su muy profesional desempeño. Con el tiempo y, en tanto, el maestro Mendoza Davis, organizó la Dirección General de Procedimientos Penales, llegó como subdirectora. No tuve el gusto de saludarla en más de 12 años. Conservó su muy seria presencia, con la que mucho ganó el reconocido prestigio que tiene. Una vez más -dejé huella- al proponer a alguien, por su valía.


  Una vez que arribamos a Aguascalientes, del aeropuerto fuimos al palacio de Gobierno para presentarme con don Felipe González, gobernador constitucional, quien nos recibió en compañía del licenciado Abelardo Reyes, secretario de gobierno; el licenciado Roberto Macías, procurador del Estado y alguien más. Fue una ceremonia llena de cordialidad, por los anfitriones y, de gran respeto, por los visitantes.


  Al salir nos fuimos a la delegación. Ahí me dio posesión el subprocurador y apareció ese segundo “ego”. El primero, al desempeñarme en una ciudad fronteriza (que en realidad fueron dos, Matamoros y Nuevo Laredo). Con gran entusiasmo conocí a mis nuevos compañeros.


  A trabajar de inmediato, como dijo Eduardo Salgado, “al ritmo del subprocurador”. Me reuní con el subdelegado de Procedimientos Penales y los agentes del Ministerio Público. Una de las inquietudes…, las guardias nocturnas. Me informaron que, todas las noches, alguno de ellos se quedaba a ‘dormir’ en la delegación y pregunté, ah caray, dónde está la recámara, rieron y dijeron que intentaban hacerlo, afuera de la oficina del delegado, para estar al pendiente de los teléfonos. ¡No!, les dije y agregué, …asumo la responsabilidad por la instrucción que voy a dar: a partir de hoy quedan suspendidas esas guardias.


  Agregué, en el supuesto de una puesta a disposición o emergencia -el agente de guardia- deberá comunicarlo al agente del Ministerio Público de turno, al subdelegado o, incluso a mí…, …a las 9 de la noche, nadie en la oficina, salvo que haya detenidos, que atenderá el compañero de turno, eso queda muy claro o, tengan algún pendiente, por alguna ‘vista’ o término. Los demás, pueden irse a descansar. Eso sí, al día siguiente, no hay justificación por retardo alguno. Todos a las 9 de la mañana, en la oficina y, aplica, también para mí.


  Adicioné…, cuando yo fui MP, no necesité que estuvieran detrás de mí. Las cargas de trabajo marcaron mis horarios y siempre me apresuré, para disponer del tiempo, no a la inversa. Somos profesionistas, actuemos como tales. Estemos conscientes del papel que jugamos, en la administración pública federal. No importa que alguno de los subdelegados o, yo, tengamos que quedarnos hasta muy tarde o de madrugada, ustedes tienen sus horarios. Si alguna ocasión requerimos de su apoyo institucional, les comunicaremos.


  Con el tiempo corroboré que, esa medida y otras similares, dieron los mejores resultados. En las procuradurías, los agentes -del Ministerio Público- llevan la carga en el trámite de los asuntos. Tratarlos mal es golpear a los que hacen el trabajo. Son profesionistas, algunos con posgrado, no son celadores ni gendarmes (a quienes respeto por su desempeño). Para exigirles resultados -de profesionales- hay que tratarlos como tales. Quien no pueda comprender eso, está perdido, creo.


  El agente de la Policía Judicial Federal, que me escoltaría, estaba de vacaciones. A su regreso me acompañó unos días, en lo que conocí bien la ciudad y la ubicación de las oficinas públicas. Después, instruí le asignaran tareas de investigación; pues, hacía falta personal. Decidí desplazarme -solo- dentro y fuera del estado.


  En cuanto fue posible, fui a presentarme con los señores jueces y magistrados de circuito. Uno de estos últimos, me preguntó por mi procedencia y lugar de origen. Le referí, en forma breve, mis antecedentes laborales y, le dije, de Progreso de Obregón, Hidalgo, señor. Siempre orgulloso de mi pueblo natal. El Magistrado pidió la presencia de uno de sus secretarios de ‘estudio y cuenta’ y, en cuanto entró, me dijo: “mire señor delegado, el secretario es de Hidalgo, uno de los abogados más valiosos que tenemos aquí”, lo saludé con gusto y respeto. Así como él, hay cientos de hidalguenses muy destacados en distintas actividades; a quienes, no vemos en la vida pública de nuestra entidad. Destaco que, en más de una ocasión, organizamos desayunos con los impartidores de justicia e invité a mis compañeros, a quienes les dije, hay mucho que aprender de ellos, acerquémonos cada vez que podamos. Comenté de esa reuniones, a mis superiores, y les pareció extraordinario.


  Debí viajar a Zacatecas, allá estaba el Tribunal unitario que conocía de las apelaciones, que interponían mis compañeros adscritos a los juzgados de Distrito. Anuncié mi presencia por mi nombre y cargo. La recepcionista, no demoró en regresar, me recibió de inmediato el Magistrado; quien, de pie y con una leve sonrisa, me dijo, “a usted le sigue gustando la mala vida, ¿verdad?”. Ohhhhh, qué agradable sorpresa, estaba frente a quien, en tanto fue Juez de Distrito, me hizo el favor de proponer, para participar en el curso de secretarios de acuerdos del Poder Judicial Federal. Lo saludé con mi agradecimiento y respeto. Hoy que esto escribo y, ante los momentos consecuentes a “esa mala vida”, el lamento -de no haber ido- parece cobrar vigencia. Lo coloco entre los trazos del destino y lo que no fue.


  A un mes de mi llegada a Aguascalientes, lo hicieron mi esposa e hijos -procedentes de Pachuca- en donde estuvieron, para acercar la distancia al Distrito Federal, por las extenuantes jornadas de trabajo, en la coordinación de asesores del subprocurador. De inmediato a buscar escuelas para, con ello, enfrentar un problema consecuente, llevarlos a cursos de actualización. No alcanzaban a los niños de allá. Con todo y lo que me digan. Si lo hacen, otra vez, citaré el viejo adagio latino: contra los hechos, no caben los argumentos.


  Nos instalamos en la ciudad, que, al concluir mi función pública (de todas en las que vivimos), más nos dolió dejar y…, por mucho. Con todo y que, Ciudad Obregón y Mérida, tienen un lugar especial, por el nacimiento de mis hijos. Aguascalientes es excepcional. En la llamada “tierra de la gente buena”, qué gente, qué cultura. Si “Costa Rica es la Suiza de América”, sin temor a equivocación, afirmo: Aguascalientes es la Suiza de México.


  En tanto el doctor Jorge Madrazo Cuéllar fue el procurador general de la República, la Dirección General de Prevención del Delito, de la institución, estuvo a cargo de la licenciada Gloria Vázquez Rangel, quien realizó actividades de gran trascendencia, a nivel nacional. A todos los delegados nos instruyeron participar, con las áreas correspondientes, bajo nuestra responsabilidad. En Aguascalientes tuve la fortuna de contar con el doctor Luis Antonio Ocampo Rangel, médico de profesión, quien hacía excelentes aportaciones a esa campaña, con entusiasmo y creatividad. Ponencias en las escuelas, distribución de publicidad en playeras, calcomanías, cilindros para el agua, pintas de bardas, etcétera.


  Recuerdo alguna actividad que, en su tiempo, fue pionera en temas de prevención del delito. Consistió en colocar una gran publicidad, adherente, en la parte trasera de un autobús de ruta, que iba de aquí para allá, todo el día, con tan llamativa difusión. Algunas casas comerciales, de la ciudad capital, se sumaron sin restricción. A partir de ahí, me buscó Samuel Peredo, entonces, director de Comunicación Social del Gobierno del Estado. En forma conjunta, ampliamos la campaña a seis u ocho camiones, en diversas rutas.


  Esa actividad duró semanas, hasta que innovamos. Desde 1999 tuve la idea que, en forma paulatina, migró a temas electorales y administrativos, en el Gobierno federal y en algunos gobiernos locales. ¿En qué consistió?, buscamos bardas en lugares estratégicos y colocamos un ‘SIN’ grande y, a la derecha de esa palabra, dos más pequeñas (una debajo de la otra), que no rebasaran a la primera, en altura y, decían ARMAS – DROGAS. Así, completo el rótulo, decía: SIN ARMAS – SIN DROGAS y abajo, a todo lo ancho, la frase, “CONTAMOS CONTIGO”. Con énfasis en el “CONTIGO”.


  Samuel Peredo se sumó, desde Aguascalientes, a la campaña presidencial del licenciado Vicente Fox; sin duda, fue quien ‘se llevó’ el “CONTIGO”, a los eventos de proselitismo y, de ahí, a la administración federal. Después apareció en otros estados. Cito tres: Baja California Sur, en la campaña del panista, Marcos Covarrubias, quien gobernó a partir del año 2011 (a mi llegada, en 2015, ya desteñidas, vi algunas pintas [en 2021, fue el lema, en la coalición que representó el sobrino del citado exgobernador]). En Aguascalientes, hasta en la publicidad del equipo de futbol profesional, el programa de Gobierno del Estado, “Contigo al 100”. En Hidalgo -fue emblema- en la administración del licenciado Omar Fayad. Y, a mediados del 2025, apareció el ‘promocional’ “LA GUARDIA NACIONAL ESTÁ CONTIGO”.


  El director de un periódico semanal -en Aguascalientes- hacía fuertes ataques a la administración local y a la delegación a mi cargo, por lo regular, carentes de objetividad. Rayaban en la ofensa. En sus columnas, decía, después de mi nombre: “así se llama este buey”, y cosas por el estilo. Pedí la intervención de la Dirección General de Comunicación Social de la institución y, la respuesta fue…, “debemos respetar la libertad de expresión”, sin más. Luego, otra vez decir: bienaventurados los periodistas, porque ellos nunca se equivocan…


  En prevención del delito, siguieron las actividades a muy alto nivel. Nos visitó el medallista olímpico Ernesto Canto, quien dictó dos conferencias a jóvenes universitarios, en escenarios de gran aforo, que dejaron un impacto muy hondo y positivo; de paso, fue un privilegio conocer y tratar a quien fue un extraordinario ser humano. Después, realizamos una carrera atlética, en coordinación con las autoridades del deporte en el Estado, que resultó un gran evento. El periodista que referí, líneas atrás, satirizó: “Si Paco Stanley viviera, con la PGR estuviera, cuál pinche deporte”, y, por enésima vez, “…respetar la libertad de expresión” y, por milésima…, bienaventurados los que nunca se equivocan…


  El doctor Jorge Madrazo Cuéllar instruyó rotular -en los separos- los derechos que la ley le otorga, a toda persona detenida. Lo hicimos de inmediato. La directora general de Prevención del Delito nos felicitó, y nos puso como ejemplo, por ser la primera delegación que realizó esa actividad, a nivel nacional. Lo recuerdo con gran satisfacción.


  Con relación al subdelegado de Procedimientos Penales, parecía que no avanzábamos. El que estaba cuando llegué, renunció. Tengo entendido, que buscó ser el delegado; al no lograrlo, dio un paso de costado. Era de ahí, y, no tenía antecedentes en la procuraduría. Del Distrito Federal, enviaron a un abogado que no logró adaptarse y regresó a la capital del país. Ahí, el semáforo marcó en amarillo. Perfilaron que, quizá, por el mando. Me llamaron a oficinas centrales y me preguntaron la causa, no se adaptan ellos, dije, yo estoy trabajando. Tenían ya listo a Eduardo Díaz, a quien conocía, pues fuimos compañeros en control de procesos de ‘narcóticos’. No duró en Aguascalientes. Por algunos temas familiares, emigró a su tierra natal. Antes, participó para apoyar una labor institucional delicada, que debimos realizar.


  Avanzábamos muy bien en todas las áreas de trabajo, con excepción del actuar de algunos elementos de la Policía Judicial Federal. Uno de ellos en particular, quien tenía mucha ascendencia en el subdelegado de Policía, el llamado “Y” (yanqui). Qué compañero tan conflictivo. De la mano de un agente del Ministerio Público, originario de Tijuana, querían actuar, casi a capricho. No lo permití, por supuesto.


  – Compañeros, no cómplices


  A lo anterior sumar que, a un elemento de la Policía Judicial Federal, lo relacionaron con un robo a casa habitación. Ese día recibí una llamada del maestro Everardo Moreno. Me dijo que le llamó el gobernador, para comentarle que había un asunto delicado en la entidad. El subprocurador le comentó, que, si era del fuero común, actuara el procurador del Estado y, si era de competencia federal y, en la delegación, no le dábamos respuesta, él se ocuparía y, al efecto, le ofreció resolverlo en 72 horas. “Pregunte al procurador de qué se trata y me informa”, me ordenó el maestro Everardo.


  Llamé al licenciado Roberto Macías, hombre serio, de correcto proceder y honorable. “Señor delegado, deme un par de días y lo busco”, me dijo. Al tercer día, pidió mi presencia en su oficina. Al arribar, me recibió acompañado de los subprocuradores (de Averiguaciones Previas y Control de Procesos). Después de la formalidad del saludo, extendió, hasta poner frente a mí, sobre su escritorio, un documento y…, dijo, “…es una orden de aprehensión, en contra de uno de los agentes de la Policía Judicial Federal, fue identificado por el robo a una casa habitación, queremos su apoyo institucional para cumplimentarla, si van nuestros agentes, puede generar un enfrentamiento entre corporaciones”.


  Al salir de la oficina del procurador, de un teléfono público, informé al subprocurador. No quise hacerlo del teléfono oficial (suelen aparecer ‘escuchas’ y no quería que lo supieran en la policía). Una vez que le informé, el maestro Everardo Moreno, me instruyó, en forma muy concreta: “cumpliméntela usted personalmente” y ‘colgó’. Para ello, le dije al subdelegado de Policía, que haría un operativo y necesitaba tres elementos a su mando, sin pedirle a algún compañero en especial. Quise que él preguntara, para no despertar sospecha (por si la había). “Algunos de ellos”, preguntó y le dije, pues, no, bueno… a ellos tres, entre los que estaba el que buscaban. Al único que le comenté, fue a Eduardo Díaz, quien me dijo, “…no, cómo crees que la vas a cumplimentar tú…”, le dije, son órdenes del subprocurador, que no voy a cuestionar y agregó, “…te acompaño, no puedes ir solo”.


  Una vez en los vehículos, instruí a los agentes que nos siguieran. Al llegar a las instalaciones de la procuraduría del Estado, les dije, a dos de los agentes ajenos al problema, que nos esperaran en la recepción, los demás, entramos. Pregunté por la oficina del director de la Policía judicial, un mayor Militar retirado, quien nos recibió y, ya en su presencia, por su nombre me dirigí al agente y le dije, …usted no es digno de la confianza que le dio la institución, me hace el favor de entregar su arma de cargo, su identificación y placa, aquí lo requieren para cumplimentar la orden de un Juez. De inmediato nos entregó, a Eduardo Díaz y a mí, dichos objetos. Le pregunté, ¿necesita avisar a su familia o algún abogado?, y le extendí el teléfono oficial, que no aceptó. Nos despedimos y salimos.


  En la recepción, instruí a los dos agentes que ahí esperaron, “vámonos”. Preguntaron por su compañero y les dije que se había quedado, para su traslado al reclusorio, a disposición del Juez que lo requería, por su probable responsabilidad en el delito de robo. Hicieron una mueca de molestia. Abordaron el vehículo y salieron del edificio con prepotencia. Me comuniqué con el subprocurador, para informarle del cumplimiento de la orden de aprehensión. Se limitó a decir, “gracias, señor delegado” y ‘colgó’.


  Minutos después, sin anunciarse, irrumpió el subdelegado de Policía, en la oficina que ocupé. Colérico y con voz alta me dijo, “no se vale…”, mire comandante, primera y última vez que usted entra aquí sin previo aviso, respete; además, me hace el favor y baja la voz, eso no lo tolero y dígame, a qué se refiere…, pregunté, “…a lo de…”, dio el nombre del agente, y enfático insistió, “…no se vale, somos compañeros”, ah sí…, le dije, …claro que somos compañeros -pero no cómplices- que quede muy claro y si me hace el favor de retirarse, estoy ocupado. Ahí comprendí el motivo de la instrucción -del maestro Everardo Moreno- para que yo cumplimentara la orden de aprehensión en forma personal (la ‘prueba del ácido’), como dicen. Enterarse -si éramos cómplices- y, de paso, mandar el mensaje a todos, dentro y fuera de la institución.


  Al día siguiente, ‘cabecearon’ los diario la noticia en primera plana. Denostaron a todo el personal de la delegación, lo que me ocasionó gran molestia. Estuve a punto de llamar al procurador del estado, para pedirle que aclararan que, desde la subprocuraduría, hubo total disponibilidad en coadyuvar con el asunto. No podían generalizar. Consulté y me comentaron que no diera importancia, “…cada uno sabe lo que está haciendo”, me dijeron.


  De pronto, el trabajo, parecía que nos rebasaba. La administración pública, en general, enfrenta la misma problemática: no estar debidamente estructurado el plan de renovación de los servidores públicos; nos preocupamos cuando escasean. No es fácil tener ‘cuadros’ a la mano, para relevar agentes del Ministerio Público y de la Policía.


  Llegó el cuarto subdelegado de Procedimientos Penales, Fernando García Fernández, abogado muy serio y trabajador. Con él fue posible avanzar en diversas actividades de la delegación, que en ese momento tenía dos problemas (uno muy añejo), que urgía atender. De paso, desvanecer la especie de que no duraban los subdelegados.


  El primero, el archivo de la delegación en monumental desorden. En un espacio, miles y miles de expedientes, sin clasificación. Pedían un informe y, ello, equivalía a entrar en un cuarto oscuro. La respuesta demoraba una o dos semanas, o más, con lo que ello ocasionaba. Nos reunimos con Fernando para resolverlo. Esa problemática por la muy marcada indiferencia de algunos servidores públicos. “Ya llegará un ‘matado’ que venga a arreglarlo”, se atreven a decir, para justificar su falta de profesionalismo.


  Fueron semanas y semanas de arduo trabajo y, todos, nos sumamos. Fernando hizo un encomiable esfuerzo, hasta dejar clasificados los expedientes. Paso siguiente, depurar los que ya debían ir al archivo. El auxiliar del procurador (quien llegó de Guanajuato capital), pudo dictaminar cientos de esos asuntos, en tres o cuatro visitas que hizo. Después, seguir los lineamientos, para enviar los expedientes -ya depurados- al archivo de concentración, a Pantaco, en el Distrito Federal. Por cierto, requisitos muy engorrosos, por las columnas a llenar, en el listado y especificaciones de las cajas, en las que los recibirían, etcétera.


  En cuanto fue posible, enviamos al archivo de concentración 9,576 expedientes, en un camión de 10 toneladas. Al verlo en la Delegación, listo para salir al Distrito Federal, con escolta de elementos de la Policía Judicial Federal, por la relevancia de los documentos, fue un desahogo. Ese es el trabajo que no se ve, el que no da aplausos, el que solo deja satisfacciones. A partir de ahí, en medio magnético, el listado de asuntos. Que fácil dar respuesta a una petición, el mismo día que la hacían y no esperar semanas, ante la muy justificada molestia del solicitante. Esa actividad fue posible, en mucho, por el buen trato a los agentes del Ministerio Público y al personal en general. En lo que podía (en esa y otras actividades), me unía al trabajo, como me enseñó mi padre.


  Fue una actividad que dejó gran fatiga. Además, por temas administrativos, de pronto faltaba uno o dos compañeros. En tanto, desde las reuniones de seguridad, delineaban actividades y, a la delegación, le tocó enviar a un agente del Ministerio Público, a esas labores que coordinaban (en todo el estado) desde la zona Militar. Personal de todas las dependencias, llegaba ahí, y, los mandos militares, establecían las acciones a realizar.


  Nos organizábamos. Apoyaba a los compañeros, en sus consultas de archivo o reserva. Me dejaban sus expedientes, en lo que iban al operativo. Después les entregaba el dispositivo electrónico, para la revisión a su satisfacción (pues al firmar asumen la responsabilidad), o para que les hicieran los ajustes que estimaran propios. Nunca hubo un punto de discrepancia, agradecían complacidos. Cuando de plano ya estábamos asfixiados -por las cargas de trabajo- le decía a Fernando que yo iría al operativo de esa noche, “cómo cree”, me decía, y, yo reponía, mira, dice la Ley Orgánica de la institución que, desde el señor procurador, todos somos agentes del Ministerio Público, en esa faceta es con la que voy, ustedes avancen en todo lo que puedan. Iba a cenar y, de ahí -a la zona Militar- para trabajar casi toda la noche. Al regreso, descansaba un rato y, a la delegación, otra vez.


  Respecto del agente del Ministerio Público Federal originario de Tijuana, fue un verdadero dolor de cabeza. Prepotente y fuera del perfil bajo que les pedía y, que yo, mostraba en el día a día. En alguna ocasión pidió hablar conmigo una dama. Dijo que, en la relación que entablaron, la invitó a su casa y, ahí, pudo ver algunas armas. De inmediato ordené el inicio de la investigación. La excompañera que conoció del asunto obtuvo la orden de cateo. No encontraron nada. Aunque… muy a la ligera, fui cuestionado por la decisión. No podía ser de otra manera. La omisión, ante tal escenario, podría implicar -a futuro- una posible responsabilidad administrativa y hasta penal. Incluso, no descarté que -la chica- pudo prestarse y, ante mi omisión, ¿aparecería el cómplice? ¡ohhhhh!, …qué cosas.


  La información de la delegación, por distintos canales, le llegaba al gobernador, quien ponderaba nuestro trabajo. En alguna ocasión pidió mi presencia en su oficina. Recibió al almirante Wilfredo Robledo Madrid (a él le atribuyen ser el mentor de Genaro García Luna), quien estaba al frente de la Policía Federal, y quiso que yo lo acompañara. Dialogaron un buen rato. Ante los planteamientos del jefe policiaco, don Felipe González propuso, que llevara a Aguascalientes algún programa piloto, le ofreció todo su apoyo para ponerlo en marcha y, con ello, favorecer la seguridad en la entidad. Nunca olvidaré que, en algún momento de la reunión, el gobernador le dijo al almirante, así, textual, refiriéndose a mí, “…mientras yo sea gobernador, este señor no se va de aquí, para que no se acerquen por acá ciertas personas”, lo que mucho agradecí. Otros ‘personajes’, dijeron lo contrario.


  Insisto, las actividades -de prevención del delito- tuvieron especial relevancia. Por los resultados, estimaron que -la entidad- era la sede idónea, para realizar un diplomado en la materia, en coordinación con las universidades e instituciones superiores. A la Dirección General, le tocaría invitar a los ponentes (nacionales y extranjeros), y hacerlos llegar a Aguascalientes; a las universidades y al tecnológico, las instalaciones para que, en forma itinerante, las cátedras fueran semana a semana, en los distintos planteles, con la logística respectiva y, a la delegación, nos tocaría recibir, trasladar y despedir a los docentes. Invité a sus directivos, para plantearles la organización y, gentiles, aceptaron.


  Fue así como realizamos el diplomado en prevención del delito y la farmacodependencia. Por cierto, me tocó la exposición del primer módulo. Participaron la Universidad Autónoma de Aguascalientes, la Universidad Tecnológica, la Universidad Cuauhtémoc y el Tecnológico de Monterrey, campus local. Los créditos los otorgó la primera de las instituciones de referencia. La licenciada Vázquez Rangel invitó y acudieron servidores públicos de las procuradurías de justicia de Guanajuato y San Luis Potosí (por la cercanía); además, los que asistieron de la entidad. Las clases, viernes por la tarde y sábado en la mañana.


  En la inauguración, tampoco lo olvidaré, el licenciado Roberto Macías, procurador del Estado, arribó con un breve retraso. Ofreció disculpas y me comentó, “…llegué tarde porque estaba en un programa de derechos humanos; hablaron de los derechos de la mujer, del hombre, del niño, etcétera, etcétera y, dije, para mis adentros, qué bueno que todos tenemos derechos y, a la vez, me pregunté ¿y de quién es, o son, la (s) obligación (es)?”. Sin duda, una muy atinada reflexión. En el diplomado, nunca faltó algún ponente y, del grupo, no hubo desertores. Fue un gran evento.


  Durante mi estancia en Aguascalientes, comenzó a aquejarme un problema de salud. Me costaba ingerir los alimentos. Consulté a un médico, quien ordenó estudios e inicié un tratamiento. En una ocasión, estaba en la delegación y me sentí muy mal, con dolores insoportables en el pecho. Le pedí favor a Fernando García, que me llevara a la clínica más cercana, sentí que no podía conducir la camioneta. En la clínica, descartaron cualquier problema cardiaco. Debí permanecer internado, para estudios en general. El médico me dijo que se trataba de una ‘acalasia’. Mi esófago parecía un lápiz. En la parte inferior, la punta, tan estrecha, impedía el paso de la comida (las malpasadas, el estrés y los corajes, en plena alianza). Trataron de dilatarlo con algún medicamento.


  Con el ‘alta’ médica, ordenaron un par de días de reposo. Ya en casa, recibí una llamada del doctor Jorge Madrazo Cuéllar, para desearme pronto restablecimiento. Al despedirnos, le dije que, en breve, regresaría a mis labores y, contestó, para mi asombro, “no lo llamé para eso, lo hice para desearle que se restablezca…, cuídese señor delegado…” y, acotó, “…el trabajo no se acaba nunca, la salud, sí”. Qué atinada reflexión, nunca la olvidaré. Ante la invitación del Gobierno de los Estados Unidos, para mi visita a ese gran país, su antecesor no concedió autorización, él sí. Después llamó para preguntar por el estado de salud, de uno de sus colaboradores. Gran calidad humana y mucha categoría en una sola persona.


  La delegación tenía buena imagen en la vida pública de la entidad. La ciudadanía lo percibía en términos generales. Dejamos grata impresión en el ambiente universitario; solo que, el tema ‘policía’ generaba algunos contratiempos. Ese -segundo problema- debíamos atenderlo, por el comportamiento de algunos elementos (que no de todos).


  La colaboración para cumplimentar la orden de prehensión, del agente federal, a quien el Juez le dictó auto de formal prisión, por su probable participación en el delito de robo, pareció incomodar a algunos. Con esa acción, aportamos para cambiar los tiempos en los que -la policía- hizo y deshizo. Aunque nos creó un gran desgaste, es parte de las consecuencia, que debimos asumir en el cumplimiento de la función pública. Algunos agentes parecían tener otro enfoque.


  Ante ese escenario, me llamaron del Distrito Federal para comentarme, que visitaría la delegación el General Guillermo Álvarez Nahara, director general de la Policía Judicial Federal. Les sorprendió que, a su llegada, fue atento y cordial para conmigo. Quizá pensaron que me iría a regañar. Además de ser el delegado (me dio mí lugar), a él lo traté en diversas ocasiones. Fui el agente del Ministerio Público Federal que conoció del asunto, en el que él denunció y motivó la investigación, de la que me ocupé, desde mi función en Procedimientos Especiales, y debí viajar a distintas ciudades de la República.


  Llegó el cambio del subdelegado de Policía (mando de aquel agente al que cumplimentamos la orden de aprehensión), a quien mandaron a Nayarit. Semanas después me enteré, por la síntesis informativa de la propia PGR, que detuvieron a uno de sus agentes y a dos ‘ayudantes’, conocidos como ‘madrinas’, por estar implicados en el robo a una camioneta de valores, en esa entidad. Los dejaron a disposición de un Juez, quien les dictó auto de formal prisión. Luego, en las dos delegaciones, sus agentes detenidos por robo. Así, o más claro.


  Se fue el subdelegado y los agentes conflictivos siguieron. El nuevo mando tomó la decisión de tener -cerca de él- al agente federal que tuvo ascendencia en el anterior. En un periodo vacacional, pretendió dejarlo ‘encargado’ de la subdelegación y, por supuesto, no lo permití. Ante una denuncia, que pareció implicarlo, también ordené la investigación, aun con las críticas que, por ello, fueron recurrentes. No perdamos de vista que, los puestos son pasajeros, la responsabilidad no. En la tarea oficial, los asuntos son el termómetro ante la ciudadanía, con los jueces y dentro de la propia institución. Es lo que encontrarán quienes toman el relevo. Las cosas cambiaron, ya no es el México del siglo pasado.


  “Halago en boca propia es vituperio”, reza el refrán; empero, fue innegable que avanzamos. Ordenamos un archivo con monumental rezago. Los trabajos de prevención del delito, con el reconocimiento de los mandos en sector central. La estadística mejoró y, la percepción, de trabajo, era buena. Dejamos huella en esa muy bella entidad. Comenzamos las gestiones y logramos conseguir un terreno para edificar la delegación. Trabajábamos en una casona arrendada y adaptada para oficinas, no del todo funcional y que, resultaba ya insuficiente. Qué satisfacción -sí que lo es- hoy tienen instalaciones propias y modernas. La entidad y la institución lo merecían. Nadie había hecho nada al respecto. Lo anterior, a partir de la inquietud del maestro Everardo Moreno, y la intervención del gobernador Felipe González.


  – Los golpes bajos


  Ante lo bien que se veía el panorama, por nuestro trabajo, no esperaba un golpe a fin de hacerme tropezar. Ese jueves vi -en ese periódico de recurrentes ataques- en la primera plana, a ocho columnas: “Personal de la PGR denuncia al delegado Erasmo Palemón Alamilla de ‘proteger a narcotraficantes’”, además, en la portada, un oficio que, en papel membretado de la procuraduría, supuestamente enviaron al director de “Tribuna Libre” (nombre del medio), servidores públicos de la propia delegación y mi fotografía. Adquirí la publicación, para leer el muy cobarde contenido.


  Al llegar a la delegación ordené al subdelegado de Procedimientos Penales (mediante oficio, al que acompañé el ejemplar, de tan ruin publicación), iniciar la investigación y practicar las diligencias más elementales, para declarar la incompetencia y enviar las constancias a la Fiscalía Especializada en Investigación de Delitos Cometidos por Servidores Públicos y, desde luego, la correspondiente ‘vista’, al Órgano Interno de Control en la propia PGR. Para que todo fuera trasparente y, a la vista de todos, disipar dudas. Lo atendió de inmediato.


  El personal de la delegación tomó la decisión de enviar un oficio al subprocurador, para manifestar que no dirigieron documento alguno a ese medio. Lo suscribieron el subdelegado de Procedimientos Penales, los agentes del Ministerio Público Federal, los peritos, el representante de Prevención del Delito, la encargada del área de Recursos Humanos y Financieros y la delegada sindical. Su decisión, por el falso contenido, por una parte y, por la otra, justo porque -mi actuación- fue contraria a lo que decía ese documento.


  En la investigación, que con todo rigor practicó la Unidad Especializada, quedó muy claro que no hubo tal envío de la misiva, por el personal de la delegación y, menos, que mi actuación estuviera al margen de la ley. La Contraloría Interna resolvió archivar el asunto, por carecer de materia. Fue claro, ‘alguien’, incómodo por mi actuación, quería manchar mi imagen y tirar por la borda el esfuerzo de meses y meses. Eso sí, al día siguiente de la publicación, aparecieron declaraciones de otros actores de la vida pública de la entidad, pidiendo la investigación, que tardó algunas semanas y, en tanto…, “la calumnia, aunque no mancha, tizna”, dicen. Al contrario, tampoco faltó quien expresara su apoyo. Surgió el contraste, entre mi esfuerzo y los alcances del director de ese periódico, que no publicaba noticias, vendía morbo.


  Respecto del director del periódico, otra vez, bienaventurados… los que no se equivocan. A mí me costó 10 años, a partir de mi ingreso a la Procuraduría General de la República, lograr que me dieran la confianza y el nombramiento, como delegado y, quien ‘ideo’ la publicación, no le llevaron ni diez minutos. Lo mismo que, al director del medio, ‘aceptar’ tal bajeza. Debí pasar por todos los momentos que le (s) narré, hasta alcanzar ese nivel en la administración pública y, algunas semanas, tragar saliva amarga. Los que quisieron dañarme -sin lograrlo- atendían a intereses oscuros. Ahí donde convergen, los que delinquen y algunos desleales a las instituciones. Fue obvio.


  No lograron que me quitaran de la delegación. Hice un buen esfuerzo que me respaldaba; incluso, en el Distrito Federal, mi nombre ´sonó’ para ocupar una delegación que pertenecía a distinta subprocuraduría. Cuando eso ocurrió, le expuse al maestro Everardo Moreno que, en forma institucional, aceptaría cualquier cambio; de preferencia en la subprocuraduría a su cargo. Seguimos trabajando con entusiasmo. Avanzábamos en otro objetivo -la estadística- con los lineamientos que trazó el subprocurador. Los expedientes de averiguaciones previas, debíamos resolverlos -máximo en un año- y las actas circunstanciadas -máximo en un mes- desde su inicio, en ambos casos.


  En los primeros meses, de ese año 2000, nos convocaron a una reunión de trabajo con el procurador general de la República, a todos los delegados de la institución. Del principal tema a tratar, dijo el doctor Madrazo Cuéllar, “…ya viene el proceso electoral, si alguno de ustedes desea participar, no tiene más que dejar su renuncia con el subprocurador…”, agregó, “…si no lo hacen, entenderé que continuarán en su trabajo, en el que deberemos sumar esfuerzos, en la recta final de esta administración…” y, acotó, “…mantenerse en la procuraduría, implica alejarse de cualquier actividad partidista. Recuerden …” y, remató con una frase que, para mí, es la más relevante desde que fui alumno universitario, y está para enmarcarse: “LA JUSTICIA NO TIENE COLOR”. Por el bien de México, urge dar ese gran paso, en ambas competencias (federal y de las entidades). Improrrogable hacerlo.


  Otro golpe bajo y ruin…, supuestos vecinos de la colonia Santa Anita, de la ciudad capital, me ‘dirigieron’ una misiva en la que expusieron ‘irregularidades’ de un agente de la Policía Judicial Federal; quien, dijeron, actuaba con ‘madrinas’ que exigía cuotas (a mi nombre y, al del subdelegado, de la propia corporación). Del oficio, marcaron copia de conocimiento (en el siguiente orden), al procurador general de la República, al subprocurador de Procedimientos Penales “A”, al fiscal de Delitos Contra la Salud, al gobernador Felipe González y al adalid de la verdad y la justicia, el director del semanario “Tribuna Libre”.


  En el peritaje, en materia de grafoscopía, respecto de las 12 firmas que ‘suscribieron’ el documento, los peritos resolvieron: CONCLUSIÓN. ÚNICA. “Sí presentan el mismo origen gráfico, las firmas que se suscriben al calce del escrito…” Luego, una misma persona ‘firmó’ por 12. Sin duda, quienes enviaron la misiva, sabían del resultado; solo que, con la nota ‘periodística’, continuarían con el deterioro de la imagen del delegado. Otro golpe bajo para denostar. Quizá, en ese momento, no era el objetivo -sí- después; para que, al plantearlo, no hubiera petición -para que me dejaran- en tanto duraba su administración. ¿Estorbaba?


  Concluía el sexenio. El procurador Madrazo Cuéllar, evaluó los resultados de las delegaciones, en la última reunión general de trabajo. Ahí, con la presencia de los otros subprocuradores y, demás plana mayor de la procuraduría, el maestro Everardo Moreno, informó el avance de las que estuvieron a su cargo. Lejana la visita sorpresa, a la agencia del Ministerio Público Federal, después de la reunión en Toluca, que multiplicó en incontables ocasiones, en las 10 delegaciones. Corrieron la voz, por la revisión -del subprocurador- y comenzaron a trabajar las investigaciones atrasadas. Por default, se acabó el rezago. Sus interminables jornadas de trabajo, en las que tuve el privilegio de acompañarlo un año, como coordinador de asesores, dieron resultado. De todo, dejó constancia.


  Por el trabajo -en la Delegación Aguascalientes- el doctor Jorge Madrazo Cuéllar, nos envió dos reconocimientos por escrito, en sendos oficios. En uno de esos documentos, que tuvo a bien dirigirme, además de la leyenda OFICINA DEL C. PROCURADOR, dice:


  Me refiero al Programa Especial de Abatimiento de Rezago Histórico de Averiguaciones Previas que se implementó en la Institución… con el propósito de resolver aquellas indagatorias iniciadas en años distintos al presente y que permanecen en trámite en áreas sustantivas de la Procuraduría General de la República.


  A propósito del mismo, y en virtud de que la Delegación a su cargo ha logrado concluir la totalidad de las indagatorias ubicadas bajo el supuesto señalado, reciba el reconocimiento institucional, junto con una felicitación personal, que le solicito haga extensiva a todo el cuerpo de agentes del Ministerio Público de la Federación, Policía Judicial Federal, Peritos y personal administrativo bajo su mando.


  Por último, lo exhorto a que continúe trabajando con el mismo empeño en la tarea de procuración de justicia que nos ha sido encomendada.


  En el otro oficio nos felicitó por la conclusión de las actas circunstanciadas. Los sumé a la felicitación del General comandante de la 13/a. Zona Militar en Tepic y a la invitación del Gobierno de los Estados Unidos. Qué satisfacción, por el prestigio de quienes los suscribieron. Contrastaron con los panfletos, con los que pretendieron manchar mi imagen.


  Respecto de las felicitaciones del doctor Madrazo Cuéllar, con toda oportunidad atendí a su instrucción y, al efecto, entregué copias a todos los integrantes de la delegación, con mi agradecimiento. Sí, a los que día a día hicieron su mejor esfuerzo, para ordenar el monumental desorden que encontramos en el archivo. A los que velaban, en los operativos y tenían carga de trabajo en las agencias y en los tribunales. A quienes no pararon hasta que abatimos el rezago. A todos mis excompañeros, los saludo con mi gratitud y aprecio, en donde quiera que estén.


  – Nuevos mandos (los antecedentes) y la salida


  La administración pública federal cerró un ciclo más. Con el licenciado Vicente Fox, como presidente, llegó el llamado sexenio de “El cambio”. Respecto del tema procuración de justicia federal, es preciso referir a < los antecedentes > de la llegada, del nuevo mando a la institución, por lo que quizá vieron, o se gestó en las cúpulas del poder:


  - En el México contemporáneo, algunos elementos -de las corporaciones policiacas- hicieron y deshicieron. Cómo olvidar la sombría Dirección Federal de Seguridad y -a ese- su director general, a quien condenó un Juez por sus nexos. A los de la nefasta Dirección de Investigaciones para la Prevención de la Delincuencia, que aterraron a la población, en el Distrito Federal. En las entidades, sin gran diferencia, por la conducta de algunos elementos de las ‘policías judiciales’ y, hasta en los municipios. Por sus antecedentes -en ese año 2000- arreciaron los cuestionamientos, por la actuación de la Policía Judicial Federal. Como en todo, con honrosas excepciones.


  - Por lo anterior, quizá surgió la preocupación. Así, en el sexenio del doctor Ernesto Zedillo, arribó -a la PGR- personal Militar, para desempeñar diversas actividades. Unos, como agentes federales; los de mayor rango y preparación (abogados), fueron delegados, en las entidades; incluso, para realizar actividades contables administrativas y, hasta, el Titular del Instituto Nacional para el Combate a las Drogas, que sustituyó a otro de alto rango. Sin duda, percibieron que -las tareas de procuración de justicia- son delicadas y tienen complejidad. La realidad contrastó con el discurso. Algunos fueron recluidos (también cayeron al pantano). Aun con esos antecedentes, llegó el General Rafael Marcial Macedo de la Concha, para tomar el control de la institución.


  Quizá fue prioridad, para el nuevo procurador, ‘cambiar’ la imagen de la Policía, para hacer honor al mote del sexenio y… llegó a la Institución, Genaro García Luna ¡uf!; quien, ‘desapareció’ la cuestionada Policía Judicial Federal y creó la Agencia Federal de Investigaciones. Vale la pena acotar: años después, el licenciado Felipe Calderón le ‘obsequió’, a García Luna y a su equipo de ‘trabajo’, una Secretaría de Seguridad Pública a su gusto, a la que se llevó agentes de otras corporaciones. Luego, del 2000 al 2012, los cuerpos policiacos federales, se ‘movieron’ a voluntad de un solo personaje, ¿sin mando?, con una mixtura de funciones: seguridad pública (antes de la comisión del delito), e investigación (a consecuencia del hecho delictivo), con manejo sin reputación. Todos sabemos el desenlace. Entonces, ¿cómo evaluar el antes y el después del año 2000? ¿Me ayuda (n)?


  Una vez que ungieron al General Macedo de la Concha, como procurador, quedó al frente de la subprocuraduría de Procedimientos Penales “A”, el doctor Gilberto Higuera Bernal. En breve, anunciaron que -el titular de la PGR- iniciarían una gira de trabajo, para visitar las delegaciones; la primera, Aguascalientes. Sin conocerlo inicié una constante comunicación telefónica, con el doctor Higuera, respecto de la logística para la visita. En la ciudad y con el apoyo de las autoridades estatales, hicimos lo propio, a fin de recibirlos.


  En esa visita, a Aguascalientes, acompañaron al General Macedo de la Concha -entre otros- el doctor Gilberto Higuera Bernal y el licenciado Humberto Castillejos Cervantes, de quien hoy escuchamos su nombre, por diversas acciones de la FGR; además, fue cuñado de Luis Cárdenas Palomino (el segundo de Genero García Luna), quien ya está detenido en México e informan, que está pendiente una orden de aprehensión, que tienen en su contra, en los Estados Unidos. ¿Alcanzará allá a su exjefe?


  Del aeropuerto, a donde acudimos a recibirlo con el gobernador, nos fuimos a la casa de gobierno, para la recepción que le prepararon. Estuvieron los integrantes del Grupo de Seguridad de la entidad. Después, fuimos a la delegación. Al concluir el recorrido, por las instalaciones, regresamos al puerto aéreo; pues le informaron, al General Macedo, del arribo del helicóptero oficial a su servicio. Ya ahí, preguntó por el punto de revisión carretero. Los guie, sobrevolamos el lugar, nos internamos un poco hacia el estado de Jalisco, por Encarnación de Díaz y regresamos a la ciudad. Se me hizo mucho, mover un helicóptero desde el Distrito Federal, para un vuelo…, como de paseo y sin sentido. Bueno, los partidos de futbol, y otros actos pomposos, fueron más decepcionantes.


  Para continuar su gira, el procurador viajaría a Zacatecas y, de último momento, aceptó quedarse a comer. Fue una reunión amena, por la singular forma de ser de don Felipe González. Qué especial ‘chispa’ de alegría, sin perder la vertical del mando. En tres o cuatro ocasiones, la explosión de risa fue estruendosa. En la comida, estuvo el doctor Guillermo Llamas, cardiólogo internista de gran prestigio y médico de cabecera del entonces gobernador. Después de comer, el anfitrión nos invitó a un recorrido por la casa de gobierno -que no habitaba- y, en alguna de las entradas y salidas, en las que coincidíamos, el doctor Llamas, le dijo al General Macedo, así textual, refiriéndose a mí, “…no se lo vaya a llevar señor procurador, es al delegado que le tenemos más aprecio aquí en Aguascalientes”. El General sonrió, sin hacer comentario alguno. Ese especial detalle lo agradeceré siempre.


  Después de la comida, el procurador pasó a la delegación a despedirse del personal. En el camino al aeropuerto, externó su satisfacción por lo que vio en su visita. Entre otras cosas, me dijo, “…le encargo que siga manteniendo buenos números y al pendiente del trabajo”. Al regresar del puerto aéreo, algunos excompañeros, fueron a la oficina que ocupé. Uno de ellos comentó, “…te van a llevar a otra delegación o te van a ofrecer una dirección general”. En lo personal, me sentí muy satisfecho, por lo que percibí ese día.


  La semana siguiente, a la visita del procurador, recibí una llamada -urgente- del subprocurador. El doctor Gilberto Higuera me preguntó por la forma más rápida de llegar a su oficina. Le comenté que por tierra o por el horario del vuelo, arribaría a la misma hora. Me instruyó trasladarme en avión y presentarme a primera hora del día siguiente. Ya en su oficina, “…cómo dejó la delegación, licenciado”, preguntó y después de mi respuesta atenta, siguió con algunos comentarios (que hizo entre sorbos de café), como el cambio del sexenio, la nueva administración y demás, hasta decirme que tenía que presentar mi renuncia.


  En realidad, ya la habíamos entregado desde la conclusión de la anterior administración. Solo era ¿formalizarla? Pidió la presencia del maestro Carlos Mendoza Davis, quien seguía en funciones de director general de Procedimientos Penales, a quien le dijo, “mira Carlitos el licenciado nos va a dejar la renuncia, recíbesela”. Me instruyó que la redactara con la fecha de ese día. Le dije que presentaría el documento respectivo, solo que, con fecha del día siguiente y, como sede en Aguascalientes, una vez que llegara personal de la Contraloría Interna a sancionar el evento; pues, yo no podía renunciar e irme, así como así. Afloró su falta de oficio (que muchos le admiran), en tareas del orden federal. Quizá en la procuraduría -de la que llegó a la PGR- no cuidaban esa formalidad. Confundido, pidió que lo comunicaran a la Contraloría.


  Salí de su oficina con el maestro Mendoza Davis, quien me dijo “…ni modo, así es esto”. Me despedí, para acercarme al aeropuerto y regresar, previa llamada a mi esposa, para darle la noticia. Debía iniciar las gestiones, para la baja de nuestros hijos en sus escuelas. Después nos ocuparíamos de preparar la mudanza y entregar la casa en donde vivíamos.


  Al día siguiente, ya en la delegación, comenzaron los preparativos de la entrega. En la ciudad estaba un director de la Contraloría, quien había asistido por diversos temas y, a él, le ordenaron que sancionara el evento. Me dijo el subprocurador, que recibiría Fernando García Fernández, el subdelegado de Procedimientos Penales. Si bien Fernando trabajó con empeño y entusiasmo, podríamos decir que había un reconocimiento por eso. Ah, para él, no para mí, quien dirigió ese esfuerzo. Yo tenía que irme -ya- a mi casa y, todo, en menos de 24 horas. Así, Aguascalientes fue la primera delegación que visitó el General Macedo de la Concha y, yo, el primer delegado que debió formalizar la renuncia.


  Cierto, no era del equipo de trabajo de quienes llegaban, y al no estar en sus planes y programas, debía irme…, aunque, pudieron darme una oportunidad en algún otro lado. Hice los méritos suficientes para ello; además, en la procuraduría, nunca sobró personal. A otros, después de esa función, les asignaron otras tareas. Quizá estábamos en distinta frecuencia.


  El doctor Gilberto Higuera Bernal fue procurador de justicia en Sinaloa. En la administración del licenciado Vicente Fox, llegó a la competencia federal, con el General Macedo de la Concha. En el sexenio del licenciado Felipe Calderón, arribó a la Secretaría de Seguridad Pública, de la mano de Genaro García Luna y, después, en la administración del licenciado Enrique Peña Nieto, regresó a la PGR, para colaborar con el doctor Raúl Cervantes Andrade. A la salida de éste, apareció en Puebla, en la administración de la gobernadora Martha Erika Alonso, quien falleció en un accidente aéreo. Él se mantuvo en el despacho de la fiscalía del Estado y, ahí, lo encontró el gobernador -por MORENA- Miguel Barbosa Huerta; quien, en febrero de 2020, lo propuso al Congreso por 7 años; que no culminó. A principios del 2025 renunció, para ‘buscar’ ser ministro de la Corte (sin lograrlo); vamos, ni siquiera llegó a la funesta elección.


  En su administración y cada que pudo, el licenciado López Obrador, fustigó por el periodo de servicio del fiscal de Guanajuato, sin decir nada del fiscal de Puebla (un típico ‘comodín’ en cuatro administraciones federales… ¿por qué?), algún día llegará la respuesta. En algún momento aparecieron audios, del fiscal de la República, por el ‘manejo’ de un asunto de gran relevancia. Algunos supusieron que vendría un relevo en la fiscalía y, como en los últimos 20 años, apareció el nombre de Gilberto Higuera Bernal; quien, desde que el General Rafael Macedo de la Concha lo llevó a la PGR (en el año 2000, procedente de Sinaloa), se volvió un estelar de la procuración de justicia y la seguridad pública federal, que le alcanzó para posesionarse en la llamada cuarta trasformación.


  En el libro Felipe el oscuro23, su autora hizo referencia a él y a su hermano Alfredo, quizá por alguna insidia; de ahí que, no hago propia ni desmiento, la afirmación de la señora Wornat. Al margen de sus periodos de servicio en las instituciones, que son del domino público y, más allá del respeto por la libertad de expresión, por ser figuras públicas (en tantos años y en funciones tan relevantes), bien le viene al país despejar cualquier duda, por tan delicadas afirmaciones.


  En especial al maestro Alfredo, a quien nombraron al frente de la SEIDO, a mediados del año 2019. Por cierto, a ese cargo, llegó después de estar al frente de las investigaciones del caso Ayotzinapa, del 2016 al 2018, sin que, en su gestión, existiera avance alguno. En ese asunto, de los 43 estudiantes desaparecidos -la verdad-, tomó cauce hasta el inicio de la llamada cuarta transformación que, como su hermano, también abordó y, en la nueva estructura de la FGR (que ya no es SEIDO), está al frente de la Fiscalía Especializada en Materia de Delincuencia Organizada (FEMDO).


  En ninguna administración federal, los grupos delictivos organizados, tuvieron tanto protagonismo, como en la llamada cuarta trasformación. En ese tiempo, estuvo al frente -todo el sexenio del licenciado López Obrador e inició en el de la doctora Claudia Sheinbaum-, el maestro Alfredo Higuera Bernal; quien, desde la FEMDO, fue un mudo fiscal, respecto de tal florecimiento, con todo y que -a él- le correspondió la investigación en contra de esas organizaciones.


  En Aguascalientes, después de que dejé de ser el delegado de la Procuraduría General de la República, aseguraron -en pleno aeropuerto internacional de la ciudad- un avión con 500 kilogramos de cocaína, que con toda tranquilidad aterrizaron, para recargar combustible.


  Fernando García Fernández estuvo en el encargo del despacho, de la delegación, por seis meses, me enteré en forma extraoficial. No sé si le tocó, en ese tiempo, el asunto del avión o a quien lo relevó. Coincidiría con él, años después, en la Conferencia Nacional de Procuración de Justicia, por el encargo que tenía de la procuraduría, del agitado Estado de Colima; convulsión… por la llegada de precursores químicos, al puerto de Manzanillo. Ahí, el saludo fue institucional, no le pregunté si también llegó con el apoyo del doctor Gilberto Higuera. El 12 de septiembre de 2023, sufrió un atentado en Chilpancingo y murió. Era el delegado, de la -ya- FGR, en Guerrero.


  Salí de Progreso a mediados de marzo de 1989, para ingresar a la Procuraduría General de la República, y regresé a mediados de febrero del 2001. Qué satisfacción. En esos 12 años, no faltó quien me tendiera la mano, me orientara y diera su apoyo. A muchos los aprecio, a otros los admiro y, a todos, los respeto; eso sí, no faltaron personas nefastas a mi paso; sin duda hubo momentos complejos y algunos traspiés. Como en todo, pros y contras. A mis hijos les he dicho, que no sientan afrenta por las actividades de su padre, como agente del Ministerio Público Federal, por lo que dejé para constancia. Si es por el esfuerzo, pasión y entrega, no pierdo de vista a los que van adelante, a los que -para bien- dejaron huella.


  Litigante (las albóndigas), Profesor y militante


  Qué satisfacción, dejé una institución, cuestionada algunas veces y convulsionada en otras; por lo que hace a mí…, …salí, ¡por la puerta de enfrente! Desde luego, no me iría de la administración pública federal, sin declarar la conclusión del encargo en la Secretaría de la Función Pública, con la que siempre cumplí. También acudí al ISSSTE para retirar mi cantidad acumulada, indispensable para terminar mi espacio de trabajo. Hoy, ahí está mi despacho. En esa gestión coincidí con el maestro Carlos Mendoza Davis (el doctor Gilberto Higuera Bernal ya le había pedido la renuncia); quien, también realizaba algunos trámites. El saludo fue breve. Volvería a verlo… 14 años y 6 meses después.


  A partir de marzo del 2001, organicé mis futuras actividades; a la vez, estuve cerca de mi padre. Por su deteriorada salud, solo pude disfrutar su presencia tres meses. El 29 de mayo murió, con el acontecimiento que eso representó y referí al inicio de esta narrativa. No imaginé, entonces, que me reincorporaría -hasta en dos ocasiones- a la procuraduría general de la República. Por ello, es por lo que, narro los antecedentes de esos reingresos.


  Ya en Progreso, le di forma a mi despacho y retomé mi actividad, como abogado litigante. Después de 12 años, todo muy diferente en los escenarios del litigio. Respecto de quienes fueron mis clientes, ahora ya con hijos o nietos, que cursaban la licenciatura en Derecho, o recién la habían concluido. En ese tiempo, tuve la oportunidad de saludar a Alberto del Castillo del Valle. Su padre fue originario de Mixquiahuala y, ahí, viven algunos de sus familiares. Nos dio gusto a ambos. Alberto se ocupa de su despacho y tiene fuerte presencia en la academia. Además de dar clases en la Facultad de Derecho, en donde estudiamos, lo hizo en diversas instituciones, a lo largo y a lo ancho de la geografía nacional. Publicó más de 25 obras jurídicas en su materia. Tuvo el privilegio de colaborar con el doctor Ignacio Burgoa Orihuela, quien dejó huella imborrable en el amparo.


  En esa ocasión, Alberto me comentó que asesoraba y participaba en el Centro Universitario Allende, institución de educación superior en Tula. En ese tiempo, organizaba un diplomado en amparo y, por ello, disponía de una beca que me ofreció, como obsequio. Después de 13 o 14 años, de que egresé de licenciatura, ya era necesario hacer recurrente el regreso a las aulas. Agradecí la deferencia y, sábado a sábado, acudí a escuchar la cátedra de destacados ponentes. Ahí conocí a algunos abogados de la región, también a quienes, a la postre, serían mis alumnos. Alberto me hizo el favor de presentar con los directivos del Centro y, atentos, me invitaron a dar clases a alumnos de licenciatura. Acepté gustoso. Para preparar las exposiciones debía actualizarme, con todos los beneficios académicos, que ello representó; amén del pago, que también ayudaría a la poca actividad, con la que retomaba el litigio. Trabajé algunos semestres, expuse la materia Derecho procesal penal.


  Por el litigio, caminé en mi región. En Mixquiahuala, tuve oportunidad de dialogar con un Juez, en materia civil, quien me dijo, “…me enteré del buen nivel, en el que laboró en la PGR, no imaginé que después de eso, vendría a litigar por acá”. Para mí fue una opción real señor Juez, por el nivel que usted refiere y el cambio de administración; en el Gobierno federal, habría sido complejo encontrar un espacio de trabajo…, le contesté y agregué, …en tanto encause el sexenio y, quizá por ahí, alguien me invite, hay que trabajar y seguir aprendiendo. Después de 12 años en el servicio público, casi tendría que empezar otra vez. Enfrentaría a quienes le fueron fieles al litigio. Ellos ya tenían una gran cartera de clientes.


  El doctor Licona, a quien conocí cuando me auscultó, el 19 de septiembre de 1985 (a consecuencia del sismo), al enterarse de mi regreso, me invitó a comer a su casa. Estábamos ya en la sobremesa y le avisaron, que había llegado el licenciado Raúl Durán, notario público en Huejutla, la ‘capital’ huasteca de Hidalgo. Qué agradable encuentro. Mi papá lo mencionaba con relativa frecuencia, “…mi compadre Raúl”, decía orondo, al ponderarlo por su valía. Como decimos en forma coloquial, era un hombre ‘echado para adelante’. Con gusto recordó a mi padre. El doctor Licona le comentó de mi paso por la PGR, y le hice una breve reseña de mi trabajo en la institución y… me dijo, “…el gran mérito, es que usted esté aquí, no es fácil salir bien librado de esos quehaceres” y, agregó, al referir al tema procuración de justicia, “por acá…, vemos cada cosa…”, “…estos cabrones están, como al que mandaron por las albóndigas y llegó con el puro caldo…, le preguntaron, ¿…qué pasó? y dijo, …es que me caí y fue lo único que alcancé a levantar”. Reímos a carcajadas.


  Al despedirme, el doctor Licona, tuvo a bien comentarme que lo visitaría, en fecha no lejana, el exgobernador a quien fuimos a ver con mi papá, con motivo del asunto de mi sobrino y a quien, en otras ocasiones, saludamos en algunos eventos. Semanas después me llamó para invitarme. Desde el Distrito Federal, llegó su invitado con un par de amigos. En la amena comida, la plática… temas de ese tiempo, anécdotas sin ‘politiquerías’. El exgobernador tenía mucha categoría. La invitación -a comer- se repitió en dos o tres ocasiones.


  En temas de familia, era tiempo de iniciar la sucesión intestamentaria a bienes de mi papá. Por las vicisitudes que enfrenté, por el asunto de mi sobrino, recomendé a mis hermanos, pensáramos en un abogado ajeno a la familia. Así lo hicimos. Por cierto, en ese tiempo, tuve la fortuna de encontrar y saludar al -ahora- doctor Porfirio Gutiérrez García, quien trabajó como secretario de acuerdos, en el juzgado mixto de primera instancia, en Mixquiahuala, en tanto litigué por primera vez en mi región; es admirable por ser tan estudioso. Después de ser secretario, Porfirio fue Juez y Magistrado Civil. También fue consejero jurídico del Gobierno del Estado y subprocurador. Es muy brillante.


  Entonces, litigio, clases, la sucesión de mi padre (aun sin ser el responsable en el juzgado, a algunos de mis hermanos les surgían dudas y acudían a verme), ya se llenaba la agenda. Así pasó un buen tiempo, hasta que aparecieron, otras actividades con mayor intensidad.


  Meses después, el doctor Licona me comentó, que me recomendaría para atender un juicio sucesorio intestamentario de gran cuantía, “…siempre le mando asuntos chiquitos, ahora si le voy a mandar uno grande, para que se ayude”. Le agradecí. Fue un asunto que se tornó muy complejo, por la posición irreconciliable de los herederos. El trámite sería en un entidad vecina a la nuestra, que tenía relación con otros asuntos en Hidalgo. Por el entorno, le pedí al cliente que formalizáramos un contrato de prestación de servicios profesionales y aceptó.


  En ese tiempo, apareció una publicidad que llamó mi atención. Cursar una maestría, por dos años, todos los sábados en el Distrito Federal. En cuanto fue posible me inscribí, ya no diplomados, con todo y que son muy útiles. Me había acercado mucho a la práctica, faltaba hacerlo a la teoría, a otro nivel. Inició el primer cuatrimestre y, todos los sábados, salía a las 5:30 horas de Progreso, para regresar a las 19 horas, aproximadamente.


  En alguna de las comidas, a las que gentil me invitó el doctor Licona, el exgobernador me preguntó, si había platicado con su hijo, quien presidía el Comité Directivo Estatal del PRI. Le dije que alguna vez lo buscamos, en tanto acompañé a uno de mis hermanos, y no tuvimos la suerte de que nos recibiera. Días después me invitaron a su oficina. Acudí y, muy cortés, me recibió. Después me invitaría a participar en una actividad partidista.


  En esos días, el materialista de mayor capacidad económica de Progreso, de ese tiempo, solicitó mis servicios. Un contratista le pidió una cantidad considerable de material, para pavimentar las calles del primer cuadro de Xochitlán (la comunidad más grande del municipio) y, al efecto, le mostró el contrato de la obra pública. Expendió el cemento y recibió un cheque, para cobrarlo en unos días, en tanto, las autoridades contratantes disponían del total de la cantidad. Según el dicho del comprador.


  Al llegar la fecha, el materialista presentó el cheque a cobro, que no le pagaron… “no tenía cuenta con la institución el librador”. Ante eso, demandamos en la vía ejecutiva mercantil. Una vez admitida la demanda, acudimos con el actuario del juzgado, para hacer valer el exequendo y, el domicilio, era inexistente y, así, lo asentó en la diligencia. De inmediato elaboraré la denuncia y acredité e hice valer todos los engaños en los que incurrió el librador del cheque. En la agencia del Ministerio Público, lo citaron. sin que acudiera (fue su hermano), quien argumentó falta de pago, de los contratantes de la obra. Pidió 15 días para pagar. Además, quien ese día asistió, me dijo: “…sé que eres hermano del presidente municipal, debes entender que esto es así, nosotros somos gente del diputado federal”, de quien dio su nombre, que no refiero aquí, por no constarme tal aseveración…, “de un momento a otro pagamos”. Disculpe, mi hermano tiene su responsabilidad ajena a mi trabajo, mi cliente me contrató a mí -no a él- que quede claro, le dije.


  En la campaña del licenciado Manuel Ángel Núñez Soto, para gobernador, mi hermano Juan Manuel trabajó sin descanso. A la hora se sumar, todos caben, después, al restar, frenaron su aspiración para ser presidente municipal. Ante eso, dos de mis hermanos, lo instaron a buscar otro camino y optaron por el Partido Acción Nacional. La inmensa mayoría de nuestros paisanos lo apoyaron, como pudieron; algunos, desde los escenarios más modestos y, casi toda la familia, lo respaldó. Ganó la elección con muy buenos números. La algarabía -en el pueblo- sin precedente.


  Casi fue el entierro del Grupo de los 17, de quienes la gente no quería saber nada. Con el paso de los meses, un día sorprendió a todo el pueblo. En cadena nacional, dijo renunciar al partido que lo llevó al triunfo, para manifestarse priista. En Hidalgo, no podía ser de otra manera. Por cierto, en ese tiempo -el PAN- no tenía presencia alguna, entre el electorado del municipio. Con la candidatura de mi hermano, tuvo gran relevancia, que después perdió.


  Por el asunto del cemento, pasaron los 15 días que solicitaron sin que hicieran el pago y, atento, le pedí al agente del Ministerio Público, que ejerciera acción penal. Así lo hizo. Después de unos tres días, fui al juzgado, para conocer del avance y me dijo el Juez, “…licenciado, es delito grave, disponía de 24 horas para resolver, la orden de aprehensión está en Pachuca”.


  Además de ese día, en algunas otras ocasiones y por diversos asuntos, tuve el privilegio de tratar al licenciado Ángel Jacinto Arbeu Gea, entonces Juez. Siempre serio y con alto sentido de responsabilidad; amén de su extraordinaria preparación. Después, fue Magistrado en la Segunda Sala Penal, del Tribunal Superior de Justicia del Estado. Como Porfirio Gutiérrez García -ambos- son un referente (en Hidalgo) si de impartición de justicia hablamos (desde luego, no son los únicos [refiero a los que traté.]). Al entonces Juez, lo comisionaron a Mixquiahuala unos días, por algún problema de salud de la titular del juzgado. Por cierto, en su breve estancia, depuró el rezago en ese tribunal.


  El cumplimiento de la orden de aprehensión llenó de alegría a mi cliente. Una vez que cumplimentaron el mandamiento judicial, internaron al inculpado en Mixquiahuala. Durante el plazo constitucional, del que su abogado no pidió la duplicidad (creo que sentía que su asunto estaba resuelto), citaron al ofendido, quien no podía ir por diversas actividades. Ante su decisión, salí a otro distrito judicial. Mi cliente recibió llamada de urgencia, para decirle que le pagarían en el juzgado, que no lo demorarían, y lo hicieron comparecer. No fue así, sin pago alguno y sin elementos para ello, dictaron auto de libertad, ¿si eran gente del Diputado? Como me habría gustado que resolviera, quien libró la orden de aprehensión. La interposición del recurso de apelación no se hizo esperar.


  En esos días, el gobernador Núñez Soto, visitó el municipio. Llegó a Xochitlán, con la señora Josefina Vázquez Mota, entonces secretaria de Estado. Fueron a entregar una obra en el establo de esa población y, en cuanto pude, le pedí una audiencia, para comentarle del vuelco que dieron en el asunto y, con ello, la falta de pago del material de una obra pública, de la población que visitaba. El día de la cita, lo de siempre “…acaba de salir, surgió un compromiso, qué se te ofrece”. Expuse y me mandaron con el presidente del Tribunal Superior de Justicia. Valió más no ir…


  Al presidente (personaje del entramado político -del Hidalgo- de esos tiempos), le expuse el motivo de mi visita; quien, indiferente y arrogante, expresó algunas retóricas de justicia (de rapidito, sin siquiera invitarme a sentar), y, con una sensación -de regaño- me despidió. Pensé que pediría un informe, o… que ordenaría una investigación y, no, no hubo respuesta de la -insensible- autoridad. Al paso del tiempo, fue investido como senador por MORENA y, después…, …nuestro gobernador. A consecuencia, unas preguntas…, ¿fue solo cambio de piel?, ahora sí (él, los integrantes de su gabinete y demás colaboradores), ¿nos ofrecerán -a los hidalguenses- algo distinto a lo que hemos tenido?, …años y años, o… ¿veremos un MORENA tricolor?, o… ¿un PRI color marrón?, porque -el gigante-, parece… que se niega a morir -en Hidalgo-, uno de sus últimos bastiones. Mi cliente no cobró su cemento. Hace falta una placa en el centro de Xochitlán, ¿cómo diría?, me ayuda (n)?


  Otros asuntos aparecerían, con la misma sensación de que la gente no percibía justicia ¿ahora sí ya? Acudió al despacho un paisano de Progreso para comentarme, que le robaron, en su casa, una cantidad considerable de dinero, producto de las ventas -de su carnicería y de los puestos de comida- de él y, de sus hermanos. Me dijo entre angustiado y molesto, “…ya no quiero que aparezca el dinero, por favor quítame de encima a los ministeriales”. Comentó, que después de que acudió a la agencia del Ministerio Público, a presentar la denuncia, comenzó un desfile de agentes en su casa, quienes habían entrevistado a su mamá, a su esposa, a sus cuñados y…, regresaban. Ya sentían acoso.


  Después de que dialogamos, fuimos a ver al comandante de la Policía Ministerial, a quien le externé mi respeto por su trabajo; solo que, acosan a la familia y no han preguntado nada del entorno, le dije. Hay un empleado que trabajó con ellos y conoce el movimiento de la casa; entraba y salía como si ahí viviera y, diez días antes del robo, lo despidieron, es de Otumba, Estado de México. Semanas después, el cliente, se enteró que recuperaron casi el total del dinero y -a él- no le informaron. Por cierto, ese comandante, murió en una explosión de un vehículo en la salida de Tula. De eso, dieron cuenta los noticieros.


  Como a las dos de la mañana sonó el teléfono y, al contestar, el interlocutor me saludó, y comentó de la detención de una familiar, muy cercana; quien, en su trabajo, hacía los cobros, posteriores a la distribución de mercancía y, ese día, casi al terminar, la ‘asaltaron’. Después de presentar la denuncia, la entrevistaron los agentes ministeriales. “…cayó en contradicciones, se trató de un auto – robo, ya van por su pareja, pues actuó por la idea de ambos, podrás venir a Mixquiahuala”, preguntó, y le respondí, mira no creo poder apoyarte, está de turno la licenciada… (le di su nombre), …quien tiene, para conmigo, una marcada animadversión, sin que yo sepa por qué, mejor háblale al licenciado… (le dije de quien se trataba), …ya verás que sale. Quise corroborar muchas cosas, de lo que veíamos casi todos, solo en la procuraduría no veían nada.


  A la semana siguiente acudió al despacho a darme las gracias. Me comentó que, esa noche, le llamó al abogado que le sugerí. “Al llegar…, se encerraron, la MP, él y el comandante. Un rato después, salieron para hacer algunos papeleos y…, los dejaron salir; solo que, el dinero de la cuenta, que cobró mi familiar, se quedó ahí, no sé qué pasó, si ellos lo entregarían a la empresa, además de que, al abogado, le pagué lo de sus honorarios”, me dijo.


  El abogado, que sugerí, es quien estaba siempre al pendiente (de lo que se ofreciera en la agencia del Ministerio Público), en diciembre, hasta de los adornos del arbolito de navidad, ¿ahí sigue? Le mensajeaban, para que se ‘apareciera’ en el momento oportuno. Ese ha sido su modus operandi por años. Siempre ‘cazando’ asuntos con ‘arreglos’. Eso sí, ya en el proceso y para dar la cara por el cliente, ahí ya no. Lo relevé en Ixmiquilpan y, en casi un año, no ofreció una sola prueba; vamos, ni siquiera una carta de buena conducta a favor de su cliente. Eso sí, sus cobros, por honorarios, estuvieron al orden del día. El papá de la procesada (chofer de un autobús), ya no soportaba solo hacer gastos, en meses y meses, y no ver el fin del asunto.


  En el entorno social, eso (y cosas peores), es lo que ve la gente de a pie. Sin duda fue la fobia que mi padre sentía por la profesión, al grado de referirla, como una “chingadera”. Y desde la calle ¿el abogado actúa solo?, o con ‘socios’, a los que… -pareciera- no los supervisan. Ah, eso sí, hay algo que no escasea: los discursos, solo eso. Del asunto de Ixmiquilpan, acepté la defensa y, la sentencia, fue absolutoria. Tenía tintes de montaje, como suele ocurrir, en distintas regiones de México -ante la miopía- de los ‘dueños’, de los destinos, de la entidades. La ciudadanía puede esperar. En tanto, ellos avanzan en sus carreras políticas.


  Ah, como recordaba al licenciado Durán: eran muchos… a los que mandaban por las albóndigas. Comentario al margen, algunos, en vez de dar respuesta a sus gobernados, les envían mensajes decimonónicos. Sus personeros colocan mantas con la leyendas “GRACIAS PRESIDENTE o GRACIAS GOBERNADOR”. ¿Gracias de qué? Los agradecidos deben ser los que recibieron el voto, que les da una posición y trabajo. Agradecer -sí- con inmejorables administraciones e instalaciones (la procuración de justicia, entre otras), pues -el pueblo- sabe hacerlo, sin sutiles ‘sugerencias’. No estamos en el siglo diecinueve. Son otros tiempos.


  También atendí al, entonces, presidente municipal de Mixquiahuala. Me comentó que, en la tesorería municipal, había un considerable faltante de dinero. Como él era (ya falleció) contador público de profesión, y desempeñó tareas en empresas, conocía despachos de auditores y contrató uno, que ubicó el origen del faltante. Me ocupé de la denuncia, que presentamos y, una vez que ejercieron acción penal, acabó la preocupación del entonces edil; pues, quedó claro, lo ajeno que fue a esos hechos. El Juez libró la orden de aprehensión en contra del tesorero. Mis honorarios los cubrió el Ayuntamiento, contra la factura correspondiente.


  Mi hermano José Luis me pidió que recibiera, en el despacho, a una comadre de él, de condición económica por demás modesta. Su hijo estaba procesado e interno, en Mixquiahuala, por el delito de violación. Una vez que leí las constancias, consulté a un médico forense, a quien conocí en el Distrito Federal, para recibir su opinión técnica. Asumí la defensa y, con su experticia médica, fue absuelto en sentencia. Eso sí, debió pasar ocho meses recluido, por un delito que no cometió. Hacía falta otro nivel de investigación.


  En la recta final, de la administración de mi hermano Juan Manuel, como presidente municipal, recibí una llamada telefónica en mi domicilio. Para mi sorpresa, llamó el licenciado Manuel Ángel Núñez Soto, gobernador de Hidalgo. Una vez que estuvo en la línea, lo saludé con respeto. Me dijo que, ante los acontecimientos venideros, mi hermano y -yo- podríamos hacer el 1, 2. Le agradecí su llamada y le comenté que, para mí, no era -ese- un buen escenario. Nos despedimos. En la noche, me llamó el presidente del Comité Directivo Estatal del PRI y me dijo, “…sé que no aceptaste ser el candidato a presidente, por qué Palemón”, le respondí, …para no dilapidar el capital político…, que mi familia tiene en el pueblo, “bueno, es tu decisión”, me dijo y agregué, sí licenciado, esa es. Fin de la llamada.


  Sin duda, servir en mi pueblo, también habría sido un privilegio. Así, nada más…, ¡NO! Qué espectáculo bochornoso. A las 23:59, del día que terminó la administración de mi hermano, pedirle la llave de la oficina municipal más importante, para ocuparla -yo- al día siguiente. Los integrantes del Grupo de los 17, que tanto repudió el pueblo, se hubiesen sonrojado. Muchos de mis paisanos, no digerían aún la decisión, de mi hermano, por su renuncia al partido que lo postuló. Ese habría sido el acabose para mi familia. A más de 20 años, no faltaría quienes nos mentara la madre -no lo permití- y siento gran satisfacción por eso.


  Tiempo después…, otra llamada del presidente del Comité Directivo Estatal del PRI. Me invitó a un evento en Pachuca; ya ahí, me dijo que pensaron en mí, para coordinar la estructura electoral (que no la campaña) del candidato a diputado federal, en las elecciones del año 2003. Recordé un consejo…, “…hay que participar, para que te tomen en cuenta”, quizá debía hacerlo, creí. Había muchas cosas por cambiar, en una esas puedo aportar algo, pensé.


  Trabajamos, en los 16 municipios, con entusiasmo y le dimos forma a la estructura partidista. No conocía muchos de los hermosos lugares de mi estado, por esa actividad pude hacerlo. Recorrimos, una y otra, y otra…, todo el distrito electoral. Cuando nos tocaba ir a Tlahuiltepa, salía de Progreso a las 2 de la mañana, para llegar a la cita (en la central de autobuses de Pachuca) a las 3. Ahí dejaba mi carro y, en uno del partido, seguíamos. En Metztitlán, degustábamos sabrosos tamalitos con café, en un puesto ambulante. Llegábamos, a nuestro destino, a las 11 de la mañana (no todo el camino estaba pavimentado). En cada municipio, revisábamos los seccionales. Terminábamos a las 19 horas en Atotonilco el Grande, la cabecera distrital. A Progreso, regresaba, como a las 10 de la noche.


  Previo a la elección, trataron de sorprender al candidato. Le ‘vendieron’ la noticia de que no realizábamos el trabajo con la prestancia debida. Propusimos una reunión, con todos los que participamos en la estructura electoral, para evaluar municipio por municipio. Llegó con gesto adusto, se despidió muy sonriente.


  El resultado de la elección: el PRI 25,000 votos; el PAN, 10,000 y, el PRD, 5,000. Al margen del trabajo, de su equipo de campaña, el nuestro fue muy eficiente. En esa reunión de evaluación previa -el candidato- ofreció (a todos los que participamos en la estructura electoral) que, después de las elecciones, nos invitaría una carnitas en su rancho. Invitación que nunca cumplió. Su actitud poselectoral, quizá, para ayudarnos a mantener bajos, los niveles de ácido úrico, colesterol y triglicéridos. Por cierto, los enfrentamientos políticos -de esos tiempos- hoy tienen nuevo panorama. En las elecciones 2021, esos tres partidos estuvieron juntos y siguieron hasta 2024, fecha en la que, el PRD, perdió su registro. Ah que la… …política.


  Participé en un par de municipios, en esos eventos. Ya no hubo para más…, no volvieron a llamar, ni me invitaron al servicio público. Al evaluar, recordé al militante que dijo: “…en el partido, hay quienes hacemos la labor del perro de rancho…, cuando hay bronca nos sueltan y en la fiesta nos amarran…, para que no vayamos a morder a las visitas”. Ahí solo había espacio para que fuera presidente municipal. Que la buena imagen, que algunos hemos construido, sirva para garantizar el voto a la llamada ‘clase política’, quienes toman de aquí y de allá, para ganar sí o sí. Muchos, de los que están ‘arriba’, nunca hicieron labor a ras de piso. Fue mejor dar un paso de costado (hasta donde me encuentro). Después, participé en otro evento, por agradecimiento a quien me tendió la mano. La referiré más adelante.


  El trabajo continuó en el despacho. Surgió otra opción de dar clases, ahora en el plantel Actopan, de la Universidad Autónoma de Hidalgo. Ahí solo estuve dos semestres, no hubo compatibilidad con un coordinador y fue mejor hacerme a un lado. Algunos egresados, quienes ya preparaban su titulación, en el Centro Universitario Allende -en Tula- me pidieron les apoyara en la dirección de su tesis profesional. Como en todos los escenarios, algunos alumnos muy brillantes y, otros, como que nada más para superar el trámite. Dos cosas recuerdo de esas actividades. Las refiero a continuación.


  De la primera, adelanté lo relativo al tema Autosuficiencia penitenciaria, para establecer la importancia de las actividades laborales en los centros de reclusión. Los internos no pueden dejar en la desgracia a sus familias y, a la vez, ser una carga para el Estado. De mi visita al centro penitenciario de Lockhart Wackenhut, en mi viaje a los Estados Unidos, por la honrosa invitación del Gobierno de ese país, le compartí el material a las alumnas. Fue de gran utilidad para su tesis.


  En esa actividad, previa a su titulación, hicieron trabajo de campo, que las llevó a los centros de reclusión en la región. Les plantearon -a los directores - el tema. Inviable, les dijeron. El modelo, que proponían las alumnas, implicaba ajustes administrativos, que el servidor público no siempre ve con buenos ojos, pues implica estudiar, por una parte; y, por otra, perder estatus y, quizá, hasta las prebendas. Es sabido el manejo que hacen en esos lugares. Solo piensan en los beneficios personales.


  De la segunda, la importancia de dar el verdadero crédito a quien lo merece. En el avance, de la tesis, el joven universitario, acudió para la revisión. Imposible conocer toda la bibliografía, de cada uno de los temas y referirlo desde el proyecto. Al concluir su trabajo, sustentó el examen y, uno de los sínodos (un agente del Ministerio Público de la procuraduría general de Justicia del Estado de Hidalgo, de ese tiempo), le hizo ver la falta de algunas citas bibliográficas. Ese sinodal, estaba comisionado en Tula, después lo traté en Pachuca y advertí su nivel de profesionalismo en la práctica. Por ahí, otros de sus compañeros, también, valiosos y comprometidos. Solo a uno de ellos, lo vi en un encargo de menor relevancia en la procuraduría. Ese es el problema en las instituciones de procuración de justicia -el servicio civil de carrera-… de poco o nada.


  Del asunto relacionado con la sucesión intestamentaria, que me hizo el favor de recomendar el doctor Licona, invité a tres abogados. Uno de ellos de vasta experiencia, quien fue colega profesor y, dos jóvenes estudiantes. A los 3 los conocí en el centro universitario, en donde daba clases en Tula. Uno de ellos (mi exalumno destacado), se incorporó de lleno a mi despacho. Ahí estuvo por años. Hoy, hay amistad y hasta compadrazgo.


  Algunos jóvenes universitarios, hijos de algunos conocidos y amigos de Progreso, acudían al despacho para adentrarse en la profesión. Uno de ellos, me comentó de un abogado que les atendió un asunto de su familia. Semanas después coincidimos, y surgió un clic e iniciamos una buena relación, que terminó en amistad y, perduró, hasta que falleció. Jorge Rivero Hosking fue el típico abogado, a quien todos conocían y nada se le dificultaba.


  La sucesión intestamentaria a bienes de mi padre avanzaba, con ciertos contratiempos. Por las diversas actividades del juicio, participé de manera definitiva. La numerosa familia acudía, un día sí y al otro también a verme, por sus dudas y comentarios. Desde un principio, quisimos ser muy respetuosos de los medios hermanos. Les ofrecimos se apersonaran a juicio, a fin de deducir sus posibles derechos hereditarios. Quedaron debidamente notificados. Solo una, de ellos, decidió mantenerse al margen.


  El Juez dictó el auto declarativo de herederos y no a todos los consideró, porque no acudió mi papá a registrarlos. Uno de ellos se fue con todo, en contra de la sucesión; incluso demandó a mi mamá (olvidó cuando le dio de comer y lo procuró más que su propia madre). El asunto llegó hasta la Suprema Corte de Justicia de la Nación. Le ganó la pasión, pues la masa hereditaria, si bien fue de gran ayuda, no eran ranchos ni haciendas. Con ello, algunos comentarios; que…, por ser abogado, metí las manos a fin de orillarlos y quedarme con todo. Esas afirmaciones, sin sustento, se las ‘vendieron’ a mi sobrino (quien en forma injusta estuvo preso), y de ahí su distanciamiento -creo-, con todo lo que debí superar, para que fuera absuelto, sin reparar en que -mi madre- también fue excluida, pues no existió registro de su concubinato, y trabajó (sin descanso) toda una vida.


  A los que tuvimos derechos hereditario, nos tocó la parte proporcional equitativa (que autorizó un Juez). Incluso, en mi calidad de albacea, renuncié a la parte que me correspondió por ley. En mi adolescencia y en mi etapa estudiantil, alguno de mis hermanos, me tendieron la mano. De ahí mi decisión, de ser agradecido. Después, apareció otra hermana que yo no conocía. Perfiló que actuaría con todas las consecuencias. Como desafiante advertencia dijo, que uno de sus hijos trabajaba con un político de imagen nacional. Adelante…, le dije, …mira, este es el número de expediente, lo que tú quieras hacer y, todo el derecho que tengas, hazlo valer. No lo hizo.


  Otro asunto llegó al despacho, el de unos paisanos de Progreso, a quienes timaron en el Distrito Federal, con supuestos ahorros, que alcanzarían pagos considerables de intereses, por sus inversiones. Fue complejo, pues la procuraduría de justicia, de la capital del país, tenía ritmos muy lentos; además del equívoco concepto, por el supuesto devenir de un acto mercantil, sin que existiera conducta fraudulenta. Avanzamos poco, a pesar del esfuerzo.


  Al concluir su función pública, el maestro Everardo Moreno Cruz, siguió con sus actividades académicas y en su despacho. En alguna ocasión, me hizo el favor de comentar, que acudiría ante el agente del Ministerio Público Federal en Pachuca. Hubo un faltante, en una de las cuentas del Gobierno del Estado de Hidalgo, que el banco ya había repuesto y, como abogado externo de la institución bancaria, presentaría la denuncia. Pidió mi autorización, para darme personalidad en su asunto; así, al conocer algún avance, podría informarlo. Acepté con gusto, para regresar un poquito de lo mucho que recibí. Un día antes de su viaje, volvió a llamar para invitarme y, con gran disponibilidad, lo acompañé a ratificar su denuncia.


  Estuvimos en Pachuca. Acudí una o dos veces, en tanto me llamó el maestro y pidió algún dato. No supe más, por la invitación a reincorporarme a la PGR. Eso sí, hubo molestia por mi presencia en ese asunto, al que acudí, por la razón expuesta y para efectos, casi administrativos. No lo litigué yo. De haberme contratado, por supuesto que habría aceptado, por ser trabajo dentro de los parámetros legales. Qué complejo, que no den y no quieran que uno tenga. Dicen que eso es muy ruin. En mi pueblo le decimos de otra manera.


  Debo reconocer que, en mi región, también vi el actuar de algunos abogados serios y profesionales. Yo hacía lo propio, en beneficio de mis clientes. De pronto, en un juicio ejecutivo mercantil, que litigué desde el principio, ya llegábamos a la ejecución y, así, como hay abogados de buen actuar; otros, no, pues a fin de ‘espantar’ y sin motivo alguno, la contraparte nos denunció ante el Ministerio Público en Mixquiahuala. Qué convenientes, en vez de pagar, mejor decir que todo es fraudulento; en tanto, no opusieron excepciones, ni hicieron valer -nada- en la secuencia del juicio.


  A consecuencia, el expediente de averiguación previa se fue al archivo, más rápido de lo que tardó el inició. Eso sí, generó morbo; entre otros, para aquel abogado ‘caza asuntos’, quien, en su ingenuidad, supuso que yo tendría problemas. También para una de las secretarias de la propia agencia (su virtual socia), quien estaba ‘sentida’, pues asesoré a una señora, a quien le quitaron su tracto camión, un abusivo concubino de su prima. Ahí, ‘bien cargados los dados’ a su favor. Justicia de pueblo, distante de las oficinas de quienes estaban al frente de la procuraduría. Cuánta indiferencia.


  El sexenio de… ¿el ‘cambio’?, estaba en la recta final. Los partidos políticos preparaban sus estrategias. Sin esperarlo, el maestro Everardo Moreno, tuvo a bien comentarme, que buscaría el registro para ser precandidato -por el PRI- a la presidencia de la República. Con asombro escuché la noticia, en su cordial llamada telefónica. Los que conocimos su compromiso y gran desempeño -en tanto fue subprocurador- con años y años de gran preparación académica, en su paso por la Facultad de Derecho, de nuestra gloriosa UNAM, hubiésemos querido que fuera el presidente. Habría dado la vida, en esa responsabilidad. Aunque…, la política es tan compleja que, a veces, ni los políticos la entienden.


  Participé en lo poco que pude. Publicidad en mi vehículo, algunas pintas de bardas, distribución de material de difusión; incluso, alguna gestión partidista. A algunos excompañeros, con los que trabajamos en la estructura electoral, para la elección del candidato a diputado federal, decían que… quizá ayudarían. Entendí que, al no ser el precandidato ‘oficial’, era muy difícil.


  El maestro nunca se amilanó. Contó algunas vicisitudes en diversas publicaciones. Llamó mi atención, su conversación con los expresidentes de la República, al plantearles su inquietud. Ahí está una muy clara señal. Su lema de precampaña, “CONTRA LA PATRIA NUNCA, CONTRA SU HISTORIA JAMÁS”. Con relación, a que nunca se amedrentó, don Everardo siempre es impetuoso, frontal y sin titubeos. Lo escuché citar (en más de una ocasión y por diversas circunstancias), aquel refrán… “en esta vida, solo hay que hacer tres cosas: hablar claro, pisar fuerte y enseñarle los güevos a la muerte”. Y sí, hay que hacerlo, sin duda.


  No puedo, ni debo, cuestionar su inquietud de entonces. Con respeto, a él y a quienes tuvieron pasado en la procuración de justicia, esa actividad no debiera tener relación con la política. Ah, y no niego lo que logró el maestro Everardo. Fue incansable. Entregó diez delegaciones sin rezago y muchos más éxitos. Otros, que también realizaron tareas de procuración de justicia y, después, asumieron cargos públicos de alto nivel, pasaron por pasar y de poco o nada pueden jactarse. No dejaron huella, ni motivaron el cambio de actitud de los integrantes de esas procuradurías, que siguen con mentalidad del siglo XIX.


  De aquel asunto de la herencia cuantiosa, estaba en un virtual pantano, por las posiciones irreconciliables de los herederos. Mi amigo Jorge Rivero Hosking, me presentó a un abogado de Pachuca, quien gozaba de la simpatía de algunos impartidores de justicia en nuestra entidad. Por ahí -a querer o no- se fue metiendo.


  Ese asunto, es una de las grades decepciones en mi actividad profesional. Con nuestras acciones, le dimos un vuelco, que representaba, para nuestro cliente, el 62.5% del total de la sucesión. De ese porcentaje, como abogados, tendríamos un ingreso (en términos pactados), que nos generaría una buena cantidad, producto de esfuerzo y estudio en meses y meses; además, cientos de kilómetros recorridos. El posible pago a nuestro favor, creo, despertó codicias y comenzó la intromisión. El cliente nos revocó el nombramiento. Sus nuevos abogados no le advirtieron, que ello no era posible (así como así), pues teníamos un contrato de prestación de servicios profesionales, que hicimos valer.


  Nos ocupamos del cumplimiento del contrato en Tulancingo. Una vez concluido el juicio, gran preocupación, en especial por la sentencia de segunda instancia (la dictaron el mismo día de la radicación del ‘toca’ [expediente]); luego, a qué hora lo estudiaron, cómo fue que lo ´colegiaron´. Comenté el asunto con Alberto del Castillo, quien me recomendó cuidar los plazos, si quería demandar el amparo…, “a partir de la fecha de la sentencia, porque te van a ‘meter otro gol’ …”, me advirtió. Seguí su consejo. La resolución del amparo dejó expedito el trámite, para hacer valer nuestros derechos. Años después, estaba en La Paz y, me buscaron, quizá por mi posición de procurador. La persona, que en nombre del cliente lo hizo (hijo de su concubina), me comentó que estaban en tratos, para vender un costoso inmueble; solo que, los posibles compradores, querían pagarles en efectivo. Me preguntó que si les recibía -así- el dinero y no acepté. Le dije que debería ser mediante depósito bancario, contra la factura electrónica que les expediría. Al dejar ese cargo…, se alejaron otra vez. Algo -por ahí- me hizo ruido.


  En el plano académico, sin retraso culminé el plan de estudios de la maestría. Tuvimos una espléndida ceremonia de clausura, en el Casino Naval, en el Distrito Federal. Mis compañeros me hicieron el favor de elegir, para ofrecer el mensaje de despedida de nuestra generación. Fue emotivo. Les estaré agradecido siempre, por su deferencia.


  Llegó el momento que, en ocasiones, representa un buen reto para quien egresa: la tesis. Uno de los profesores, que más impacto académico tuvo para conmigo -en la maestría- fue el doctor Javier Jiménez Martínez. Sin temor a equivocación, uno de los dos mejores expositores de la teoría del delito en México, y entre los tres más destacados en América Latina. El doctor Jiménez es frontal, no da concesiones, sí que nos hizo estudiar. Le debo agradecimiento. Siempre recibí su atención y, hasta, aprecio. Le pedí me hiciera el favor de asesorar en mi tesis de grado y aceptó gustoso.


  Intitulé a mi trabajo, La estructura del delito en el código penal del estado de Hidalgo. Cada que terminaba un capítulo, viajaba al Distrito Federal y, el doctor Jiménez, me hacía el favor de revisarlo en mi presencia. Después de unas tres horas de trabajo, aparecían algunos ajustes que debía hacer, o fallas por corregir y regresaba a Progreso. Me tardé el tiempo que la elaboré. Mi director de tesis, siempre con disponibilidad; de parte de él, no hubo demora.


  Cómo olvidar que, en una clase, el doctor nos habló de las causas de exclusión del delito y refirió a la ‘obediencia jerárquica’. Pedí la palabra y comenté que difería de su explicación. Ese elemento ya no lo establece el artículo 15 del Código Penal Federal, comenté. Ante ello, citó dos libros que lo explicaban, sin referir a la derogación, en el normativo federal. Insistí y me dijo, “…si le falta la razón, ya ‘caminó’ este cuatrimestre, señor licenciado…” y, a su vez pregunté, ¿y si la tengo profesor?, “…le haré un reconocimiento en mi próximo libro”, contestó. Al salir de la clase, los compañeros me dieron el virtual pésame. No sentí preocupación. Cuando estuve, como auxiliar del procurador, debía estar al corriente de posibles reformas, a fin de dar soporte a mis dictámenes. Incluso, le dije al profesor, …si va a checar, está en el Diario Oficial de la Federación, del 10 de febrero de 1994. A la semana siguiente, al llegar a clase, dijo, “…debo reconocer que su compañero tiene la razón”.


  La maestría y el primer libro


  Con todos los trámites satisfechos, presenté el examen para obtener el grado. El doctor Javier Jiménez Martínez presidió el sínodo. Faltaron dos centésimas a mi promedio, para obtener la mención honorífica. Eso no fue obstáculo para que, tan reconocido académico, elogiara mi trabajo de tesis, del que dijo, debía estar disponible para lectura, “…lo voy a presentar con el licenciado Anatolio González, de INADEJ…”, “…ojalá quiera publicarla”.


  Además de presentarme con él, le expuso lo relativo a la publicación. Una vez que revisó el contenido, gustoso aceptó, con la petición de que cambiáramos el título original, “…es un trabajo de interés para todos”, argumentó. En ese estudio establecí las deficiencias que, en mi concepto, tenía el artículo 25 del Código Penal del Estado de Hidalgo, por considerar al elemento ‘voluntad’ en vez de la ‘conducta’. Además, la “obediencia jerárquica” y el “impedimento legítimo”, los advertí de más, respecto de las excluyentes del delito.


  Con el soporte respectivo, expuse que -la voluntad- no tiene cabida en los delitos culposos e hice el estudio relativo a los otros dos elementos, a fin de establecer lo innecesario de su descripción. Los estudiantes, de licenciatura, podrían hacer similar análisis en los códigos penales de sus entidades, con esa metodología, precisé. De ahí el interés general, al que refirió quien sería mi editor. Decidí que -el libro- apareciera al público bajo el título, Interpretación a la teoría del delito. La edición, de mil ejemplares, agotó su venta.


  Por cierto, del Código Penal de referencia, no solo referí a las deficiencias. Aludí también a sus virtudes. Algunas, incluso, superaban al Código Penal Federal. Fue un análisis serio y objetivo, como resultado de los conocimientos adquiridos -en la maestría- no de algún ataque o descalificación. Nunca me he dedicado a eso.


  Una vez que mi trabajo de tesis dio el paso, para convertirse en libro, pensé en un prólogo. Por todo lo que representó mi actividad profesional (que ya enlazaba con los estudios), acudió a mi mente el licenciado Carlos N. Olea Peñaflores, quien fue titular del entonces juzgado 4° de Distrito, en Sonora, en el que estuve adscrito. Le pedí su intervención y gentil aceptó. Ya era Magistrado de circuito. En los tres primeros párrafos, expuso:


  Cuando el licenciado E. Palemón Alamilla Villeda me honró pidiéndome que redactara unas líneas a manera de prólogo, el encargo me pareció un acto de amistad generosa de él hacía mí, que mucho le agradezco.


  Me une al licenciado Palemón Alamilla una amistad que nació en el año de mil novecientos noventa, cuando el suscrito desempeñaba la honrosa labor de Juez de Distrito en Ciudad Obregón, Sonora, y él fue adscrito a dicho juzgado como Agente del Ministerio Público Federal. Nunca olvidaré su esfuerzo y dedicación como servidor público, ni su entusiasmo en el cumplimiento de su deber. Años después, en mil novecientos noventa y cuatro, nos volvimos a encontrar en la ciudad de Matamoros, Tamaulipas, cuando fue reubicado a la Delegación de la Procuraduría General de la República en dicha población, en donde se acrecentaron los lazos de amistad, la cual continúa hasta la fecha.


  Pero Palemón Alamilla no es sólo el destacado servidor público, ni el brillante jurista. La investigación, en el difícil, campo del Derecho Penal, es otra de sus cualidades que lo distinguen. Su libro Interpretación a la Teoría del Delito es prueba de ello.


  Después de referir al contenido de la obra, despidió su intervención en los siguientes términos:


  Para concluir esta sencilla presentación del libro del licenciado E. Palemón Alamilla Villeda, con verdadero orgullo, me quiero referir no a la obra sino al hombre, al ser humano y amigo. Quienes lo conocemos, reconocemos en él plena armonía entre la persona y el jurista y vemos al hombre íntegro, impetuoso, leal, inquieto y estudioso, que lucha cada día por superarse y lograr un México de excelencia, para su familia y las nuevas generaciones.


  Dejo en manos del lector esta espléndida obra que será de utilidad para comprender, como lo afirma el autor, la compleja dogmática de la Teoría del Delito.


  La petición de ese prefacio, porque…, cuando ingresé a la Dirección de Control de Procesos, un subdirector, que trabajó en la Suprema Corte de Justicia de la Nación, aludió a la opinión, que algunos integrantes, de esa institución, tenían de quienes laboraban en la PGR. Comentó que decían: “si quieres ver a un pendejo, ve al defensor de oficio y si quieres ver a otro más pendejo, pues ve al agente del Ministerio Público”. Eso calaba. Dolía, porque si bien -a mis hijos- sus abuelos fueron quienes les dieron grandes satisfactores, yo les di de comer de mi trabajo y no debía soportar esa apreciación. Puse el granito de arena para cambiar esa opinión. El prólogo del magistrado Olea, es muestra de eso. Los tiempos cambiaron -hoy- los defensores públicos que trabajan, en la competencia federal, tienen una extraordinaria preparación. En la fiscalía general de la República y en las procuradurías / fiscalías estatales, hay gente muy profesional y comprometida; aunque…, distantes de la capacitación de los primeros y -no se diga- de los integrantes del Poder Judicia de la Federación (por su trayectoria y estudios, no por la aberración de los votos). Sobre el particular, insistiré al referir a un evento que organizó el INACIPE.


  En mi regreso a las aulas, conocer al doctor Javier Jiménez Martínez, fue un privilegio. Sus enseñanzas y su apoyo son invaluables. Dirigió mi tesis y presidió el sínodo, en mi examen de grado; además, de la proyección de mi primer trabajo escrito. Todo ello, y mi actividad -en la práctica- fue la plataforma de despegue de mis otras publicaciones. En alguna ocasión, me llamó por teléfono a Progreso y, atento pidió, que cuando viajara al Distrito Federal, le comentara un par de días antes, con la posibilidad de vernos. Así lo hice. Tuvo a bien obsequiarme un ejemplar de su libro Elementos de Derecho penal mexicano, que recién aparecía, bajo el sello editorial de Porrúa y el prólogo del doctor Ricardo Franco Guzmán, uno de los mejores penalistas, de México, en los últimos 50 años.


  Cumplió el ofrecimiento que hizo -en clase- aquella vez que no estuve de acuerdo con su planteamiento, respecto de la ‘obediencia jerárquica’. Lo hizo en los siguientes términos:


  Con relación a esta causa considero un deber moral y profesional hacer referencia a un comentario que en clase me hizo uno de mis alumnos sobresalientes -Palemón Alamilla Villeda- y aprovecho aquí para narrar una anécdota de las muchas que se dan en el ejercicio docente y que valen la pena recordar.


  Sucede que en el año 2004 impartiendo la clase de Derecho Penal II en la Barra Nacional de Abogados en la Maestría de Ciencias Penales y Criminalística, luego de haber enumerado las causas de licitud en el orden antes establecido, mi alumno Alamilla Villeda, replicó que esa enumeración estaba mal porque la obediencia jerárquica había desaparecido del Código Penal Federal, y, por supuesto que le asistía la razón… Su estudio, sin embargo, obedecía y obedece a las siguientes razones:


  Si bien no aparece en el artículo 15 del Código Penal Federal; no ha desaparecido de la justicia militar. No debe perderse de vista que este elemento juega diverso papel en las causas de exclusión del delito (según sea el caso, puede afectar a la tipicidad, a la antijuridicidad o a la culpabilidad misma).24


  Lo anterior, por su gran sencillez y calidad humana. El doctor Javier Jiménez Martínez, es originario de una población muy pequeña de Oaxaca. Por sus trabajos, de titulación y obtención de grado (s) -en licenciatura, maestría y doctorado- obtuvo las máximas preseas que otorga la UNAM, y, además, egresó de la Universidad de Salamanca, España.


  Los estudios -en el extranjero- no están peleados con esas y otras cualidades. Por cinco o seis, no es posible descalificar a hombres y mujeres valiosos; quienes, han puesto en alto el nombre de México, allende nuestras fronteras. El licenciado Andrés Manuel López Obrador (en su mandato y -a ese respecto- nunca moderó sus afirmaciones). Fueron un lamentable desvarío.


  Inolvidable ese día. Estaba en el despacho, en compañía de Jorge Rivero Hosking y del abogado que (no imaginé entonces), entró en el manoseo del asunto de aquella sucesión intestamentaria. En su viaje, de Pachuca a Mixquiahuala y Tula (para dar seguimiento a sus asuntos), pasaron a saludarme. Platicaba con ellos, cuando me llamó el agente del Ministerio Público Federal, comisionado en Tula, a quien conocía por ser paisano hidalguense. Me dijo entre risas, “…oiga, lo buscan de la SIEDO, quieren sus datos, pues qué hizo”.


  Para competencia de la PGR, Progreso pertenece a la agencia del Ministerio Público Federal de Tula. Por mi lugar de nacimiento, así lo ubicaron y preguntaron a fin de localizarme. Nada ‘lic’ -ni lo haré-, si me hace el favor -adelante-, le dije, y le proporcioné domicilio y demás datos. Nos despedimos. No pasaron ni 20 minutos y recibí una llamada. Me dijo quien llamó: “…lo comunico con el maestro Noé Ramírez Mandujano, subprocurador de Investigación en Delincuencia Organizada”.


  “Dónde andas Palemón, me haces trabajar al doble para localizarte”, dijo el maestro Noé. Acá en mi pueblo maestro, qué gusto saludarlo, muy a sus órdenes, contesté. Con el antecedente (por una visita de trabajo que referí, al acudir a la Delegación Estado de México, en tanto -él- era subdelegado y, yo, el director de Control de Procedimientos Penales de la zona Centro), y con el referente de mi trabajo en la institución, sin duda, fue que me llamó. Preguntó, “qué estás haciendo allá…”, litigando maestro y dando clases, respondí “…cuándo vienes al Distrito Federal…”, fijamos fecha y nos despedimos. Mis acompañantes, quedaron sorprendidos, por esa atención de un subprocurador de la República.


  El sábado siguiente fue un gusto estar con él. Me dijo que, de las 6 unidades especializadas que tenía la SIEDO, todas estaban ocupadas, que me invitaba a ocupar una fiscalía, sujeto a presentar los exámenes. Qué distinción, buscarme hasta mi pueblo, para invitarme a trabajar. Eso… es una fortuna. Acepté gustoso y salí feliz de su oficina. Regresaría a la que fue mi casa laboral por años.


  El infundio, antes de llegar a la SIEDO


  De esa generosa llamada, solo lo supieron el agente del Ministerio Público Federal, comisionando en Tula; el abogado que acompañaba a Jorge Rivero y el propio Jorge, a quien descarto. Fue un gran amigo, en diversas ocasiones me demostró su aprecio. De los dos primeros, tengo mis reservas, por lo que aconteció días después. Otro origen pudo ser, alguien que trabajaba en la SIEDO, por la noticia de mi reincorporación a la institución. El golpe bajo apareció. Otra calumnia, como las dos que me hicieron en Aguascalientes.


  Bajo el nombre de Efraín Gallardo García, enviaron un muy cobarde correo electrónico, desde ja-pipino@hotmail.com, al portal de la PGR, en el que mencionaron:


  señor procurador de la republica (sic) me dirijo a usted de manera respetuosa con la finalidad de solicitarle a usted tenga a bien investigar a un exservidor publico (sic) de nombre PALEMON ALAMILLA VILLEDA quien comete delitos en nuestro pueblo que es progreso (sic) estado de hidalgo (sic), esta persona ha sido delegado de la PGR en aguascalientes (sic) y otros lugares vende coches americanos y armas es muy prepotente y dice tener muchas influencias en la procuraduria (sic) con un subprocurador de nombre NOE RODRIGUEZ (sic) MANDUJANO quien lo pondrá en un alto cargo y lo hará en estos días, nuestro temor señor procurador es que es muy prepotente y abusa de los cargos que ha tenido, si usted investiga tiene averiguaciones en su contra por extorción en su contra en tamaulipas (sic) aguascalientes (sic) y distrito federal (sic) y goza de impunidad que es precisamente lo que le solicito a usted tenga a bien ordenar una investigación minuciosa y tenga mucho cuidado en la selección de su personal y claro proceda como siempre lo ha hecho conforme a derecho manteniendo en alto la honorabilidad de esa procuraduría. Disculpe la molestia que le causo sr. Procurador estaremos pendientes de su actuar mis paisanos y un servidor estamos seguros de la atención que se sirva prestar a la presente solicitud misma que haremos llegar a las oficinas de la presidencia de la republica también guardar los datos de mi correo pues puede haber represalias usted sabe. Pues por momento es todo Gracias sr. procurador.


  asi (sic) mismo solicito atentamente a Usted envie (sic) correo acuse de recibo mi nombre Efraín Gallardo García, nativo del Estado (sic) de Hidalgo con correo ja-pipino@hot mail.com


  Por lo anterior, recibí citatorio de la agencia del Ministerio Público Federal en Tula, con la que requirieron mi presencia para declarar, respecto de esos hechos, que se caían solos; pues, en la PGR están los antecedentes de mis actividades, y no hay denuncia en mi contra (ni por extorsión, ni por atentar en contra de los derechos humanos). Lo afirmo con satisfacción, y con plena seguridad. Quien envió el anónimo lo sabía. Pusieron el pie para desprestigiar, porque… pasaron seis años y seis meses, desde que salí de la delegación Aguascalientes y, en ese tiempo, nadie dijo nada. En cuanto se enteraron de que podría reincorporarme a la institución, apareció otro golpe bajo -ya eran tres- de los que se ven. Hay cabrones, que su cerebro no da para más.


  Con las formalidades de ley tomaron mi comparecencia que, por cierto (con asombro), ‘tecleó’ una ex alumna del Centro Universitario Allende. Debido a que la ley lo permitía, me acompañó a declarar, como persona de confianza, mi hijo mayor, quien por supuesto ya tenía la mayoría de edad. No olvidaré su cara de incredulidad, al escuchar tan cobarde ‘denuncia’. Fue muy fácil desvirtuarla, insisto. Lo malo, la forma tan ruin de causar daño, escondiéndose detrás de un teclado y sirviéndose de un correo. Sí que es cobardía.


  Por supuesto, negué tales afirmaciones. No descuidé detalles ante tanta imprecisión, en mi nombre; diversa comisión como delegado y hasta el apellido del subprocurador. Referí a mi actividad en Inspección Federal del Trabajo, como antecedente laboral en mi ingreso a PGR, y al documento, en el que es posible leer: “…cabe señalar, que el profesionista de referencia en el ejercicio de su cargo, siempre se sujetó a la normatividad aplicable, habiendo realizado sus funciones con eficiencia, honradez, probidad y un gran espíritu de colaboración”.


  Aludí, con el soporte respectivo, a la felicitación de la comandancia de la 13/a. Zona Militar; la que recibí, de la directora general de Prevención del Delito, de la propia institución, por rotular los separos, con la anotación de los derechos, que la ley otorga a todos los inculpados y, al efecto, la delegación a mi cargo fue la primera, a nivel nacional; la felicitación por concluir con el rezago histórico, de expedientes de averiguaciones previas y actas circunstanciadas, que me otorgó el procurador general de la República. La proyección -por mi trabajo- la dimensionó el Magistrado de circuito, en el prólogo de mi libro.


  Acredité que, en los trámites del reingreso que gestionaba, la Secretaría de la Función Pública, extendió a mi favor constancia de ‘no inhabilitación’ al servicio público. Ese año, el Servicio de Administración Tributaria, me devolvió 462 pesos, por cumplir con mis obligaciones fiscales, como litigante. Exhibí copias, de aceptación y protesta del cargo, en agencias del Ministerio Público y en juzgados, respecto de asuntos de cuantía modesta y, mostré, la reciente evaluación de mis alumnos (9.5), por su satisfacción a mi cátedra.


  Luego, cuál prepotencia, de dónde la arrogancia. Sin duda, aplicó la frase, “lo que no te daña, te fortalece”. En la necesidad de defenderme mostré mis logros y quedaron para constancia y, para el cobarde que denunció, como la mejor respuesta que, sin duda, acrecentó su frustración. Los hechos, fuera de proporción; pues, en un pueblo es sabido a lo que nos dedicamos. La inmensa mayoría de mis paisanos (por no decir todos), conocen mi nivel de vida, antes y después del servicio público. Así aparece en los exámenes de ‘entorno social’ que practicó la propia PGR. Ese soporte -en poder de la institución- es el mejor respaldo.


  Los días avanzaban sin que llegara la fecha para los exámenes, creí que debía acudir a la oficina del maestro Noé, para comentarle de la averiguación previa en Tula; quizá, eso frenaba los trámites. Al recibirme lo noté molesto. Llevé la copia de mi declaración que leyó a detalle. Cambió el gesto adusto, con el que me recibió. A querer o no, un infundió crea dudas. En breve me evaluaron. Con los resultados, por fin, mi ingreso a la entonces SIEDO.


  Una vez más dejé la tarea de abogado postulante en mi pueblo natal, con inquietud por los asuntos que referí y, otros, que a la distancia pude ver. Los que gané, con la intervención de peritos en materias de medicina legal, tránsito terrestre y, otros (a quienes invité a trabajar, desde el Distrito Federal). En ese tiempo, en la procuraduría local y sin que generalice, hacía falta actualización, para darle -a los servicios periciales- otro nivel. De eso, surgirá el análisis y las consecuentes opiniones. Cierto, no siempre tenemos la más acertada.


  En temas de familia, llegué al Distrito Federal con el segundo de mis hijos, quien ingresaría a licenciatura. Después llegó el mayor para cursar la maestría. Acordamos que se incorporaran las mujeres de la casa, ‘para comer todos de la misma cazuela’. Última vez que estaríamos juntos. La vida no se detiene, el crecimiento profesional de los hijos tampoco. Pronto tomarían sus propios caminos. En ese tiempo, cada uno realizábamos nuestras actividades. Feliz acudía, día a día, a mi trabajo. Estaba otra vez en la institución de mi gran pasión.


  Ya en la SIEDO, el subprocurador ordenó que me ocupara de una fiscalía, en la Unidad Especializada en Investigación en Delitos Contra la Salud. No desentoné, busqué estar al día. Aunque en un par de asuntos debimos insistir, no hubo uno solo en el que -los jueces- no nos concedieran el arraigo, la orden de aprehensión o, que no ratificaran de legal la detención. Aun con ello, no hubo química con quien estaba al frente de la Unidad, ni con un fiscal de toda su confianza, a quien guardaba grandes consideraciones.


  En la SIEDO, la solvencia profesional -de unos- era notoria. En la fiscalía a mi cargo, estaban 8 agentes del Ministerio Público Federal. Todos tenía asuntos de gran complejidad. Eso si, como en todas las áreas de la (s) procuraduría (s), al asunto importante hoy, lo superará el de mañana y, así en lo sucesivo; más allá de que (en algunos casos), las líneas de investigación requerían perfeccionarse con el tiempo. En distintos foros he expuesto: lo que no hagan en prevención del delito y seguridad pública, impacta en el inicio de una investigación.


  Es relevante trabajar antes y no después de la comisión del delito, para no tener solo estadísticas. Las procuradurías / fiscalías, suelen estar rebasadas, por los acontecimientos. Leí un tuit, en el que una colega expuso, “…el Derecho penal aparece, cuando el daño ya está hecho”. Semanas después insistió y citó una frase de Ferrajoli: “Para la delincuencia callejera, son necesarias políticas sociales, no políticas penales”. En México -insisto- parece que cada seis años nos reinventamos. En la administración del licenciado Andrés Manuel López Obrador, por un lado, ampliaron el catálogo de delitos de prisión preventiva oficiosa y, por el otro, anteponían los abrazos (para los que dañaban al pueblo bueno). Justicia y Política, qué espectáculo.


  Ente los agentes del Ministerio Público, estaba un compañero del que penosamente no recuerdo su nombre. Qué abogado tan extraordinario. Su papá, también laboraba en PGR, en diversa área; además los licenciados Erasmo y Gerardo. Ya en forma genérica, en toda la Unidad, no todos eran expertos. Ahí, muy a la medida, uno de los refranes que citaba el maestro Joel, el jefe de mecánicos de los helicópteros en Nayarit y Sinaloa…, “no mi jefe, son más las echadas, que las que ponen”; pues, uno que otro, estaba (n) sobrevalorado (s).


  Estuve poco tiempo en esa Unidad. A escasas diez semanas de mi llegada, en el aeropuerto de la Ciudad de México, aseguraron 500 kilogramos de cocaína. Por ese asunto, dejaron a disposición de la fiscalía a mi cargo a un montacarguista. Con prudencia, habilidad y total respeto a sus derechos y garantías, en tiempo breve a la puesta a disposición, logré que refiriera a los antecedentes de su detención y, al efecto, dijo que, el empleado de una agencia aduanal fue quien lo ‘contrató’, para realizar el movimiento de la carga asegurada en el interior del recinto fiscal. Ordenamos de inmediato su localización y presentación, que no fue posible porque apareció decapitado. Le siguieron otros, en distintos lugares.


  Al excompañero agente del Ministerio Público Federal, de la fiscalía a mi cargo, que correspondió el trámite del asunto, consignó al montacarguista y, un Juez Federal, le dictó auto de formal prisión. No tuve conocimiento del desenlace del proceso y alguna otra investigación, por mi cambio. De ese asunto, es posible leer en la obra García Luna el señor de la muerte25 y, una vez que el autor refiere, a lo que describió, como una maraña de corrupción, que imperaba en el aeropuerto internacional del Distrito Federal:


  En diciembre de 2007, entre los días 16 y 17, se había desatado una serie de ejecuciones; nadie sabía si se trataba de venganzas por parte del Cártel de … o eran atribuibles a policías federales que ejecutaban la omertá 26. Al menos cuatro decapitados fueron identificados como empleados de la empresa Jet Service, firma que trasportaba y almacenaba cargamentos de aerolíneas como la alemana Lufthansa y la española Iberia, y que operaban un recinto fiscal en la aduana del aeropuerto. Se sabía de los nexos del narcotráfico con el personal que laboraba en la terminal aérea; ejecutivos y operadores de montacargas de las empresas que manejaban los paquetes que arribaban a la terminal aérea y personal de agencias aduanales, además de policías federales.


  En la página siguiente, a la cita que antecede, dice el autor de la obra de referencia, una vez que alude a la localización de los decapitados:


  En Ciudad Nezahualcóyotl, otro municipio del Estado de México, encontraron el cuerpo de un sexagenario, decapitado también, al que los verdugos dieron un trato todavía más vejatorio: le amputaron las manos. A la derecha, además, le cercenaron los dedos índice y meñique.


  De ese hallazgo nos informaron y acudí, para conocer el asunto y llevar datos a nuestra investigación. El agente del Ministerio Público del fuero común, comisionado para la investigación del homicidio en ese municipio, fue Adalberto Mendoza Del Valle, mi excompañero en la Fiscalía de Delitos Patrimoniales y Propiedad Intelectual. Fue un gusto verlo ahí. Por cierto, muy hostiles los familiares del occiso, lo recuerdo.


  Un asunto me causó gran impacto, la detención de un jovencito de 18 años, en el sureste del país. Narró en su declaración, que trabajaba en un taller electro – mecánico y, en una ocasión, acompañó a su ‘jefe’, a dar servicio a una camioneta, que se descompuso en un camino. Los solicitantes, vieron su atingente desenvolvimiento y le preguntaron el monto de su sueldo, “…ni 100 pesos diarios”, les contestó. Le ofrecieron 500 pesos al día, y de ojos cerrados se fue, sin saber que trabajaría en una bodega, en la que operaba la delincuencia organizada. La sentencia en su contra -por mucho- debió superar la edad que tenía; es decir, cuando salga de prisión, habrá vivido más, en reclusión, que en libertad. Qué pena. Ante la voracidad de algunos, hace falta orientación a los jóvenes, en las comunidades marginadas, con brigadas de prevención del delito.


  En una ocasión, al pedir número para una averiguación previa, nos lo dio ese fiscal de total identidad con el Titular y, marcada animadversión ´para conmigo. Después -a medio asunto- nos dijeron que estaba repetido el consecutivo y, debimos corregir todo. Comenzaba la guerra y no demoré, lo comenté con el subprocurador, para que interviniera. De pronto, ya no está uno para desacuerdos (pendejadas, dicen otros). Me dijo que estaba por llamarme, quería que le ayudara en otra Unidad y ordenó mi cambio a “lavado de dinero”. Desde que asumió el mando, y en tanto fue adentrándose, aparecían inquietudes por el proceder de algunos. Me pidió le apoyara.


  En esa Unidad, el trabajo es más técnico, por los delitos que ahí investigan. Con esfuerzo y gran prestancia, tampoco desentoné. A los dos o tres días de que llegué, el encargado, me instruyó que hiciera una solicitud de arraigo; aun, cuando no estaba de turno la fiscalía a mi cargo, con gusto me sumé al esfuerzo de los excompañeros. Comenzamos a las 10 de la noche y concluimos a las 5 de la mañana. Para las 4 de la tarde, lo autorizó el Juez. Quizá pensó que tendría dificultad. 9 años antes, en el asunto de la UNAM, peticionamos un arraigo; luego, no había novedad. Todo es lógica jurídica, lo importante es que existan los elementos, para respaldar lo que el Ministerio Público le pide al Juez. De no existir, así lo haga el más experto.


  Por cierto, al margen de todas las apreciaciones y con respeto a quienes las emiten, para actuar en contra de los grupos delictivos organizados -el arraigo- es de toral relevancia. Del tema cité, líneas atrás, a Campoamor, “…todo es del color del cristal con que se mira”. La autoridad no puede quedar a la zaga y la población insatisfecha. Aunque, ello implica entrar al ‘choque’, con relación a los derechos fundamentales de toda persona. Hay mucho por analizar.


  De lo anterior, …otra reflexión. Como ya expuse, quitaron los puntos de revisión carreteros; suprimieron las operaciones aéreas, para la localización y destrucción de cultivos ilícitos; hay serios pronunciamientos para suprimir el arraigo, ¿no es mucho? Pareciera muy laxo el combate a la producción y tráfico de estupefacientes. En los países más desarrollados, hay puntos de revisión, incluso aleatorios (por horarios y ubicación); empero, los hay. No podemos irnos a la fácil y para todo invocar derechos; pues, como dijera el licenciado Macías, en Aguascalientes, ¿y las obligaciones? Es indispensable frenar a los grupos delictivos. Ellos no se detienen, ni por cortesía ni por compasión, menos con abrazos.


  En esa Unidad éramos 4 fiscales. En cada fiscalía había, en promedio, 10 agentes del Ministerio Público Federal. Ahí, tenía mucha presencia la Policía Federal, de la Secretaría de Seguridad Pública, de Genaro García Luna; que -como la humedad- se metía y se metía en la SIEDO. Al fin, para ello estaba empoderado, desde esa secretaría creada a su modo.


  A pocos días de la petición del arraigo de referencia, quien estaba al frente de la Unidad, ordenó mi presencia en su oficina. Estaba con él un tipo con vestimenta formal; quien, en cuanto entré, desenfundó y apuntó hacia la pared, a la vez que accionó el láser del arma. “Ah caray comandante”, dijo el encargado y el sujeto comentó, “con esta, en donde pongo el punto, pongo la bala”. A ese diálogo, siguieron comentarios muy insulsos. Ante las fantocherías que observé, pregunté a quien pidió mi presencia, si en algo podía servir, le dije que estábamos de turno, contra reloj y no tenía tiempo para estas visiones, “ah bueno, sígale”, me contestó y salí. Pensaron que me iban a impresionar. Pues no, quienes trabajamos en circunstancias complejas, no nos emocionábamos con mamarrachadas. ¿O era un mensaje? Por mi reciente llegada no conocía a muchos de los que por ahí veía. En cuanto el tipo salió, de esa oficina, pregunté a uno de los excompañeros, ¿quién es?, “el comandante Bayardo, de la PFP”, me dijo.


  Édgar Enrique Bayardo Del Villar, fue un agente federal, de oscuros antecedentes. Lo detuvieron por su relación con un capo del narcotráfico. Una vez que lo arraigaron, eligió ser testigo colaborador y, ya, en esa faceta, atentaron contra él. Con ráfaga de metralleta, lo privaron de la vida, en una cafetería, en el Distrito Federal. Dicen que lo silenciaron. Comenzó a salir la podredumbre de quien hoy está preso en los Estados Unidos, después de su paso por el CISEN, la propia PGR (en donde creó la AFI) y de ‘su’ secretaría de Seguridad Pública. Ante la… ¿miopía de sus jefes?


  Trabajábamos bajo riguroso turno. Hacía el interior -de la fiscalía- los compañeros atendían los asuntos, en ese orden. Al que le tocaba, estaba al frente del mismo, y, los demás, lo apoyaban en forma muy meticulosa. Sabíamos que -en horas- debíamos hacer solicitudes de arraigo, cateos, intervención de comunicaciones y, para ello, tener el soporte que revisarían -para autorizarlo- los señores jueces.


  Por lo que ya veía, entendí que debía marcar mi distancia con el encargado de la Unidad. No disimulaba su molestia por mi presencia. Lo mostraba de una u otra manera. Incluso, quería que atendiera asuntos que no correspondían a la fiscalía a mi cargo. En una ocasión, ante la ausencia de uno de los fiscales, me instruyó apoyara en la investigación y que, del dinero relacionado, “…no falté ni un dólar”, me dijo. Respondí, claro que no faltará; un perito, en materia de fotografía, ‘fijará’ las piezas del numerario y, los de contabilidad, establecerán el monto, para que la investigación esté completa. A partir de entonces, todas las entregas ‘controladas’ las trabajamos así. Antes, entregaban (a veces) grandes sumas a los agentes de la DEA y, eso, no podía seguir. No, pues ellos se las llevaban y, a nosotros, nos dejaban el expediente, que debíamos perfeccionar. Qué hacer, entonces, cuando debiéramos ejercer acción penal. De esas cuantiosas cantidades, no referiré al cuchicheo de otras áreas, sí diré que, a la fiscalía a mi cargo -nunca le faltó un solo dólar-. ¡Jamás!


  En esa Unidad especializada, pude ver distintos asuntos. Citaré algunos por generalidades, pues las altas penalidades prolongan, por mucho tiempo, la vida jurídica de esas investigaciones.


  Un viajero fue detenido en el aeropuerto de la Ciudad de México. Al ingresar a las salas de abordar, colocó sus pertenencias de mano en la banda y, la máquina de rayos ‘equis’, detectó algo inusual en los paquetes de cigarros que llevaba. La revisión permitió establecer que, en vez de tabaco, tenía 2 billetes de 100 dólares cada cigarrillo; en suma, 200 dólares por cigarrillo; 4,000 dólares por cajetilla y 40,000 dólares por paquete y, no solo llevaba uno. La investigación permitió conocer, entre otras cosas que, ese sujeto, tenía -a su nombre- un lavado de autos, en un municipio cercano al Distrito Federal, declarado ante el fisco. De acuerdo con la información bancaria, tenía movimientos por una cantidad impresionante en millones de pesos. Su vestimenta y aspecto, el día de su detención, decían todo lo contrario.


  Salí a la hora de la comida, muy al pendiente del teléfono, pues estábamos en turno. Ni bien me senté a la mesa y recibí la llamada. A la oficina de inmediato. La comunicación con los compañeros, para que hicieran lo propio. Llegamos y nos dieron la instrucción, debíamos trasladarnos a Manzanillo. En un equipo aéreo de la PGR, salimos con todos los compañeros. La aeronave, como que no daba mucha confianza, en ruta. Llegamos de noche. Personal de la Secretaría de Marina, resguardaba el lugar del hallazgo, de un contenedor.


  Trabajamos sin interrupción dos días con sus noches. Los excompañeros peritos, en materia de contabilidad, arribaron hasta ese puerto y emitieron el dictamen por la cantidad asegurada. Tuvimos apoyo institucional -por el personal de MARINA- quienes, desde que llegamos al lugar del hallazgo del contenedor, durante el traslado y, permanencia en la zona Naval (en tanto los expertos determinaron el monto del aseguramiento), de los casi 12 millones de dólares, y su traslado al aeropuerto de Manzanillo, fueron celosos testigos de lo que ahí pasó. En un avión de la Policía federal, con las debidas medidas de seguridad, los trasladamos al Distrito Federal, para dejarlos en la bóveda de la SIEDO. Ahí, peritos en materia de documentoscopía, revisaron las piezas de papel moneda, a fin de establecer su autenticidad. Después, los llevamos a la sucursal bancaria, para depositarlos en la cuenta correspondiente, de acuerdo con los lineamientos institucionales.


  En el desarrollo de la investigación, practicamos un cateo en una ciudad capital, de una entidad limítrofe al Distrito Federal. Con los datos que ahí obtuvimos -uno de ellos muy en particular y que, de pronto pareció insignificante-, fue posible dar claridad al asunto. El compañero agente del Ministerio Público Federal solicitó y obtuvo, seis órdenes de aprehensión. Si bien, en el lugar del aseguramiento, no hubo personas detenidas, con el resultado de la investigación, fue posible establecer su identidad. Con toda oportunidad, cumplimentaron las órdenes de aprehensión.


  En los dos asuntos de referencia, el encargado de la Unidad mostró un trato muy agresivo en mi contra. Se enfadaba. Alzaba la voz y pretendía hacerme ver mal. Fui prudente y opté por el camino que debía tomar. Acudí a la oficina del subprocurador, para informarlo de las -casi- agresiones sin motivo alguno. Me dijo que siguiera trabajando y que, como siempre, me apegara a mi actividad con seriedad y profesionalismo. Semanas después, quitaron a ese encargado y dejaron, con ese nivel, a un compañero que estaba al frente de una de las fiscalías.


  Quien estuvo al frente de “lavado de dinero”, a mi llegada a esa Unidad, salió de la PGR. En forma extraoficial, me enteré meses después, que ingresó a trabajar a una empresa para dar asesoría. De pronto -los medios de comunicación- informaron de su detención e internamiento en el reclusorio Norte, por extorsión agravada, en contra del propio empresario al que asesoraba. En las notas periodísticas…, El exjefe antilavado de dinero, de la PGR, había sido detenido. Ese tipo de noticias, como dañan la imagen de la institución y cuánto afectan a quienes ahí trabajamos. El estigma es muy fuerte y agarra parejo.


  Esa noticia me hizo recordar al otrora encargado de la Unidad. Desde que llegué, estuvo incómodo por mi presencia. Luego, él recluido y, Édgar Bayardo, con quien tenían gran identidad, perdió la vida por sus nexos. ¡Vaya personajes! ¡Uf!, cómo es que acreditaron los exámenes de control de confianza.


  Una de las tareas de esa unidad…, observar los informes de la Organización de Control de Activos Extranjeros (OFAC por sus siglas en inglés), dependiente del Departamento del Tesoro, de los Estados Unidos. Esa oficina “…administra y aplica sanciones económicas y comerciales…”, con base en sus “…investigaciones y sanciones a países, organizaciones y personas, que forman parte de, o tienen vínculos con organizaciones terroristas o del crimen organizado, como el narcotráfico…”. Lo anterior, por alguna investigación, respecto de persona (s) o empresa (s) que, desde México, pretendan tener actividades o inversiones en ese país vecino.


  Es relevante destacar que -la relación- con instituciones de otros países, no vulnera la soberanía nacional, como de pronto señalan. De lo anterior -disiento- con todo respecto. El crimen, a ciertos niveles, es trasnacional y, la organización e interacción -entre países- es para combatirlo con éxito. Así lo hizo la Unidad de Inteligencia Financiera, con la DEA, agencia que alertó -a esa Unidad- respecto de 151 millones de dólares, en algunas cuentas de la Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo, cantidad que, las demás universidades -del país- ¿también tienen? ¡Ohhhhh! Quieren regular la relación con instituciones de otros países, qué bueno. Romper con ellos, sería…, dar ‘alas’ a los grupos delictivos organizados de alcance internacional.


  Agentes de la Policía Federal Preventiva fueron comisionados, para la investigación de un asunto de la fiscalía a mi cargo (eran preventivos e investigaban [qué cosas27]. Nos enteramos, que perdieron contacto en Cuernavaca y no regresaron. Al día siguiente aparecieron, según el dicho de sus propios compañeros, en un basurero, semidesnudos y con un recado: “si vuelven a venir por acá, aténganse a las consecuencias”. No recuerdo que hayan tenido huellas de violencia (por fortuna). No me quedaron claras algunas cosas. Bien pudo ser el mensaje para quienes no se ‘alinearan’. La investigación fue con todo rigor; así lo ordenó el maestro Noé Ramírez Mandujano. El resultado ya no me tocó verlo.


  La otra SIEDO


  Por una investigación, por dólares falsos, nos trasladamos a Nogales, Sonora, con un compañero agente del Ministerio Público. Hasta allá llegó la noticia …el maestro Noé Ramírez Mandujano dejaba la SIEDO. Terminó su función e inició un penoso periplo. Sin imaginarlo, batallaría más con los de adentro, que con los de afuera, ¿o era lo mismo? Quedó de manifiesto que -en los tiempos de García Luna- quienes le ordenaron, lo acompañaron y lo obedecieron, como rector de las políticas de seguridad y su intromisión en las de procuración de justicia, hubo algo siniestro. Con el fallecimiento de José Luis Santiago Vasconcelos y la salida de Noe Ramírez Mandujano, ¿surgió la otra SIEDO?


  Antes de que se fuera el maestro Noé, había llegado quien lo relevaría. La designaron Titular de la Unidad en Investigación de Tráfico de Menores, Indocumentados y Órganos. En cuanto aconteció el cambió, fue la encargada del despacho de la subprocuraduría y, después, la nombraron subprocuradora. Ahí comenzó con la llamada Operación limpieza, sin éxito jurídico. A los que consignaron salieron libres. Las deficientes investigaciones, se caían por inconsistentes, con el descrédito para la SIEDO. La otrora subprocuraduría, de actuaciones de rigor, se desvanecía -así- como le gusta al mundo delictivo.


  El encargado de la Unidad (segundo desde que yo llegué), concluyó su labor, por la designación de un titular, en la persona del maestro César Peniche Espejel, quien tuvo un paso efímero. Es bien recordado, por su atento y correcto proceder.


  En ese tiempo, invitaron a la Unidad de mi adscripción, para acudir a la reunión del Grupo de Acción Financiera de Sudamérica. En esos eventos abordan temas de relevancia, respecto de las operaciones con recursos de procedencia ilícita, de alcance internacional. Tuve el privilegio de ser elegido, por el maestro Peniche, para acudir a Buenos Aires, Argentina. Los resultados de ese viaje, como ordenan los cánones de la institución, los informé por escrito. Para quienes tenemos la satisfacción de acudir, solo es anécdota; después, nos quitan sin revisión de antecedentes, para ‘cumplir compromisos’.


  Por cierto, antes de llegar a la SIEDO, quien relevó al maestro Noé Ramírez Mandujano, coordinó la investigación en el asunto del predio “El Encino” (aquel en el que ejercieron acción penal, en contra del licenciado Andrés Manuel López Obrador), por no acatar una decisión de un Juez Federal, en un amparo, en tanto fue jefe de Gobierno del Distrito Federal. Una vez consignaron a quien -años después- fue presidente de México, el Juez devolvió el expediente, porque no reunía los requisitos -elementales- que exigía el Código Federal de Procedimientos Penales, pues no foliaron las páginas; no colocaron los sellos (que abrazaran las dos caras de las hojas) y, no cancelaron los espacios en blanco. Al no estar satisfechos esos requisitos, no le fue posible -al Juez- entrar al estudio del asunto, para establecer si debía librar -o no- la orden de aprehensión que le solicitaron. Fue una pifia de párvulos.


  Si en ese asunto -existió o no- acto delictivo, no me compete afirmarlo, pues no soy Juez. Quien sí lo fue, estuvo imposibilitado para hacerlo, por esa falla elemental. Ah, y si ese fue un error de criaturas, lo relativo a quienes quisieron exhibir el monto de la ‘fianza’, a favor de quien supuestamente sería procesado, es de ignorantes o perversos. Qué desempeño tan lamentable, de esos actores de la vida pública, de ese tiempo.


  En su administración, el presidente Andrés Manuel López Obrador refirió a los análisis “quisquillosos” de los jueces. Creo que, quienes son expertos en esos temas y colaboraron muy cerca de él, debieron explicarle esa relevancia; pues, de no ser así, regresaríamos a los tiempos -en los que- el Derecho penal fue “…un instrumento brutal de represión y control social…28”. Hoy, es de justicia satisfacer requisitos que establece la ley. Para el expresidente -su asunto- fue el mejor ejemplo. Qué pena que, en vez de advertirlo -planteó- hasta lograr, la Reforma al Poder Judicial de la Federación, con unas elecciones que -en el plano internacional- dieron pena ajena y, en México…, propia.


  Después del ‘papelazo’, a quien coordinó la investigación del predio “El Encino” …, de premio, una subprocuraduría y, (con todo y su “operación limpieza”), la mismísima procuraduría, para luego irse a Italia. Lo de siempre, los que trabajan, a su casa y, a los que no dan resultados, a mejores escenarios. Ah, y al frente de la procuraduría -en esa misión- para el desafuero del entonces Jefe de Gobierno, el General Rafael Marcial Macedo de la Concha; y, cuando fue nuestro presidente, puso -casi todo- en charola de plata a los militares. Qué paradoja.


  No olvidaré que, en la SIEDO, saludé por última vez a Efrén García Villeda, mi brillante excompañero, quien atendió el proceso penal del General Jesús Gutiérrez Rebollo y, después, a mi propuesta, coordinó a los agentes adscritos, a los juzgados de Distrito, en el reclusorio Norte. Desde entonces, no he vuelto a saber de él. Después colaboró con quien ya era procuradora. Lo invitó a trabajar y no duró mucho. Supe que no toleró uno de sus arrebatos, sello de su gestión.


  El maestro Peniche concluyó su función al frente de la Unidad. Fue grato trabajar con él. Hombre serio y profesional, quien permitía que opináramos y consensaba muy bien la toma de decisiones. Después lo nombraron delegado de la institución en Chihuahua. Lo alcanzaría, después, en la Conferencia Nacional de Procuración de Justicia, pues lo nombraron fiscal general de ese Estado. Siempre lo saludé con aprecio y respeto.


  A la salida del maestro Peniche, designaron al frente de la Unidad al doctor Irving Barrios Mojica, quien estaba -ahí- con nosotros, sin realizar funciones de coordinador o fiscal, solo hacía labores cuasi administrativas. Ese día tuvimos una actividad fuera de la oficina. Al regreso, elaboré el informe que le entregué. Al recibirlo se dijo satisfecho y, de paso, tres horas después de que lo nombraron, me pidió la renuncia. “Ya está lista la persona que le recibirá”, me dijo (algunos, quizá, no teníamos el perfil, para colaborar con los nuevos mandos), o ¿estorbaba? De lo que ahí hicieron, todo fue un desconcierto.


  Por la renuncia que me pidió, solicité la presencia de mis ex compañeros agentes del Ministerio Público, para agradecerles su esfuerzo y su entusiasmo. La mayoría lo lamentó. Agradeceré siempre sus palabras de aprecio. De quien me relevó, platicaré más adelante. Meses después, al doctor Irving Barrios, lo nombraron subprocurador de la República, por su cercanía con quien, desde la SIEDO, llegó a la oficina principal de la institución. Años más tarde, coincidimos en la Conferencia Nacional de Procuración de Justicia, pues ya era fiscal general en Tamaulipas. En 2021, los parientes, de una de mis cuñadas, me consultaron por un asunto intrafamiliar, en esa entidad. Con pena ajena -veo-, como procuran justicia.


  Qué satisfacción, nadé entre tiburones, caminé entre las patas de los caballos y, salí, con banderas desplegadas. Ese día, pasaron por mi mente, todos los detalles -que pude ver- en ese torbellino de situaciones. Cada que lo recuerdo me lleno de alborozo. Qué bueno que no se les ocurrió ‘recomendarme’, con uno de los testigos colaboradores (a quienes, en la jerga periodística, denominan ‘protegidos’), para que me inventara ‘algo’. Por fortuna siempre fui meticuloso en mi trabajo y me apegué al orden jurídico.


  A la luz de la opinión pública, realizaron un montaje. Dijeron que combatían irregularidades que, en realidad crearon; como lo hicieron con servidores públicos, incluso, con militares de alto rango, a quienes, debieron liberar los jueces, ante lo insostenible de sus acusaciones. Meses después, otro escándalo, por la llegada de quien fue el segundo (en la coordinación de la investigación del predio “El Encino”), a puestos de mando en la ya SEIDO, y… se agitó el avispero, se pelearon, hubo dimes y diretes. Como dice el refrán, “se enojaron las comadres y se dijeron sus verdades”. Fue lamentable lo que hicieron con, y desde la Institución.


  Un año y 7 meses duré en la SIEDO. Como siempre, al concluir la función pública, el acta respectiva y -ahí- la comprobación de viáticos y pasajes aéreos a satisfacción. Además, la declaración de situación patrimonial. Por cierto, en la entrega de la fiscalía, dejé todo a satisfacción de quien me recibió. Se trató -nada más y nada menos- del agente del Ministerio Público Federal, del asunto del predio “El Encino”. Nos encontraríamos después. De ese monstruoso escenario, también salí…, ¡por la puerta de enfrente!


  La academia, los otros libros y algunos asuntos


  Al salir del edificio, como cuando encontré al licenciado Alejandro Arenas, en la puerta de ese mismo inmueble (la oficina del procurador, ya la habían cambiado a avenida Paseo de la Reforma 212 – 213), coincidí con Samuel Hernández de Alba, de trayectoria en la PGR. Atento me saludó y me preguntó por el trabajo; al comentarle de la renuncia se sorprendió, “…no se vale, tú eres gente valiosa”, “qué vas a hacer”, me preguntó y contesté, no lo sé aún. Generoso pidió mi currículum y un ejemplar de mi libro Interpretación a la teoría del delito. “Si sé de alguna oportunidad, te aviso”, me dijo.


  Días después, Samuel me sugirió ir al Instituto Nacional de Ciencias Penales (INACIPE). “…ve, quizá te reciban y puedas dar clases”. Eso despertó en mí una gran alegría e ilusión. No desconocía la docencia, que practiqué en Tula y en Actopan, con jóvenes de licenciatura; aunque -ahí- ya eran palabras mayores, fui para enfrentar el reto y tuve éxito. 15 días después de la renuncia a la SIEDO, comencé a dar clase, en la especialidad en función ministerial (los que van camino a la PGR), para ser agentes del Ministerio Público Federal. Dejé al alcance de mis alumnos -en mi explicación- la teoría y la práctica y, al evaluarme, muy satisfechos con mi exposición, me abrieron las puertas del instituto, casi de par en par. Años después, por algunos alumnos conflictivos y…, casi las cerraron. Ya lo referiré.


  Desde la primera vez que fui a dar clases, puse los cimientos de lo que, hasta hoy, es mi metodología de trabajo. Siguieron otros grupos. Llegó una racha de muchas horas de trabajo, para mi satisfacción profesional y, de gran ayuda, por los ingresos.


  Cuando estuve en la SIEDO, dos cosas recuerdo de la evolución procedimental. Primero, la aparición del Acuerdo del Consejo de la Judicatura Federal, para solicitar -por medios electrónicos-, cateos, arraigos e intervención de comunicaciones. Eso fue un paso gigante. Dejamos atrás, años y años de andar por los juzgados, o, a medianoche, en las casas de los secretarios de acuerdos, para solicitar esas medidas. Fue la primera piedra en la construcción del edificio que albergará -con el tiempo- la justicia desde plataformas digitales. Después, la entrada en vigor de la Reforma Constitucional de Seguridad y Justicia, para la llegada -por segunda ocasión a México- del sistema penal acusatorio, que no de la oralidad, pues ya existía, en el proceso penal, como lo he expuesto en mis trabajos escritos, en clases y en distintos foros. Con la teoría y la práctica, entré de lleno a la academia.


  En la familia, había noticias del hijo mayor. Llegó una hermosa nieta; quien, en cuanto pronunció sus primeras palabras, hizo las delicias de todos. A la hora de tomar la decisión, en la elaboración de este trabajo, y ante la posibilidad de utilizar pseudónimos -que podría ser, incluso, de acuerdo con el santoral- y, una vez que le explicamos, le pregunté, ¿cómo te quieres llamar?, sin demorar un instante, con la chispa que siempre tiene a punto de expresión, respondió, “Florencia abuelo”. De inmediato sugirió nombres para los demás. No fue de su agrado el que correspondió a su mamá. Por ser del 28 de diciembre, le tocaría “Inocencia”. Ese no le gustó.


  Ya en el INACIPE, conocí a algunos colegas y me reencontré con otros, como Alberto del Castillo del Valle, quien me hizo el favor de invitar, un par de veces, a las audiencias que, por sus asuntos, asistía. En el plan de excompañeros universitarios y amigos, le solicité dos cosas. La primera, me hiciera el favor de recomendar -en los diversos centros de enseñanza a los que acudía- para exponer algunas clases, conferencias, disertaciones en general, respecto del cambio que aparecería, en el proceso penal. La segunda, publicar un trabajo, que ya tenía avanzado, por su acceso a la actividad editorial.


  De la primera, no surgió alguna oportunidad. De la segunda, apareció la edición de la obra Interpretación a la transición del proceso penal en México 2008 – 2016 (segundo libro que publiqué), bajo el sello de Ediciones Jurídicas ALMA, que me hizo el favor de prologar el doctor Javier Jiménez Martínez. Otra atención de tan admirado profesor.


  A las clases y algunas consultas, que de pronto aparecían, sumé la difusión del nuevo libro. Desde luego, mi nombre -como escritor- poco o nada les decía a los lectores. Tres cosas permitieron que la obra avanzara: Primera, siempre le agradeceré, al doctor Gerardo Laveaga, entonces director general del INACIPE, por la presentación en tan prestigiado Instituto, en la que incluso él participó. Segunda, con el apoyo de Alberto y algunas otras que conseguí, hicimos presentaciones en el Distrito Federal y en provincia y, tercera, por el número de exalumnos, que ya era considerable (ellos conocían mi trabajo en el aula), no solo la adquirieron, también la recomendaron. Luego, fue posible distribuir los 1,000 ejemplares, de la edición, con relativa facilidad. Los comentarios que recibí fueron motivantes.


  Expliqué, como a mí me hubiese gustado que me enseñaran, bajo un orden secuencial; pues, sin el ánimo de faltar al respeto, en algunos libros, de un tema ‘saltan’ a otro, sin un orden con relación al procedimiento -sin explicar- cómo es que se estructura el proceso penal. A los ocho meses, inicié los preparativos de la segunda edición. De las presentaciones del libro, todas muy emotivas. No olvidaré la que aconteció en la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo. Ahí participó un Magistrado de circuito; quien, semanas antes, tuve el privilegio de que fuera mi alumno, en un curso, en Morelia.


  Cuando iba a dar clases a tan bella ciudad, me enteré de que -un Magistrado de circuito- sería mi alumno, ¡ups!, “el monaguillo oficiará frente al obispo”, como dicen. En la exposición y el trato entre clases, fue cordial y siempre respetuoso. De su atenta consideración, surgió mi invitación, para la presentación de mi libro y aceptó con gusto. Entre otras cosas exaltó, de la obra, la explicación de los -tan esperados- juicios orales; pues acoté, que no llegaba a México la oralidad. Ya existía, solo que, como era opcional, por lo regular no la utilizábamos. Referí a los supuestos jurídicos, de la ley procesal penal de nuestro país, en los que estaba.


  Lo relevante, en la relación con tan distinguido impartidor de justicia, fue lo que de él me enteré, y vi en su proceder. La encargada de los trámites administrativos, con estudios en contabilidad, de los organizadores de la maestría, me preguntó, profesor, ¿qué tan relevante es la actividad de un Magistrado de circuito? Contesté su pregunta desde el alcance jurídico y por sus ingresos (lo que en ese mes de diciembre cobraría) y, exclamó, “¡ohhhhh! pues sí que es importante…”, y adicionó, “…cuando los profesores dejan un trabajo, o les pedimos a los alumnos que, las fotos, algún documento…, siempre es el primero en entregar, lo que sea que pidamos”.


  En la clase del viernes, los alumnos pidieron el cambio del tiempo (del receso por la hora de salida), pues celebrarían su cena de fin de año. Con gusto accedí. Al finalizar, el jefe de grupo me hizo el favor de invitar, a nombre del Magistrado y, acudí, para corresponder a su atención. Advertí que sería una larga velada; aun así, al terminar la cena, previa disculpa, me retiré. Estimé prudente así hacerlo. La mañana siguiente, pensaron los organizadores que no habría clase, “…eran las 3 de la mañana y, la fiesta, estaba en su apogeo”, dijeron. Me apersoné al aula, preparé mi presentación y no advertí movimiento de los alumnos. 5 minutos antes de la hora, con las huellas del desvelo, el Magistrado hizo acto de presencia y tomó su lugar. El señor estaba listo para escuchar la clase. En la cena, me platicó que comenzó desde actuario, secretario, Juez de Distrito y…, seguía estudiando.


  Cada que tuve oportunidad, platiqué esa anécdota a mis alumnos de función ministerial. En la entonces PGR, y en algunas procuradurías estatales, había servidores públicos que, sin reciente actualización, y sin mucho ánimo de continuar su preparación, parece que le hacían un favor al mundo, con una diligencia que practicaban. Al pedirles un documento, debían recordarles por tercera o cuarta vez; incluso, se enfadaban. Cuánta falta hacía el cambio de actitud. Mentalidad de Magistrado de circuito (de carrera, en ese tiempo [no de tómbola, ahora]), les decía. Algunos, solo actuaban a la defensiva, no querían participar, ganarse un espacio, ser alguien.


  Aquí, bien vale la pena recordar el evento que organizó el Instituto Nacional de Ciencias Penales (INACIPE), del 29 al 31 de agosto del 2018, bajo la denominación “Nuevo Modelo de Fiscalía”. Entre muchos de los destacados ponentes, participó Elodie Mouysset, perito de la Policía francesa, quien afirmó que, en su país -el personal de la Fiscalía- tiene el mismo nivel de preparación, que el de los impartidores de justicia. El día que eso ocurra en México, sin duda, el panorama será distinto, en todos los sentidos.


  Por cierto, la Reforma Judicial del año 2021, para actualizar las funciones de la Suprema Corte de Justicia de la Nación, fue la última de gran calado (la del 2024 fue un golpe a la justicia mexicana). En las fiscalías, seguirán apareciendo -en su mayoría- aspirantes con escaza preparación. A ello, sumar la falta de capacitación, de los que realizan las tareas de seguridad pública (no saben ni hacer un informe policial homologado); luego, no pueden colocar los cimientos de la investigación. En sus resoluciones, los jueces (de carrera), referían a todas esas falencias. Parecía que daban cátedra (para corregir), no que impartieran justicia. Y, en vez de mejorar las labores de seguridad e investigación, con la elección de jueces del 2025, hicieron retroceder a la justicia; amén de que, sepultaron el último reducto de la democracia.


  Así, a la preocupante falta de capacitación de quienes están a cargo de la seguridad pública y -debida preparación- de los aspirantes a las fiscalías, con la Reforma 2024 al Poder Judicial, sumaron al retroceso; y, por todo ello, ¿a quiénes favorece, que no haya personal de seguridad, investigación con solvencia, y jueces con trayectoria o, hasta, con nexos delicados?, usted tiene la respuesta… …coincidimos, menos a las víctimas y a los ofendidos (sea un particular o la sociedad). Muchos de los que gobernaron, antes del 2018, no midieron las consecuencias de sus excesos y, quienes lo hicieron después de ese año, en sus perversidades y arrebatos.


  En efecto, en la recta final de su administración, el expresidente López Obrador, fuera de lugar y con colaboradores nivel marioneta, arremetió contra el Poder Judicial Federal, molesto porque, con apego a la Constitución, impidieron que -sus decisiones- fueran una disposición legal desde el Ejecutivo, e hicieron ver mal a la llamada 4T. En un artículo que publicó el diario El Universal, el 18 de junio del 2024, el periodista Salvador García Soto escribió que -la DEA- alertó por la intensión del ‘narco’ de colocar jueces, magistrados y ministros a modo. Si ya ganan elecciones, pueden hacerlo con facilidad…, dijo. Qué grave y qué mezquindad, darle a la justicia nivel de partido político. Al respecto lo (s) invito a leer mi artículo ¿Qué nombre?, para la obra, en mi página, en el que hice un recuento de la evolución de ese bodrio jurídico.


  En México, veníamos de un proceso penal, desde la Constitución de 1917. En 1993, fue el primer intento de instauración del proceso penal acusatorio. Sin lograrlo, regresamos al modelo anterior en 1999. Después, algunos estados de la República hicieron un esfuerzo para instaurarlo. A la postre, siguió la Comisión Nacional de Tribunales Superiores de Justicia de los Estados Unidos Mexicanos. Hasta ahí la explicación de la primera edición de mi trabajo.


  Después apareció un proyecto de Decreto, que llegó a la Cámara de Diputados y, ni siquiera lo discutieron, para con ello, insistir en otros temas y en la postura que sostengo. Así, fue posible dar forma a la segunda edición, en la que le pedí a mi gran amigo y ex compañero de licenciatura, Abel Narváez Solís, en ese entonces Juez de Distrito en Nogales, Sonora y después Magistrado, en el Tercer Circuito (hasta que debió salir de la judicatura, por la farsa de elección judicial), escribiera unas líneas, a manera de prólogo. Gustoso aceptó. En ese prefacio expuso, entre otras cosas, que, en el procedimiento penal, no soy testigo de oídas. La obra, como la primera, también agotó su distribución de mil ejemplares.


  En la recta final del nebuloso sexenio, que encabezó el licenciado Felipe Calderón, quienes estaban al frente de la PGR y de la seguridad pública, terminaron entre dimes y diretes. Cerraron -por cerrar- sus ciclos, al frente de esas instituciones. Ambos colaboraron y, por mucho tiempo, con el General Rafel Macedo de la Concha; quien, desde Sinaloa, también llevó a la entonces PGR, al doctor Gilberto Higuera Bernal. Sin duda, la impronta de los mandos es palpable. Y, a la hora de evaluar, ¿qué decimos?


  Inició otra administración del Gobierno federal. La seguridad pública, ya no tendría el nivel de una secretaría, mutó a la Secretaría de Gobernación, sin ningún sentido lógico, práctico y hasta jurídico, en mi percepción. No hubo resultados. El modelo lo replicaron en algunas entidades federativas, con las mismas consecuencias. Pude corroborarlo.


  Pasaron algunos meses. De pronto, sin esperarlo, recibí una llamada de quien presidió el Comité Directivo Estatal del PRI, en Hidalgo. Además de saludarnos, atento me preguntó si quería reincorporarme a la PGR, de la que ya era Titular el licenciado Jesús Murillo Karam, ex gobernador de nuestro Estado. Agradecí su llamada. Contesté que sí, de pronto el trabajo en la calle no era estable. Envíe mi currículum y no hubo respuesta en breve, lo hicieron algunas semanas después. Me llamaron, para invitarme, a la oficina del coordinador de asesores, de la oficial mayor de la institución.


  Me recibió amable. Con mi currículum en mano, elogió mis antecedentes académicos y laborales. Dijo que buscarían un lugar -acorde- a ese nivel. Días después, recibí los formatos, para presentar los exámenes y al momento de ‘llenarlos’, pregunté por “el puesto del aspirante”. Contestaron hasta el día siguiente…, “como agente del Ministerio Público Federal”, dijeron. Cuando el maestro Everardo Moreno me nombró director, decidí no volver a desempeñar esa función. 11 años más tarde, no me contradije. Agradecí la atención y decliné la invitación. Para algunos políticos -de mi estado- solo soy talla “T” (de tropa o de talacha), lo pude corroborar en diversas ocasiones.


  Días después, un exalumno solicitó mis servicios profesionales, su hermano (un agente federal), atravesó por un momento complejo. Habían ejercitado acción penal en su contra. Asumí la defensa de ese asunto. Los hechos, materia de la investigación: 15 minutos antes de terminar su turno de guardia, se ahorcó un interno en los separos de la agencia del Ministerio Público Federal. Él debió estar pendiente de que ello no aconteciera, dijo la autoridad investigadora. Imposible. Su labor -en la guardia- tenía diversas obligaciones, dentro y fuera del edificio (en la preinstrucción, eso quedó de manifiesto, por su propio superior jerárquico). Además, al ingresar el interno -a los separos- le retiraron todos los objetos, con los que pudo hacerse daño (no hubo negligencia). En el último rondín, el agente de guardia se percató del auto – atentado. En el acto pidió apoyo y llamaron a los servicios de emergencia y, al llegar, encontraron al interno con vida. La averiguación previa careció de un dictamen en materia de criminalística, entre otras cosas.


  Ya en el juzgado de Distrito, el secretario de acuerdos era aquel jefe que tuve, quien me trajo a mal traer. Después fue agente adscrito a un juzgado de Distrito, en donde coincidimos, en tanto, en la subprocuraduría “A”, le dábamos forma al área de proceso. Ahí lo volví a ver.


  Pedí la duplicidad del plazo, para ofrecer el material probatorio, en especial -periciales- en materia de criminalística y en medicina forense. En el plazo constitucional, el Juez dictó auto de libertad por el delito de homicidio y, formal prisión, por el ejercicio indebido del servicio público. Interpuse el recurso de apelación, con los agravios respectivos, y, a esperar resultados. La carga de trabajo, en el Tribunal unitario, era considerable.


  Por fin, el 5 de marzo del 2014 publicaron, en el Diario Oficial de la federación, el Código Nacional de Procedimientos Penales. El primer gran evento, de ese normativo, lo realizó el INACIPE los días 12 y 13 de mayo de esa anualidad. Invitaron a destacados ponentes de Europa, Estados Unidos y Sudamérica, para disertar junto a brillantes académicos mexicanos. Asistí como alumno, a tomar notas y algunos detalles, que mucho me ilustraron.


  Semanas después menguó el trabajo. Cruzaba por una racha, como las que tenemos la mayoría. En esas horas, que de pronto parecen días, pasó por mi mente la posibilidad de ilustrar los momentos del proceso penal acusatorio, como lo hice en mis exposiciones -en el INACIPE- respecto de los procedimientos que abandonábamos; que, por cierto, para mis alumnos, resultaron por demás útiles, al analizarlos uno a uno, y, en forma secuencial enlazarlos. Con ello, fue muy fácil la compresión del proceso penal.


  Así, fue que aporté ‘mi granito de arena’, con el esquema del Código Nacional de Procedimientos Penales, que elaboré en un sábado y domingo, de no parar, hasta lograrlo. Una vez que estuvo listo, lo expuse al doctor Rafael Estrada Michel, quien ya era el director general del INACIPE. Esa imagen permite, en un solo plano, ver el contenido del Código Nacional de Procedimientos Penales, con sus etapas y fases; además, su referencia en forma secuencial. “Vamos a presentarlo, a la brevedad maestro”, me dijo.


  De inmediato dio instrucciones para los preparativos del evento, que aconteció el 9 de julio de ese mismo año 2014. Lo intitularon Proyección visual del esquema del Código Nacional de Procedimientos Penales, que albergó el flamante auditorio “Alfonso Quiroz Cuarón”, de tan prestigiado Instituto. Ese día, exalté la virtud de esa ‘herramienta’ por demás útil, para conocer ese normativo, a fin de satisfacer, entre otras muchas cosas, su artículo 397. Los comentarios, por esa actividad académica, los agradeceré siempre29.


  Ese esquema quedó para la historia, como de mi autoría. Días después, recibí una llamada de Javier Manero Mercenario, ex compañero de licenciatura. Gentil me invitó a comer. Con la cordialidad que le caracteriza, me hizo el favor de comentar que un ingeniero, amigo de él, vio la presentación de referencia y quería conocerme; incluso, podría pedirme alguna asesoría. El trabajo daba frutos. De inmediato acepté esa reunión.


  En breve conocí al ingeniero Jasper Hayton. Me comentó que trabajaba con algunos gobiernos estatales, en asesoría técnica, a propósito de la implementación del sistema penal acusatorio. Dijo que, de pronto, necesitaba un respaldo en su consultoría, para algunas cuestiones técnico – jurídicas. Me invitó y acepté. Acudí por horas, día a día, sin dejar de impartir clases y atender algún asunto, tanto en el Distrito Federal, como en Progreso (lo que vi en mis primeras etapas de litigio, en el Ministerio Público, no cambiaba). ¿Ahora ya?


  Fue una buena experiencia laborar con Jasper, tipo amable y muy cordial, con gran visión en temas, en los que tenía un gran avance, por la forma de trabajo que pudo implementar. Fue posible repasar, una y otra vez, las novedades en materia de seguridad pública, investigación y proceso penal que aparecían y, que, debía estructurar en diagramas de flujo y otras formas, en los que me hacían consultas, para el soporte legal.


  Llegó el tiempo de reemprender en lo académico. La segunda edición de mi libro Interpretación a la transición del proceso penal en México 2008 – 2016, ya estaba superada. La aparición del Código Nacional y el esquema de mi creación, motivaron un nuevo esfuerzo. Para ese reto, comencé a trabajar con la idea de llevar al lector -de principio a fin- como lo hacía con mis alumnos. Intitulé a la obra La secuencia del procedimiento penal en el Código Nacional. Le propuse a Jasper, que la edición fuera de su consultoría, para difundirla en los 7 estados en los que trabajaba y, en otros, con su publicidad en la contraportada. Le fascinó la idea. En cuanto le entregué el primer capítulo, de inmediato, lo envió a revisión y corrección.


  Laboraba en esa consultoría, cuando comenzaron a llegar buenas noticias. El Magistrado de circuito, revocó el auto de formal prisión que, por el delito de ejercicio indebido del servicio público, dictó el Juez de Distrito, en contra del hermano de mi exalumno. En el juzgado (raro) habían confundido hasta la data cadavérica. El secretario de acuerdos no superaba su animadversión a mí. Con la defensa que hice, el agente federal, no perdió su empleo.


  Otra vez… mi gran pasión


  Más noticias buenas. Una mañana, recibí una llamada telefónica de Víctor Fayad, quien estaba al frente de la Unidad Especializada en Investigación de Delitos Contra el Ambiente y Previstos en Leyes Especiales. Con ese nivel se reincorporó a la PGR, en la que fue agente del Ministerio Público Federal y desempeñó otras tareas. Semanas antes lo visité un par de veces para saludarlo. Él y su primo César Meneses, también ex compañero agente del Ministerio Público Federal, siempre atentos y muy cordiales.


  En su llamada telefónica, me comentó, “…uno de los directores, de la Unidad, presentó la renuncia, pues atenderá una invitación, para trabajar en diversa dependencia del Gobierno federal…”, agregó, “es solo una dirección, si te interesa, acá nos vemos”. Ya en su oficina, le reiteré mi agradecimiento. Como el maestro Noé Ramírez Mandujano, me brindó la oportunidad de regresar a la institución de mi gran pasión. Por los trámites previos, conocí a Amadeo Franco Heres, el coordinador administrativo de esa Unidad, de gran trayectoria, en la propia institución. Siempre cordial y ameno, un caballero.


  Con toda oportunidad fui a presentar los exámenes, para el reingreso a la Institución y, una vez que, el resultado fue aprobatorio, le agradecí a Jasper Hayton. Comprendió mi decisión de dejar su consultoría. Por su actitud -de ese día- advertí que gané su aprecio por mi trabajo. También de ahí, salí… ¡por la puerta de enfrente!


  Regresar a la PGR, me alejó del aula. Quedó la satisfacción de mis exposiciones en diversos escenarios (en el Distrito Federal y en provincia). Incluso, en dos ocasiones, en el interior del entonces CEFERESO de “Puente Grande”, en El Salto, Jalisco. La cátedra ahí, pues los abogados -de ese penal- tenían una considerable carga de trabajo, por la ‘lluvia’ de amparos de los internos, que obligaba su presencia. Luego, debían acudir los docentes y me tocó ir. Quedé impresionado, por las estrictas medidas de seguridad (al ingresar y salir), los cinco días de la semana, que duró el curso, en ambas visitas. Eso de… la ‘fuga’ (la primera), no lo creyeron ni… las abuelas de los que lo informaron.


  Otro reingreso a la PGR, de mi gran pasión. En esa Unidad, había dos direcciones; una para la atención de delitos contra el ambiente y, la otra, conocía de delitos previstos en leyes especiales. Considerable el número de personal. Algunos rostros conocidos, por mis anteriores actividades en la institución. Poco a poco fui interiorizándome. Los cambios, son constantes e impactan en el día a día. No solo estaba en área diversa a las que trabajé, estuve fuera de la procuraduría cinco años.


  En la vida jurídica, los temas ambientales, son de gran complejidad. No es usual hablar de ellos. Los compañeros comisionados, en esa Unidad, hacían (hacen) un gran esfuerzo. El material de estudio, y análisis, es por demás extenso; con diversas aristas, con basta bibliografía, y una cantidad interminable de disposiciones, por las distintas normas nacionales e internacionales a observar. Vamos, son delitos que no están en el común de las investigaciones y procesos penales. Fue posible advertirlo desde el principio.


  En leyes especiales, diversidad de asuntos, por las innumerables disposiciones, que contienen un amplio número de antijurídicos, no previstos en el Código Penal Federal. Referiré a tres: Ley de Amparo, de acuerdo con las violaciones a dicha ley, en los diversos supuestos; Ley de Bienes Nacionales, por la protección, al uso del espectro radio eléctrico, pues, en diversas partes de la geografía nacional, instalan las llamadas “antenas parásitas”, para difundir señal de radio, sin las autorizaciones correspondientes; mención especial a la Ley Federal sobre Monumentos y Zonas Arqueológicos, Artísticos e Históricos, de gran relevancia pues, hasta en Europa, aparecen piezas arqueológicas en subastas, y es indispensable la intervención del Ministerio Público Federal, mediante los canales diplomáticos, para invocar la intervención de sus pares en otros países, a fin de evitar ese mercadeo; además, para conocer los antecedentes de su llegada al extranjero.


  Semanas después de mi ingreso, me comentó Víctor que, en muchos meses, no había tomado un día de descanso, “…ya que llegaste, siento la tranquilidad de dejarte encargado de la Unidad, pedí una semana, que me concedieron”. Otro gesto de amabilidad de su parte. Siempre correspondí con mi mejor esfuerzo, a la confianza que me brindó.


  La implementación, del sistema penal acusatorio, avanzaba en la mayoría de las entidades federativas. En la competencia federal, había un tácito silencio; empero, nada se detenía. Muchos creyeron que -como en 1999- en tanto no fue posible implementarlo, daríamos marcha atrás y no, eso no ocurrió, por fortuna. Víctor no se abstraía del tema y, al abordarlo, le propuse que, sí él quería, en su sala de juntas, podríamos analizar el Código Nacional de Procedimientos Penales y, con mí metodología, comentar con los compañeros el trazo procesal. Mucho les ayudaría. Aceptó y comenzamos, todos los días una hora.


  Formamos un grupo de 12 compañeros y luego otros. Participaron todos los que hacían labores sustantivas en la Unidad. Incluso simulamos una audiencia inicial. Como en todas las áreas de la PGR, aparecieron compañeros muy destacados y brillantes. Desde que llegué, percibí que, la entonces licenciada Alejandra Rómulo Moreno, tenía gran desempeño profesional -ahí pude corroborarlo-, al terminar su maestría, potencializó su gran capacidad. Como en las distintas áreas -de la institución- en las que pasé, dejé la impronta de mi espíritu de servicio. Por las horas y horas de clases -ahí- recibí una gran retribución: el agradecimiento de la inmensa mayoría de los excompañeros.


  Por cierto, en la administración del expresidente López Obrador, el sistema penal acusatorio, no tuvo avance alguno en México. Él dijo defender a los países de Iberoamérica; por cierto, los que pugnaron por su implementación y, al respecto, les dio la espalda. Qué lamentable.


  Avanzaron las semanas y llegaron los cambios al más alto nivel. La maestra Arely Gómez González, quedó al frente de la Procuraduría General de la República. Los nombramientos de subprocuradores y otros, en cascada. A la Subprocuraduría Especializada en Investigación de Delitos Federales, de nuestras actividades, llegó el doctor José Guadalupe Medina Romero. En cuanto lo traté, advertí su categoría y calidad humana.


  En la Unidad, con el apoyo de otros compañeros, intensificamos los trabajos para mejorar en las estadísticas. En punto de las 9 de la mañana, comenzaba mis actividades y no me distraía, a fin de que, a las 10 u 11 de la noche, hubiese terminado mis labores del día. En lo que nos daban salida, desde la subprocuraduría, que bien podría ser 12 de la noche, incluso una de la mañana, avanzaba con los capítulos de mi nueva obra -por semanas- hasta que estuvo listo y lo entregué a Jasper Hayton. Si bien dejé su consultoría, el proyecto del libro siguió.


  Por los cambios, en la procuraduría, quedó acéfala la Dirección de Delitos contra el Ambiente. Víctor pidió mi opinión, para un posible candidato (a) que se encargara del despacho, en tanto designaban director (a). No tuve que pensarlo. Sin duda y por mucho, la maestra Alejandra Rómulo Moreno. Después de algunos intercambios de opiniones, un par de veces, la designaron directora. Creo que -en años- no hubo precedente del avance en esa área. Con todo empeño profesional, avanzó en la resolución de los asuntos. Prácticamente acabó con el rezago. Además, con paciencia y sapiencia, orientaba y ayudaba a la mayoría de sus compañeros. Hoy -ahí- es fiscal en jefe.


  Ante tal recomendación, recordé cuando sugerí al licenciado Alfredo Moguel, para relevarme en Mérida y, a la licenciada Silvia Muñiz, para el área de procesos, en la Subprocuraduría de Procedimientos Penales ´A’. No me equivoqué respecto de los tres. Muy brillantes y sin aspavientos. Hicieron (hacen) mucho por el trabajo y solo por citar a algunos que pude sugerir. Qué satisfacción, por lo que pude aportar a la institución.


  Después de algunos meses, Víctor (como resultado de mi trabajo) fue muy generoso, en cuanto le fue posible. Dejé de ser director de área y me apoyó, para obtener la Dirección General Adjunta, lo que representó un incremento en mi salario, que mucho agradezco.


  De los asuntos que atendían los compañeros en la Unidad, algunos con gran complejidad, haré referencia a tres de ellos, a continuación.


  Encalló un barco con bandera de Corea del Norte, en litorales mexicanos. La relevancia del asunto obligó la presencia del titular de la Unidad, a quien acompañé a Tuxpan, Veracruz. Viaje que repetí en alguna otra ocasión, por las diversas actividades procedimentales. Fue un caso singular y de gran complejidad. Dejó enseñanza, no solo de tipo jurídico.


  Respecto de las antenas parásitas, unos excompañeros acudieron a realizar un cateo. Para perfeccionar otra investigación, pasaron a obtener datos en una población cercana y -ahí- los pobladores los retuvieron. La agente del Ministerio Público Federal -retenida- mostró inteligencia y gran valor. Llevaba consigo dos teléfonos celulares, al requerimiento de sus captores, les entregó uno y, con el otro, cada que le era posible, me comunicaba (vía mensaje) detalles de la situación. Eso ayudó a planear su rescate, después de casi 10 horas de tensas actividades, desde el Distrito Federal y en la capital del Estado de su retención. Para ello, fue determinante el apoyo del licenciado Gerardo Vázquez Alatriste, delegado de la procuraduría, en la entidad y del personal de la Secretaría de Marina. Con el trabajo de ellos, no fue necesario acudir al lugar de los hechos, para coadyuvar en su rescate.


  En el templo de una población, en Tlaxcala, robaron piezas religiosa de gran valor. El ex compañero agente del Ministerio Público y, los agentes federales, que comisionaron, hicieron su mejor esfuerzo, hasta que ubicaron y aseguraron las piezas, en otro Estado de la República. Preparamos la devolución y entrega. En el pueblo, esperaban con entusiasmo ese acontecimiento. Víctor tuvo a bien comisionarme, para coordinar las actividades, pues acudiría el subprocurador Medina Romero. En visita previa, pedí atento mostráramos respeto, a lo jurídico y a lo religioso, sin mixtura alguna. El día de la entrega, impresionantes muestras de algarabía y, para evitar que tergiversaran los temas, tomé el micrófono, para dirigir la ceremonia. La procuración de justicia federal generó satisfacción social. Cuando el mando marca así la pauta y el personal está comprometido, hay resultados, sin duda.


  Días después, recibí una llamada de Jasper Hayton. Me comentó que por temas ajenos a su voluntad -el libro- no podría seguir camino a la edición y publicación. Me devolvió mi trabajo. Con mucho pesar fui a recibirlo y, con ‘cajas destempladas’, regresé a la Unidad. Al día siguiente tuve el privilegio de saludar al maestro Everardo Moreno Cruz. Después de los parabienes, recíprocos, me preguntó por el trabajo y, le comenté, que todo marchaba muy bien en mis actividades; solo que, tenía un nuevo material académico y no tenía editor. Le comenté del contenido de la obra y las vicisitudes, que de pronto aparecieron.


  De inmediato -como él acostumbra- tomó su teléfono y marcó… “José Manuel, cómo estás…”, dijo, y agregó, “…mira, el maestro Palemón Alamilla, mi amigo, tiene un trabajo para editar, será un éxito, los dos estarán muy contentos, ya verás…”, a la respuesta de su interlocutor insistió el maestro Everardo, “…no, no, no, si fuera para más adelante, habría marcado a otra persona, es para ya, cuándo puedes verlo”, preguntó. Al día siguiente me reuní con José Manuel Colmenares de AQUA Ediciones y con su hijo Iván. Al tercer día, de recibir el trabajo, que Jasper no pudo editar, estábamos pactando la edición y publicación. Qué alegría, siempre aparece alguien que me tiende la mano. Qué afortunado soy.


  La actividad que realizamos, en Tlaxcala, causó buena impresión al doctor Medina Romero. Por ello, fue tan gentil en invitarme, para dirigir la ceremonia, que la subprocuraduría, a su cargo, organizó a propósito de las reformas a la Constitución, en materia de seguridad y justicia; además, por la publicación del Código Nacional de Procedimientos Penales. El evento lo presidió la maestra Arely Gómez González y asistieron todos los subprocuradores de la República. Fue un privilegio participar.


  Un detonante jurídico apareció en toda la República. Los jueces y defensores hacían valer posibles actos, que daban vigencia a la Ley General para Prevenir, Investigar y Sancionar la Tortura y otros Tratos y Penas Crueles, Inhumanos o Degradantes. Los hechos, de competencia federal, debía atenderlos la Unidad, por tratarse de una ley especial. Para ello, acondicionaron un área, en el edificio de las mil batallas, el que está en la calle López. Un encargado, hacía las veces de director; había, dos subdirectores, una abogada auxiliar del procurador y más de 40 agentes del Ministerio Público Federal.


  Investigar, para deslindar responsabilidades, por mandato de ley. Desde luego, sin olvidar que, algunos litigantes, hacen su trabajo (que es muy respetable), no siempre acorde al devenir procesal (“vámonos por la tortura, quizá pegue”). Al margen de especulaciones, atendían el trabajo que crecía y crecía. Quien estaba al frente, tenía un trato áspero (pude enterarme), que generaba conflictos entre el personal y preocupación en los mandos. Además, los asuntos, llegaban en gran número; entre otras cosas, porque en las delegaciones, declaraban la incompetencia, por especialidad.


  Por el tiempo que estuve en el encargo de la Unidad, en tanto Víctor tomó su descanso, el asunto de Tlaxcala y otras actividades, fueron buenos antecedentes, para una fluida relación -de trabajo- con el subprocurador Medina Romero. Ese día, a la hora de la comida, ordenaron mi presencia en su oficina. Le Informé a Víctor Fayad y me comentó que a él también lo citaron. Llegamos puntuales. Una vez que nos recibió el subprocurador, refirió al área de “tortura”, por los contratiempos que aparecían, un día sí y al siguiente también.


  Para fortalecer el área (ante la demanda de trabajo), llevaron personal de todos lados. Algunos mandos aprovecharon para enviar al compañero, con el que no siempre tenían empatía. Sin proponérselo, concentraron a un grupo de perfil complejo. En lo administrativo, por la importancia y trascendencia, de los derechos de toda persona detenida -a fin de dar relevancia a esas investigaciones- gestionaban separarla y crear una Unidad, ajena a delitos ambientales y leyes especiales, como está en la actualidad.


  Esa tarde, dijo el subprocurador Medina Romero, “Víctor te voy a ‘quitar’ al maestro Palemón para que nos apoye en ‘tortura’, sabes que el área se ha vuelto muy complicada…”, para de inmediato dirigirse a mí, “…maestro, le pido nos apoye, irá a trabajar con su misma plaza, no representará un ingreso mayor, ni el nombramiento -de facto- el día que ya sea Unidad …”, con toda franqueza agregó, “…no sé si, en ese momento, pueda proponerlo para ser el titular, será cuestión de tiempo; hoy, no puedo comprometer nada que, a futuro, no dependa de mí…”, remató, “…quiero ser muy claro”, lo expuso, como un hombre íntegro y de palabra.


  Víctor asintió, con una breve expresión. Dejaría yo la oficina, que contigua a la de él ocupé por casi un año, y retribuí -con resultados- a su invitación. Le dije al subprocurador, previa reflexión que pasó por mi mente -en segundos- por la complejidad que representaría enfrentar 3,000 expedientes y los que aparecían día con día: gracias, señor, asumiré el reto con todo mi empeño, espero que los resultados permitan corresponder a su confianza. Enseguida hicieron pasar, a esa reunión, a quien tenía la responsabilidad del área. Relevaría a quien, por su manejo áspero, ya generaba inquietud dentro de la subprocuraduría.


  ¡Ohhhhh!, “…la vida te da sorpresas, sorpresas te da la vida…30”. Qué cosas…, relevaría al abogado, a quien le entregué la fiscalía, en la entonces SIEDO, cuando el doctor Irving Barrios me pidió la renuncia. Ahí, me mandaron a mi casa y a él, después del fiasco del predio “El Encino”, lo premiaron y se quedó en mi lugar; para, después, estar al frente del área, de la que ya lo quitaban, por lo que generaba. Para resolver el problema, apareció el que -a otros- quizá ‘estorbaba’ en ese tiempo. Sí, a los que no vieron perfiles, solo sus compromisos. Unos sí advirtieron capacidad, y otros distorsionaron todo y, lo asombroso, siguen procurando justicia. Qué lamentable.


  Al concluir la reunión, fui a despedirme de los compañeros de la Unidad. Aun cuando todos pertenecíamos a la misma -los de “tortura”- hasta por la distancia, hacían un mundo aparte. Algunos preguntaron, “…por qué al área de castigo”, después de que hasta clases les di. Por el comentario, recordé mi llegada a San José del Llano, en Sinaloa. Como en esa vez, no me llené de telarañas la cabeza; mejor, ver el lado positivo, pensar que me invitaron, porque advirtieron -en mí- capacidad, para enfrentar un tema tan complejo.


  Al día siguiente llegué a aquel vetusto edificio de la calle López, en el centro de la ciudad. En la planta baja, la oficina que ocuparía, los compañeros estaban en el sótano. Me reuní con todos, sin ver rostros conocidos; unos, con gesto adusto y, otros, con cara de molestia. Compañeros, buen día, qué gusto conocerlos, con entusiasmo vengo a sumarme al trabajo…, les dije, para agregar a continuación, …espero contribuir para que integremos uno de los mejores equipos de toda la PGR…, al escuchar eso, algunos levantaron una ceja y, agregué, …recuerden que, si nos enviaron aquí, es porque tenemos capacidad, venimos a hacer lo que otros no tendrán la satisfacción y, nosotros, sí…, los rostros adustos se fueron distendiendo, los de molestia, cambiaron y, finalicé, …solo es cuestión de organizarnos y que me permitan ser su compañero. A partir de ahí, ni una molestia más, de parte de ellos.


  De inmediato a trabajar y sobre la marcha, hacer algunos cambios, para avanzar; y, en el día a día, las dos cosas que dije al presentarme con ellos: organizarnos y ser un compañero más. Evocar al maestro Joel, en aquellos días, en Nayarit y Sinaloa…, “se matan más moscas con miel, que con vinagre”, citaba tan respetado técnico de la mecánica aérea. Muchos mandos dicen, “cárgales la mano”. Sin ánimo de conflictuar, mejor lo contrario. Ah… y de no subir al vehículo de la cordialidad, buscar alternativas. Si lo hacía la mayoría, era más fácil.


  Los días siguientes, saludos atentos de todos y los mensajes cordiales de excompañeros de ellos, de otras áreas, quienes fueron mis alumnos del INACIPE. Una excompañera, me dio los saludos de su papá, de gran prestigio y trabajo, por años, en la propia PGR. En fin, muy pronto reinó la camaradería, sin abandonar la responsabilidad. Debido a que, no todos los procesados ratificaban las denuncias de sus abogados, el número de asuntos no marcaba un parámetro real. Instruí realizar equipos de trabajo, para viajar en grupo, a los centros federales de reclusión, para avanzar en todo lo posible.


  Todos los días -buscábamos y encontrábamos- rutas de trabajo acordes a la complejidad de los asuntos. El tema, protocolo de Estambul (“que agrupa un conjunto de normas internacionales para documentar las torturas y sus consecuencias”), sí que era un verdadero galimatías. La experta, que lo aplicaba, tenía saturada la agenda por dos años. Hoy, por fortuna, ya hay grades avances.


  El subprocurador reunía a los titulares de las unidades, semana a semana. Tuve el privilegio que me incluyera, como si lo fuera. Acudí para participar y hasta aprender. Como lo ofreció, enviaba recursos humanos y materiales, para fortalecernos. Todo lo optimizábamos.


  En lo académico, buenas noticias. Desde AQUA Ediciones me informaron, que estaba lista la primera edición de mi trabajo La secuencia del procedimiento penal en el Código Nacional. En cuanto fue posible, solicité y me hicieron el favor de permitir su presentación en el INACIPE. Para ello fijaron la fecha más cercana, que fue a fines de ese inolvidable mes de septiembre de 2015. Y sí, para no olvidarlo jamás. La mejor noticia, que recibí en mi actividad profesional – publica, estaba por llegar.


  La espléndida noticia y “…parejito, parejito…”


  El 8 de septiembre de ese inolvidable 2015, llegué a mi área de trabajo, ahí en “tortura”. Como todos los días, fui a saludar a los compañeros, para después encender la computadora, en la que encontré un correo electrónico que decía -BCS- y me sorprendí. Más de 15 años sin saber nada de mis excompañeros, de la Dirección General de Procedimientos Penales “A”. Una llamada impidió leerlo; en ese momento, la señora Sofía, gentil recepcionista de la oficina de Víctor, llamó y me dijo “…tiene una llamada de Baja California Sur…”, y preguntó, “¿la recibe?” y, respondí que sí, con mucho gusto.


  “Cómo estás Palemón, soy Carlos Rochín, ¿te acuerdas de mí…?”, dijo y, respondí, qué gusto Carlos, claro que me acuerdo de ti…, pregunté …a qué se debe, que tú te hayas acordado de mí…, y contestó “…me dieron la encomienda de encontrarte, en donde estuvieras, qué bueno que ya lo logré”…, estoy a tus órdenes, agregué y, dijo, “…de rápido, porque tengo mil cosas que hacer, como sabrás, pasado mañana, Carlos Mendoza inicia su mandato como gobernador… …quiere saludarte, en unos 45 minutos o una hora, ¿vas a estar en tu oficina?”, preguntó, …te doy mi número de teléfono celular, por si salgo, le recibo la llamada con mucho gusto…, contesté. Me dijo algo más, “…no solo te quiere saludar, quizá te invite, para que te integres a su equipo de trabajo, cómo ves”, lo escucharé atento Carlos, lo haré con gusto, afirmé. Cordiales nos despedimos. Esperé su llamada, con relativa inquietud.


  “Palemón, cómo estás…”, escuché esa voz (que no oí en 14 años y 6 meses), desde que coincidimos, al realizar los trámites en el ISSSTE, una vez que salimos de la PGR y (durante ese tiempo), no tuvimos comunicación alguna, …bien señor, gracias, reciba mi felicitación, qué bueno que gobernará su Estado…, le dije, y agregó “…gracias, además de saludarte, con cierta prisa, por lo que debo seguir preparando por acá, te llamo para hacerte una invitación…”, lo que siguió me cimbró < apareció uno de mis sueños > “…una vez que rinda protesta, quiero proponer al Congreso del Estado, que seas el procurador…” y se refirió a mi trabajo. Impactado -para bien- contesté, …muchísimas gracias, señor, es un honor para mí, no necesito pensarlo, estoy a sus órdenes. Nos despedimos. Quedé en shock.


  Me levanté y salí de la oficina que ocupaba. A dos pasos de la puerta me regresé; intenté sentarme y, mejor, salí otra vez. Llegué hasta la calle y di media vuelta. Bajé al área de los compañeros y retorné. Respiré profundo y, traté de ordenar las ideas, ya más tranquilo (sin perder la felicidad), después de los cinco minutos -de esa vorágine- llamé a mi esposa y le compartí la noticia. Se llenó de alegría. Además, “nobleza obliga”, reza el refrán, debía comunicarle al maestro Everardo Moreno Cruz; pues, gracias a él conocí al entonces gobernador electo, en tanto llegué -por mi esfuerzo- a colaborar todos los días a su oficina. Al recibir mi llamada, le dio mucho gusto y no escatimó elogios; no recuerdo con precisión sus palabras (me costaba contener la emoción). Aquel día, que me nombró director de la zona Centro de la subprocuraduría a su cargo, me dijo:


  Le comento que Carlos Mendoza Davis, será el director general de Procedimientos Penales…. Más tarde lo va a conocer, para que se ponga a sus órdenes de inmediato.


  Algunos, al platicar de mi llegada a Baja California Sur, se adjudican su intervención para ello. Perfilan que se los debo… -no es así- el único y real antecedente usted (es) debe (n) saberlo. Me lo gané por mi esfuerzo y por la ayuda de los que -en los hechos-… sí me apoyaron.


  Le pedí favor al compañero, del área previa, que nadie entrara a la oficina que ocupé, hasta que yo abriera. Me encerré para evocar tantos recuerdos: de mis padres (las exigencias de él y las bondades de ella). Cuando dejé de ir a la escuela y, gracias al tío Dionisio, regresé al aula. Las vicisitudes, por el asunto de mi sobrino. Las que pasé, en esos once años, desde que fui agente del Ministerio Público Federal y llegué a ser delegado de la institución (con horas y horas de vuelo en los helicópteros). Lo que debí superar en los meses muy complejos, en la entonces SIEDO. Cómo fue que satisfice esos dos “egos” y, con la muy generosa invitación del gobernador, estaba a la puerta de cumplir el tercero; para, con ello -algún día- culminar mi paso por la función ministerial, con grandes satisfactores; aunque, el último, todo un reto.


  Un mes antes, el subprocurador Medina Romero, tuvo la deferencia de confiarme la responsabilidad de un área tan compleja, como la que investiga los supuestos de tortura, en los que pueden incurrir, personal de las policías federales, la SEMAR y la SEDENA. Qué satisfacción, ni bien me sentaba en esa silla y ya estaba recibiendo otra invitación y, de qué dimensión. Sería el procurador de justicia, en una entidad en donde no nací. En mi tierra, solo daba para relevar a mi hermano, en la presidencia municipal de mi pueblo y, antes de la invitación de Víctor Fayad, solo para ser agente del Ministerio Público.


  La invitación, del gobernador Mendoza Davis, dimensionó mi capacidad y compromiso profesional, por años en la materia. Andar, hoy aquí y mañana allá, en la administración pública, es un acto de política, que si bien respeto, mi convicción es que, la seguridad pública y la procuración -como ocurre en la impartición de justicia- deben ceñirse a un servicio civil de carrera. El día que eso ocurra -creo- mucho avanzaremos en México.


  Comencé desde abajo. No fue designación partidista. Con el maestro Mendoza Davis, nos unió una gran identidad laboral; no me preciaba de su amistad (los amigos no dejan de tener comunicación en 14 años y 6 meses). Eso sí, apareció mi admiración, por la visión de quien pensó en un procurador (para el estado que gobernaría), con antecedentes laborales idóneos y de tiempo completo. Que no utilizara a la procuraduría, para llegar a escenarios políticos y, en esa búsqueda, dejara sus actividades a segundos o terceros; que se alejara de la comodidad de su oficina, para acudir a las subsedes y no ser un simple ‘testigo de oídas’ y, ver, de primera mano, la actuación de quienes -ahí- lo representan. Hasta, para corroborar la llegada de los recursos materiales, para un mejor servicio, etcétera.


  Antes de salir, para continuar con mi trabajo, enjugué un par de lágrimas, que en ese momento me acompañaron. El gobernador electo llamó un par de veces más. La primera para corroborar que estuvieran vigentes mis exámenes de control y confianza de la PGR. Después para decirme, que debían examinarme en el CISEN, que ya me darían las fechas y horarios. Me dijo también que, localizara, en el Distrito Federal, a quien sería el secretario de Gobierno. Ya hacía los exámenes.


  Una vez que ordené mis ideas, le pedí a Víctor Fayad que me recibiera. Si bien -en “tortura”- éramos un mundo aparte, para mí, él era el titular de la Unidad y, siempre, le guardé respeto. Llegué y le comenté de la llamada y, grosso modo, de los antecedentes. Sin decirme nada, se puso de pie y rodeó su escritorio para acercarse a darme un abrazo y felicitarme. “Esta invitación, llega una sola vez en la vida, no digas que no”, me dijo. Ya di el sí Víctor, vengo a comentarte, por tus atenciones, respondí; además, para pedirte que me acompañes a ver al subprocurador, debo informarlo yo, no quiero que se entere por otro medio. Le llamó por la red y nos dio cita para el día siguiente.


  Al salir de mis actividades, acudí a ver al futuro secretario de Gobierno, quien me recibió con cierta algarabía (ahí recordé que, aunque muy poco lo traté, en una época de poco trabajo, lo llamé a Morelia, ya era delegado en Michoacán, y ni la llamada tomó). Ese día, no imaginé que, ya en la función que desempeñé, él sería uno de los dos contratiempos que tuve. Por cierto, cuando llegó a la PGR, estuvo unos días en un cargo medio y, ante la falta de candidatos, lo hicieron delegado en Guerrero. No hizo carrera desde abajo. Siempre lo cobijó la suerte.


  Al llegar a donde vivía, la emoción seguía a tope. No lo recuerdo con precisión, esa noche sólo dormité por ratos. Al día siguiente llegué al trabajo, para avanzar en todo lo posible, pues tenía dos eventos de relevancia en puerta: acudir a los exámenes al CISEN y la presentación de mi libro en el INACIPE, actividad que ya tenía fecha, desde dos semanas antes. Por la tarde, llegamos a la oficina del subprocurador Medina Romero. Nos recibió con toda cordialidad. Le dije, “…señor, recibí una llamada del maestro Carlos Mendoza Davis, quien mañana asumirá, como gobernador de Baja California Sur, me hizo el favor de invitar a trabajar. Propondrá, al Congreso, que yo sea el procurador”. Sin decir nada, se levantó y me saludó con un apretón de mano y, me dijo “felicitaciones”. Después me dio un abrazo, y expresó al momento, “mira Víctor, yo te lo quité a ti y, ahora, me lo quitan a mí”. Los tres reímos.


  Por la mañana de ese día, recibí los ejemplares de mi libro, para la presentación en el INACIPE, aproveché y le obsequié uno al subprocurador y, atento, le pedí que, en mi nombre, me hiciera el favor de entregar otro a la maestra Arely Gómez González, con mi petición de informarla y pedir su anuencia, para mi retiro ordenado de la institución. La señora procuradora general de la República debía saberlo. Entregué otro a Víctor, de quien hice una cita en el curso de la obra. Fue un momento breve lleno de gran cordialidad.


  La comunicación, con el jefe de la oficina del Ejecutivo, fluía por diversos temas previos a la propuesta formal al Congreso. En una de esas llamadas me dijo que, el gobernador, me invitaba para ir a La Paz. Tendríamos que platicar en persona y acudí. Qué alegría regresar a tan bella ciudad y puerto. Qué gusto ver a ese hombre cordial y generoso, quien, a muchos años de no vernos, me daba su confianza (que nunca traicioné), lo afirmo con orgullo.


  Una vez que estuve con el gobernador, me dijo, “…mira, para ser senador y, ahora, gobernador, recorrí el estado diversas ocasiones, le pedí a la gente que me dieran la oportunidad de servirlos, que me contrataran…, así lo hicieron…”, y enfatizó “…no tengo compromiso alguno con nada ni con nadie; solo, servir a Baja California Sur y a los sudcalifornianos…” y, remató, “…por eso te pido que, al aceptar, deberás procurar justicia, parejito…”, al tiempo que decía eso, sin tocar la superficie de la mesa de centro, de la sala en la que nos encontrábamos, deslizó su mano, e insistió “…parejito, parejito…”. Y puso la gema de la corona…, “para temas de justicia, no tengo familia, ni amigos, ni compadres”. Al escuchar eso, afirmé para mis adentros, “de aquí soy”. Una vez que lo escuché, comenté, “…usted me conoce, será un privilegio trabajar y servir a su tierra señor”. Feliz regresé al Distrito Federal, debíamos continuar con los preparativos.


  En Baja California Sur, en el escenario legislativo, debieron superar la Reforma a la Constitución, para que, aun sin ser originario de allá, pudiera ser propuesto. Luego, con el lineamiento que -enfático- marcó el gobernador y el ajuste constitucional, adquirí tácita responsabilidad y jamás permitiría que, al titular del Ejecutivo, le hicieran un reproche y, alguno de sus gobernados, le dijera, así como se hablan ellos, con mucha franqueza, “Carlos, hasta reformaron la Constitución y mira a quien nos trajiste…”, nunca ocurrió eso. Con orgullo puedo afirmarlo: quizá algún error, …abuso, ¡ninguno!


  Los jóvenes profesionistas y los exámenes


  Para la presentación de mi libro, hice un modesto homenaje a quienes, en mi paso por la PGR, me tendieron la mano y, sus hijos, comenzaban a destacar en el mundo jurídico. A la maestra Karla Mendoza Morales, hija del licenciado Maurilio Mendoza Díaz, mi director en Control de Procesos y mi gran maestro en la práctica, si bien pude adelantarle algo, no fue posible localizarla después, por más que lo intenté. A quienes sí estuvieron conmigo, ese día, los referiré en el orden en el que conocí a sus padres:


  La maestra Mireya Moreno Rodas, hija del maestro Everardo Moreno Cruz, de quien siempre recibí todas las muestras de su gran aprecio y confianza; el ahora, doctor Héctor Carreón Perea, brillante académico e hijo del doctor José Héctor Carreón Herrera, quien fue secretario particular, del director general jurídico, que relevó al licenciado Alejandro Arenas, en tanto atendí las delegaciones Quintana Roo y Yucatán, como auxiliar del procurador y, el maestro Christian Ramírez Gutiérrez, en ese tiempo, asesor de la procuradora general de la República e hijo del maestro Noé Ramírez Mandujano, quien me invitó a trabajar en la SIEDO.


  La presentación, en el suntuoso auditorio Alfonso Quiroz Cuarón del INACIPE. Mi agradecimiento al doctor Rafael Estrada Michel, entonces, director general de tan prestigiado instituto, por el prólogo de la obra. En los dos párrafos finales, expuso:


  La secuencia del procedimiento penal en el Código Nacional es un libro con amplitud de miras que aporta una visión más completa de la evolución jurídica en México, y que responde preguntas sobre la viabilidad del nuevo sistema penal.


  Es un orgullo prologar obras como esta, pues el autor cumple con esa casi mística misión de difundir el conocimiento jurídico con el fin de que cada ciudadano goce de los derechos de igualdad, seguridad y libertad, para alcanzar el pleno desarrollo y felicidad que merece por el no tan simple hecho de “ser” humano. Enhorabuena para México.


  Con la impresión de la obra, culminó el esfuerzo de algunos meses. Qué alegría por el momento y, en especial, por los presentadores. Al invitarlos, regresé un poquito de lo mucho que recibí y, con ello, honré la memoria de mi padre. Así como él me enseñó.


  Muy puntual acudí a presentar los exámenes de control de confianza, al entonces Centro de Investigaciones y Seguridad Nacional (CISEN, por sus siglas). A diferencia de los que, en múltiples ocasiones, me realizaron en la PGR, no obtuvieron datos de voz, solo del iris del ojo derecho; ni muestras de sangre y orina (no hubo revisión toxicológica). Ahí, advertí que le dieron importancia al test sicológico y al polígrafo. Quizá solo era formato, para hacer sentir la “aduana” de la Secretaría de Gobernación, que -a esos niveles- mantenía el ‘control’, que en tiempos de la llamada “4T”, parece que controla la SEDENA.


  La poligrafista muy seria y en su papel. Me explicó la metodología de trabajo, después de preguntarme por anteriores pruebas, al respecto. Dijo que tomaría, como pregunta referente -la puntualidad- para marcar la pauta, con relación a las otras. Me permití comentarle que, para mí ese tema, es un signo de conducta. Como examinadora de los candidatos a procuradores, ¿conoce usted el INACIPE?, le pregunté y me dijo que no. Le comenté que, desde hacía más de 6 años, daba clases ahí, sin tener una sola falta; es más, ni un retardo, puede corroborarlo… y agregué, …no me vaya a decepcionar su máquina. Advertí que surgió, en ella, una muestra de inquietud y enfado.


  Lo afirmo con todo respeto -los periodistas, por lo que publican y los poligrafistas, por el resultado- prefieren las noticias malas. En una ocasión, me invitaron a hacer la prueba -del polígrafo- en una agencia extranjera. Por voluntad propia, acepté gustoso. Lo realizaron en 45 minutos y, como resultado, me dijeron que era persona confiable, ajena a eventos ilegales. Ese examen -en la PGR- duraba hasta 4 horas. Esa no es una evaluación, por mucho; es hasta inquisitorial, ¿por qué lo hacían así?, ¿para emitir un resultado a modo?


  No perdamos de vista que, una cantidad considerable de ex servidores públicos, cometieron delitos en la función que desempeñaron, y de muy alto impacto. Entonces, cómo es que acreditaron los exámenes, cómo los evaluaron en el test psicológico. Si bien el polígrafo funciona -los resultados- dijera la comediante, “como dicen una cosa, dicen otra”, a veces, parecen trajes a la medida, lo confirmaría dos años después. Me manifiesto a favor de los exámenes médico - toxicológicos y del entorno social; de los últimos, porque…, como dicen…, “hay tres cosas que no se pueden ocultar”, una de ellas, el dinero (sea que sobre o que falte).


  Una vez que el gobernador recibió el resultado, de los exámenes, me llamó el jefe de su oficina, para coordinar la fecha de mi arribo a La Paz. A partir de ese momento; además de ocuparme de temas personales, debía agradecer a mis compañeros, de “tortura”, por su apoyo, despedirme de ellos y, con las formalidades de ley, presentar la renuncia.


  Lleno de emoción les dije: compañeros, buenos días, como siempre, me da gusto saludarlos…, hoy me reúno con ustedes para despedirme…, …sé que teníamos planes a largo plazo…, solo que, la invitación que recibí, no la pude rechazar por su relevancia, no adelanto más, una vez que satisfaga algunos trámites, se enterarán…, …valoro su entusiasmo y su respuesta, a mi petición de sumar nuestros esfuerzos, tienen mi aprecio y siempre mi respeto. Rematé con un muy enfático ¡gracias! Tenía cinco o seis semanas ahí, comenzábamos a avanzar y… me despedía. La inmensa mayoría, con afecto, me deseó éxito.


  Elaboré la renuncia. Fui a entregarla al subprocurador Medina Romero, con mi agradecimiento. Una vez más, a mucha satisfacción, salir…, ¡por la puerta de enfrente! y, me sorprendí por sus preguntas, ¿ya lo aprobó el Congreso?, ¿ya rindió protesta?, no señor, contesté, “…ah bueno, vaya a La Paz y, cuando eso sea, me envía la renuncia”. Apareció otro detalle de fineza de su parte, me dijo, “…si por algo, no se queda allá, acá lo esperamos, sabe que aquí tiene su trabajo…” “…esos días, tómelos como unas merecidas vacaciones, mucho nos ha ayudado”. Cuánta amabilidad, decencia y categoría, en una misma persona.


  Procurador


  Después de veinte días agitados y de alegría, por fin en La Paz. El gobernador envió la propuesta y acudí ante la comisión respectiva. Me recibieron en un evento abierto al público, al que asistieron los representantes de los medios de comunicación, en el que -atento y con respeto- atendí a todos los planteamientos. Antes de esa comparecencia y hasta que emitió -el Congreso- el pronunciamiento, les dirigieron mensajes (vía tuiter) a los diputados sudcalifornianos, para denostarme. Les dijeron que, en mi función como profesor, en el INACIPE, tuve una actuación irregular. Nada más ajeno a la realidad. El prestigio, de ese instituto, habría impedido hacerlo; pues, dan seguimiento escrupuloso a sus actividades.*


  Durante los seis años y cuatro meses de cátedra, solo reprobé a un alumno, por no estudiar lo elemental. Llegó desde el sureste, en donde ejercía el periodismo, para cursar la especialidad, pues quería ser agente del Ministerio Público Federal. A la hora de sus intervenciones -se confundía o pretendía confundirnos- pues no distinguía, entre el discurso y los conceptos jurídicos. Dos cosas muy distintas. No fui el único profesor que lo reprobó. Como consecuencia, nos atacó en una página plagada de infundios. En el proceso de aprobación, por la propuesta del gobernador Mendoza Davis, otro ataque al respecto; de él, o de…, …quien haya sido, fue una cobardía. A muchos no les da para más el cerebro, insisto.


  En el repaso, de lo que fue la primera publicación, de estas narrativas, comenzaron los ataques en tuiter (hoy X), como los de Aguascalientes; el que enviaron a la PGR y, los que generó ese alumno, o quien haya sido, ante el Congreso en Baja California Sur. Qué sabio fue Cervantes de Saavedra, “si… ladran, es porque cabalgamos”, con mis disculpas a los perros, ellos si son amigos.


  En el Congreso, la aprobación, por mayoría. El voto en contra, de los legisladores priistas (único partido en el que, algún día, hice proselitismo); que, desde luego, ahí nada tuvo que ver. No supieron del antecedente -justo- como debe ser. La justicia, no es un acto de política.


  El inolvidable sábado 3 de octubre del 2015, fue la ceremonia de protesta, en el auditorio de la procuraduría, que conocí ese día, después de conocer el palacio de Gobierno. Todo era nuevo para mí, caminaba entre el asombro y la dicha. Creo que, más bien flotaba (en el ánimo, en la ilusión, en la satisfacción), en la realidad, los pies bien pegados al piso, no podía ser de otra manera.


  En la ceremonia, en el presídium, los integrantes del Grupo de Coordinación Interinstitucional de Seguridad de Baja California Sur (en adelante, Grupo de Seguridad BCS). Desde luego, lo presidía el gobernador y lo integraban, el General comandante de la zona Militar, el Almirante al mando de la zona Naval, el delegado del CISEN, la delegada de la PGR, el mando de la Policía federal (como instituciones federales), y, por las del Estado, el secretario de Gobierno; días antes, crearon una subsecretaría de Seguridad Pública (dejó de ser secretaría) y el procurador -me incorporé de facto-. Con este equipo, no hay de que temer, respecto de la inseguridad, pensé. Lo visualicé así, por el número de efectivos y la información de inteligencia. Meses después, todo pareció extraviarse.


  Una vez que rendí protesta, fuimos a la oficina que ocupé. El gobernador tuvo a bien acompañarme, para presentarme con los subprocuradores. Ahí estaba una joven con actitud tímida, a quien le preguntó el maestro Mendoza Davis, “¿y tú quién eres?”, “la secretaria particular del procurador…”, contestó, “¿y qué estudios tienes?”, insistió el titular del Ejecutivo y ella respondió, para mi asombro, “…ingeniero en sistemas”, fue a más, e inquirió el gobernador, “¿y no te aburres entre puros abogados?” Ohhhhh! Cómo estará esto, dije para mí.


  Después de esa presentación, y una vez que se retiró el gobernador, dialogué con quienes trabajaría, en tanto debían surgir los normales relevos. Rostros escépticos y un poco de desdén en su actitud. Les comenté que no escatimaría esfuerzo y ofrecí mi compromiso institucional. No encontraba respuesta en sus expresiones, hasta que les dije, …vamos a tener, en Baja California Sur, la mejor procuraduría de México, ahora sí voltearon a verme, aunque…, sin convencimiento.


  Al concluir esa agria reunión, debía firmar algunos documentos, que devolví para su corrección, con anotaciones. Por alguna u otra causa, todos estaban mal. La secretaria particular no hacía “filtro”, pues no es abogada, parecía oficina de las señoras mecanógrafas. Ahí me informaron que -mi escolta- estaba lista, “…son 13 elementos para su protección y servicio”, me dijeron. Los cité para el lunes, a las 8 de la mañana, en la procuraduría. Ese día, apoyó mis traslados, el señor Ricardo Vizcarra, a quien envió el jefe de la oficina del gobernador.


  Para algunos, el tema de la secretaria y los documentos devueltos, parecieran triviales. No, no lo son. No, porque al concluir mi función, por ahí dijeron algunos, que no debía ensalzar ‘mis logros’, pues Baja California Sur, es una entidad de poca población. Al respecto dos acotaciones. La primera, sí que tiene poca población, solo que, es proporcional el número de personal que tiene la procuraduría (en ese referente), todos estábamos al parejo. Si me hubiese tocado una entidad de población densa, la habría fraccionado, en cuantas partes hubieses sido necesario -con un mando- que daría respuesta por los avances, tan sencillo. El maestro Everardo Moreno lo hizo -delegación por delegación- y logró acabar con el rezago, entre otras cosas. Segunda, si es pequeña, por qué no le dieron el nivel -con el que la entregué-. La retrato, desde lo que encontré y lo que hice, para darle otra imagen. Además, es grande en distancia (de La Paz, a la agencia del Ministerio Público en Bahía Tortugas, son 900 kilómetros). Para los resultados que obtuvimos, recorrí el estado -vía terrestre- una y otra y muchas veces. Sin ánimo de petulancia, ningún procurador lo hizo -antes-, como lo hice, ni después.


  Del tema escolta, me ocupé con especial detenimiento el fin de semana, bajo la premisa de que, fui a trabajar a tan querida entidad, con la convicción propia de apegarme a derecho y, con ello, garantizada mi seguridad. En el análisis, recordé aquello de “los escoltas violadores de Tlalpan” que, con o sin razón, le endilgaron al licenciado Javier Coello Trejo, en tanto fue subprocurador antinarcóticos. Escoltas -de un procurador- de una entidad del norte del país, los relacionaron con un secuestro. En ambos casos, con el deterioro para la imagen del funcionario. Además, el gobernador, tenía un equipo de seguridad, apenas perceptible. El lunes, a primera hora, pedí la presencia del director de la Policía Ministerial. Le instruí comisionara a esos 13 agentes para investigaciones, cumplimentar mandamientos judiciales, etcétera. Tomé la decisión de -no- tener protección alguna.


  Pedí al jefe de la oficina del gobernador dos cosas: un joven abogado, para secretario particular y, el señor Ricardo Vizcarra, como chofer. Para la primera, de esas funciones, enviaron al licenciado José Navarrete Torres (eficiente, con agudeza mental y disponibilidad). Eso sí, debí darle las reglas elementales de ortografía; lo sensibilicé, por la relevancia de la procuración de justicia, que no conocía, e hice hincapié en la categoría que debía proyectar la oficina del procurador, hacia adentro y, en especial, hacia afuera, sin poses ni arrogancias. Todo lo aprendió pronto, aunque no bien, en cuanto me fui, lo olvidó muy rápido.


  – Los proyectos, las primeras acciones y los asuntos delicados


  Llegué a La Paz con gran ilusión. Pensé que, en dos años, haría un reajuste de personal en todos los niveles, y acabaría con el rezago de averiguaciones previas. En los dos siguientes, potencializaría capacidades del personal, a la par de implementar el sistema penal acusatorio (la consolidación -después de años-, está en ciernes [por ello, al referirlos -aquí- es solo su inicio]), los dos restantes, posesionaría a la procuraduría entre las cinco mejores a nivel nacional. Sabía que lo podría lograr. Los sueños se cumplen, las buenas intenciones no siempre; los primeros no tienen obstáculos, las segundas, de pronto las frenan.


  El día de la toma de posesión, el gobernador, me comentó que, en el Distrito Federal, tenían inquietud, pues faltaban escasos 4 meses, para el inicio de las actividades, bajo las reglas del sistema penal acusatorio -en La Paz- y el edificio, del Centro de Justicia Penal, no tenía gran avance; además, carecía de preparación el personal. “Estamos en la recta final del año, con cierre de presupuesto, y sin recursos…, veré qué hago”, me dijo. Le ofrecí ocuparme -a la brevedad- del tema capacitación.


  A la par de enterarme de la estructura orgánica de la institución, debía conocer perfiles y acopiar un mar de información. Las dos o tres primeras semanas, día a día, visitaba las áreas de trabajo en La Paz. No había tiempo para relaciones sociales, sobre la marcha, conocernos y avanzar en el trabajo. Prioricé lo relativo a la capacitación. Desde que llegué, sentí gran apoyo del licenciado Miguel Ramírez Páramo. Qué abogado tan estudioso. Dominaba los distintos escenarios jurídicos, como pocos.


  La Secretaría Técnica para la implementación del sistema penal acusatorio, trazó la ruta; solo que, al ponerlo en práctica, no había total claridad. Le pedí al licenciado Páramo (como le decían todos), ‘armar’ un primer grupo, para que el procurador les diera clases de lunes a viernes, de las 8 a las 9 de la mañana y…, asintió, con sorpresa. Además de la enseñanza que ya tenían, les expondría mi metodología, como lo hice en el INACIPE y aparece en mi libro La secuencia del procedimiento penal en el Código Nacional.


  Las felicitaciones por el cargo no cesaban, de las distintas procuradurías o fiscalías; por correos electrónicos y llamadas telefónicas; mensajes de amigos y excolaboradores, etcétera. A todos les agradecí su atención. Un gran amigo, al felicitarme, me preguntó por la filiación política del gobernador Mendoza Davis, panista, le dije y, él, de distinto partido, a querer o no, cuestionó. Recuerda que, en una administración federal, el procurador general de la República no fue de la misma filiación política del presidente… y, agregué, …al margen de esas apreciaciones -que respeto-, como dijo el doctor Jorge Madrazo Cuéllar con sabiduría, aquel lejano año 2000, “…la justicia no tiene color”. Yo me apego a ello -en forma total- le espeté.


  El día del inicio de las clases, a las 8 de la mañana en punto, todos prestos a escucharme. Los saludé y sin mayor preámbulo comencé. Contrario a diversas afirmaciones, no es un ‘nuevo sistema de justicia penal’, sí, una nueva estructura del proceso, que tiene sus antecedentes en lo que hemos hecho por años, les dije y auguré que -en breve- les quedaría muy claro, para agregar, cambiaron el código de procedimientos, no el código penal; luego, son otros los caminos, el objetivo es el mismo. Las caras de preocupación desaparecieron. Después de una semana ya veían otro panorama. Eso sí, después de las 8, no entraba nadie, si el procurador llegaba a tiempo, ¿por qué ellos no? Le pedí al licenciado Páramo, que preparara otro grupo en Los Cabos, para darles clases todos los sábados, de las 9 a las 14 horas.


  No solo les di otra herramienta, para la comprensión, del sistema penal acusatorio; conocí, a mis compañeros, en forma directa. Llegué sin conocer a nadie y, con las 10 horas de clases a la semana, se abrió todo el panorama. Como en toda clase, algunos participaban por dudas o para aportar. De los participantes, el licenciado Páramo tomaba nota de sus nombres o de alguna seña en particular. Después pedía su expediente laboral, que me permitió identificar mayores datos. Debía delinear los relevos, en las subprocuradurías y en algunas direcciones.


  Al gobernador Mendoza Davis, tengo mucho que agradecerle; entre otras cosas, que no impuso a nadie para los relevos (correligionarios de su partido político sin ‘chamba’). Habría sido complejo recibir abogados ajenos al tema ‘procuración de justicia’ y, a las novedades, en materia procesal penal. No fue así, debimos enfrentar el reto desde lo que veíamos, sobre la marcha y designar a los nuevos, en base a su trayectoria en la procuraduría. Un premio al esfuerzo, como él lo hizo conmigo.


  Por su estrategia de trabajo, el titular del Ejecutivo salió de la entidad. Los primeros acuerdos los tomé con el secretario de Gobierno. Me pidió que, el primer cambio, debía ser del subprocurador de la zona Sur, por comentarios negativos que recogían, desde días previos al cambio de administración. Con los antecedentes que ya disponía -de las clases- entró al relevo una abogada, con antecedentes laborales en el Poder Judicial de la Federación, por la solvencia jurídica que adquirían, en los tiempos de carrera, de jueces y magistrados. Con el tiempo, pudimos advertir, que cumplió en esa zona geográfica, en términos generales.


  Además de ese movimiento, también le plantee el acercamiento de un abogado, con estudios profesionales de posgrado, que me pareció el mejor perfil, para hacerse cargo del Instituto de Capacitación. El secretario de Gobierno lo aprobó y ordenó los trámites para su evaluación. A su regreso el gobernador, me comentó, que la persona evaluada carecía de identidad con su administración. Vaya sorpresa.


  Por lo anterior, dos cosas a futuro. La primera, todas las propuestas debía llevarlas al titular del Ejecutivo, en forma directa (es propicio insistir que, para mí, eso de la autonomía de las procuradurías / fiscalías -es un sofisma- ya abundaré). La segunda, advertí el proceder del secretario de Gobierno. Sí la persona evaluada no tenía identidad con la administración, él lo sabía y, aun así, firmó los oficios, para los trámites previos a su ingreso. Después -él- le vendió mi ‘error’ al gobernador. Primera zancadilla, de las muchas que intentó ponerme.


  La seguridad representó una de las grandes preocupaciones del gobernador. Así lo expuso siempre. Desde el inicio de su administración, celebramos reuniones en el seno del Grupo de Seguridad BCS, todos los lunes y a primera hora. Las sesiones, fueron itinerantes; es decir, semana a semana, en las distintas sedes de las instituciones -locales y federales- que lo integrábamos, bajo coordinación del delegado del CISEN. Las reuniones, solo las pospuso, uno o dos días, por alguna otra actividad oficial. Nunca dejamos de realizarlas.


  Al concluir una de esas reuniones, el secretario de Gobierno, me comentó -ufano-… que “…las cosas se pondrían a toda madre…”, pues cambiarían al mando Militar y quedará…”, refiriéndose, por su primer apellido, al General que, semanas después, asumió el mando en la 3ª. Zona Militar. No le di importancia, advertía ya el proceder de él, para conmigo.


  Un tema espinoso apareció. Me dijeron que, quienes me antecedieron, entregaban mes a mes, una cantidad considerable de vales de gasolina, a algunos reporteros. Pues no…, con la pena, yo no continuaré con esa ‘tradición…’, dije. “Quizá empiecen los ataques…”, me dijo el interlocutor, …sin problema…, abundé, …de mí, pueden decir lo que quieran…, habrá apego al orden legal, por los lineamientos del gobernador y por convicción personal. “En ocasiones escriben una buena nota”, agregó, y repuse, no hace falta, el ciudadano de a pie, ya no quiere ver el rostro del procurador, en los medios, todos los días… y, finalicé, …uno de mis grandes objetivos -no es que se vea, mejor, que se sienta- que hay procuraduría.


  Como lo hice, en tanto fui agente del Ministerio Público Federal investigador y delegado -la prioridad-… el tema rezago. Era tal el desorden, que no terminaban por darme una cifra de asuntos en trámite; de por aquí y por allá, aparecían cajas con expedientes. En el recorrido por las instalaciones, sólo el lugar de una compañera, encontré en orden. Los demás, medio que sí y, muchos, en total desdén, por sus áreas de trabajo. Esas oficinas, que son el rostro de la institución ante quienes ahí acuden, estaban en el olvido, por la falta de compromiso profesional. ¿No había un mando que supervisara? Y, bueno, ni hablar de la bodega de bienes asegurados y de los corralones de automóviles, afectos a una investigación o proceso; ahí, ni pensar en que hubiera el mínimo control. No sabían ni lo que tenían. Alarmante anarquía, que no vieron los que -después- pretendieron minimizar mi esfuerzo.


  ¿Qué generó el monumental desorden que encontré?, entre otras cosas -el procurador que me antecedió- tenía un horario de actividades de las 10 de la mañana a las 3 de la tarde, de lunes a viernes. Ah… y si el viernes jugaban los “Xolos” (en Tijuana), desde temprano salía, para presenciar el partido de fútbol, ¿entre el público en general?, o ¿en algún palco? Ohhhhh! Al concluir nuestra función-al frente de la procuraduría- al que relevé y a mí, ¿qué suerte siguió a cada uno?, ya la comentaré. Desde ahora dejo la interrogante.


  Entré por una de las puertas de la procuraduría y -al ver el ‘tiradero’- no eché a correr por la otra, por la generosidad de quien me invitó -con los lineamientos que trazó-, mi convicción cimentada en años de trabajo y esfuerzo y la actitud de los compañeros, que ya se integraban. Por esos referentes, me quedé a enfrentar el reto (a sabiendas de que -después- algunos lo olvidarían). Desde entonces, tracé mi ruta, para salir… ¡por la puerta de enfrente!


  Antes del inicio de la administración, del gobernador Mendoza Davis, apareció un tema alarmante y complejo en la entidad…, enfrentamientos entre grupos delictivos organizados.


  Baja California Sur no estuvo exenta de algunos momentos delicados. Años atrás, aterrizó un avión con fuerte cargamento de droga, que se hundió en la arena de la playa y, ahí, lo aseguraron; en La Paz, fue detenido un varón de las drogas, quien ahí vivía con su familia; el arraigo de “El Mexicano”; la huida de un capo de las drogas, previa a una reunión de jefes de Estado en Los Cabos, etcétera. Los enfrentamientos (desde antes de la toma de posesión del gobernador Mendoza Davis), eran ya inquietantes para la ciudadanía. Con el sello de la delincuencia organizada, se acentuaron desde junio de 2015 y, a partir de octubre, hubo un impasse, que siguió hasta enero o febrero de 2016.


  A pocos días de mi llegada a La Paz, recibí una invitación para acudir a la reunión de “Intercambio Binacional de Procuradores y Fiscales Generales de Justicia de la Alianza Estatal de CWAG”. Con la anuencia del gobernador acudí al Distrito Federal, a tan magno evento. Qué grata satisfacción, llegar con la representación de una entidad federativa.


  En esa reunión binacional, tuve el privilegio de tratar, por primera, vez a la maestra Arely Gómez González. Como procuradora general de la República, presidía la Conferencia Nacional de Procuración de Justicia. Siempre agradeceré su trato muy considerado y deferente. Tengo para ella especial aprecio. Ahí estuvieron algunos procuradores, de otras entidades federativas -solo a uno de ellos conocía- por aquel asunto del Contralor Interno, al que defendió, en tanto me ocupé de la investigación, del primer asunto que, en forma directa, me ordenó el maestro Everardo Moreno. En ese evento, surgió el primer contacto, con algunos procuradores de las entidades que pertenecen a la Conferencia Oeste de los Estados Unidos (CWAG). Tendríamos otras actividades conjuntas, de mucha aportación.


  A La Paz no fueron a vivir mis hijos, por sus compromisos personales y profesionales, solo fueron de visita, para quedar -como sus padres- impactados por la belleza natural y prendados de las imágenes, de lo que pudieron conocer, de Sudcalifornia. Mi esposa quiso seguir la aventura, a sabiendas de que viviría en un virtual arraigo; pues, en la economía familiar, no disponíamos de un carro para ella, y ni pensar en uno oficial. Fui cuidadoso y meticuloso -hasta en eso- para evitar problemas a la imagen gubernamental; quizá habrían publicado (con razón): “…el personal de la procuraduría, con pocos vehículos y, la esposa del procurador, por el malecón”. La prensa no estaba ‘controlada’. Incluso, tuve la percepción de que por ahí… ‘encargaron’, descalificar mi trabajo. No le di importancia alguna -los resultados- superaron las insidias, una, y otra, y otra, y todas las veces.


  Primera reunión de trabajo del gabinete legal. Ya había coincidido con algunos; ahí, conocería a todos los cercanos colaboradores del gobernador. Muy grato encuentro. Con excepción del secretario general de Gobierno, siempre recibí, de cada uno de ellos, su consideración; de algunos, hasta su aprecio. En todo, siempre les correspondí. Hoy día, luce en mi despacho y para mí satisfacción, la fotografía de quienes (entonces) lo integramos.


  Durante esa reunión, como en todas, el gobernador dejó muy claros los lineamientos de su administración. Ya casi para terminar, dos recomendaciones muy puntuales: la primera, “…en sus viajes al Distrito Federal, prohibido hacerlo en clase premier, al margen de que ustedes paguen el excedente del costo; convivan con los pasajeros, salúdenlos, escúchenlos, hagan del viaje el momento propicio para una audiencia, tengan total identidad y empatía, con quienes servimos”. La segunda, “…prohibido viajar a Las Vegas, ni en su tiempo de descanso…” y, enfatizó, “…para quienes colaboren en mi administración, no está permitido”.


  “En suma, si alguien quiere -viajar en clase premier o ir a Las Vegas- no lo voy a impedir, solo que, antes de irse, pasan a entregar su renuncia”, acotó el gobernador. Cuestión de mentalidad, por ahí, algunos servidores públicos (hasta de nivel medio), han sido viajeros frecuentes a ese destino (ellos y sus familias), con todo y que, antes de entrar a trabajar a la administración del Gobierno de sus estados (en mi tierra incluso), su economía no gozaba de buena salud. Ahí aflora el nivel socio cultural. Ese es un buen baremo, para ‘medir’ a quien optó por el servicio público. Desde luego -ellos- se ufanan por esos ‘logros’.


  Ese día recordé a aquél secretario de Finanzas, del gobierno del Distrito Federal; quien, en tanto debía administrar los dineros de la capital del País, apostaba en un casino de Las Vegas. Lo vimos en las imágenes que lo exhibieron. Fue muy osado (y no por sus apuestas, pues no me constan, ni el origen del dinero y, menos, si ganó o perdió), lo afirmo, porque desafió a su jefe -el ahora expresidente López Obrador-, quien dijo defender al pueblo de los abusos… (¿después de su administración -presidencial- y por algunos casos muy específicos, es posible corroborarlo?). Cierto, el servicio público tiene complejidades por el factor humano; pues, no siempre el colaborador está en la frecuencia del mando. Eso sí, ¿cómo es que lo eligió?, para tan delicada tarea, ¿qué actos de supervisión hizo? Me he perdido la explicación.


  En esa y otras reuniones, que estuve en el palacio de Gobierno en concreto, en la sala de (sic) gobernadores, me alegré al ver la imagen del licenciado Hugo Cervantes del Río, en el mural fotográfico, pues fue jefe del entonces territorio de Baja California Sur. Con quienes ahí coincidí, les dije muy orondo, “…mi profesor de Derecho constitucional”.


  En la procuraduría (como en todas) había asuntos relevantes. Ahí, dos muy en especial. El primero no lo refiero, para no revictimizar a los ofendidos; eso sí, formamos un equipo interdisciplinario, para revisar antecedentes hoja por hoja y, por los causes institucionales, nos apoyaron con una progresión fotográfica de rostro, en los laboratorios del Buró Federal de Investigaciones (FBI), para actualizar la imagen de la víctima. Del segundo, haré referencia al ocuparme de un asunto muy delicado, en el que debimos nombrar a un fiscal especial.


  – La radiografía jurídica, de seguridad y el nuevo modelo


  Respecto de los temas de procuración e impartición de justicia, Baja California Sur, tiene cinco ‘partidos’ judiciales, que refiero de norte a sur: Mulegé, Loreto, Comondú, La Paz y Los Cabos. Avanzábamos, en la sede de la procuraduría y en el sur de la entidad, hacía falta ya, un recorrido hacia el norte del estado. En Comondú inició el sistema penal acusatorio. En Ciudad Constitución, la cabecera municipal, encontré un edificio decoroso, para las tareas de procuración de justicia. En diverso lugar, en una casa arrendada, trabajaban en la conclusión de los asuntos de la sistemática anterior. Impresionante rezago y monumental desorden.


  Después viajé a Loreto. Las instalaciones de la procuraduría, con el sello del modelo de antaño; gran cantidad de asuntos en rezago. De ahí a Mulegé. Qué impresionantes y únicos paisajes. Desde la carretera, es posible ver unas de las playas más hermosas de México.


  Llegué a Mulegé y, en Santa Rosalía, la cabecera municipal y sede de la subprocuraduría zona Norte, conocí al subprocurador (no asistió a la toma de posesión por la distancia). No le avisé de mi visita. Lo encontré todo ‘enjoyado’, al estilo antiguo (con ese solo detalle, apresuró su salida), respecto del trabajo, lo mismo que en las dos subsedes anteriores. Después a Vizcaino, en el Valle del mismo nombre y, Guerrero Negro, lugar en el que se encuentra la salinera más grande del mundo. Ahí, en “Paralelo 28”, están los límites con Baja California. En esos lugares, las tareas de procuración de justicia, sin cambio alguno… el reflejo del modelo de justicia, de años y años. En el siguiente viaje, visitaría La Bocana y Bahía Tortugas, subsedes que están en la zona Pacífico Norte.


  De La Paz a Guerrero Negro, son 800 kilómetros. Distancia que se incrementa a Bahía Tortugas, por su ubicación. Los recorridos los hice por carretera de doble carril. Una de las cosas que más disfruté, en mi estancia en Baja California Sur, fue hacer esas travesías, por mi función pública. No hubo sede o subsede que no visitara y atendiera. Regresé una y otra y otra vez; además, lo hice con agrado y lo disfruté, porque nadie es eterno en el cargo.


  Concluía ese inolvidable año 2015 y apareció otra actividad. El “Encuentro Nacional de Procuración e Impartición de Justicia”, que celebrarían en el Distrito Federal. Con la anuencia del gobernador, acudí por primera vez31. Qué privilegio. Estaba entre los presidentes de los tribunales superiores de justicia y los procuradores generales de justicia, de todo el país. No lo olvidaré. Me llené de emoción ante tan majestuoso escenario y, el entorno, por las aportaciones de los participantes y lo que -para mí- representó.


  El 23 de diciembre del 2015 -me asombré- al ver una cantidad considerable de agentes, de Seguridad Pública, en las calles de La Paz, en su colecta de fin de año. En la siguiente reunión del Grupo de Seguridad BCS expuse, que -ese número- contrastaba con lo que advertí en la noche. La ciudad necesitaba incrementar (en mucho), la iluminación artificial y la presencia policiaca, que de plano no había. En los dos viajes al Distrito Federal, que referí, quise optimizar recursos y no pernocté allá. Al regreso, el vuelo arribaba a las 11 de la noche (con las consabidas demoras). Además, por un operativo en el CERESO, acudí antes de que ingresaran mis excompañeros, a las 3 de la mañana, e hice un recorrido por la ciudad, para corroborar lo que percibía. El gobernador ordenó que se ocuparan de inmediato. El secretario de Gobierno adujo falta de patrullas y refacciones para las existentes. Al ver la serie “SOMOS” (matanza de Allende, Coahuila), en Netflix, recordé ese antecedente, por el nombre de uno de sus capítulos: “La noche es nuestra”.


  Insisto, antes de la administración del gobernador Mendoza Davis, el sistema penal acusatorio, tenía tres meses de vigencia en Comondú. Cuatro meses, después de que tomó posesión, iniciaría en La Paz, con los antecedentes que ya mencioné. En la procuraduría, horas y horas para organizar lo jurídico – administrativo, a fin de que el personal atendiera todas las áreas. La mejor organización posible, de acuerdo con sus perfiles, experiencia, comprensión…, a lo que pudieron sumar, las clases que les impartí.


  La magna inauguración, del Centro de Justicia en La Paz, fue el 8 de enero del 2016. Por el Gobierno federal, asistió la doctora María de los Ángeles Fromow; quien, al frente de la Secretaría Técnica, para la Implementación del Sistema Penal Acusatorio a nivel nacional, tuvo gran reconocimiento por su trabajo. En el Gobierno del Estado trabajaron sin parar. El inmueble lució majestuoso, en sus cuatro niveles: salas de oralidad, oficinas de los jueces, espacios para los agentes del Ministerio Público y de la Policía Ministerial, atención inmediata, justicia alternativa, defensores públicos, abogados victimales, etcétera. Un lugar decoroso. A la medida de una administración pública de primera.


  Lo anterior representó dejar en el pasado, esas oficinas impresentables, en las que no había ni en que sentarse. Con ese paso -en lo material- debíamos sumar la preparación, actualización y, en especial, la actitud en el servidor público. En eso teníamos mucho por hacer. Que no sea nada más cemento, varilla y pintura…, les decía a mis excompañeros.


  Una de las actividades a las que, también, le di gran relevancia desde mi llegada, fue atender las citas que solicitaron con el procurador. La atención al público, con cortesía y diligencia, para quienes servíamos. Desde un principio marcamos las directrices.


  Al solicitar una audiencia, les pedíamos acompañarse de su asesor jurídico. De parte nuestra, estaría el agente del Ministerio Público y su inmediato superior jerárquico. Ya en la audiencia, el solicitante, exponía su inconformidad, molestia o queja y, quien conocía de la investigación, con carpeta en mano, tenía el derecho de réplica. En múltiples ocasiones, les acreditamos que -sus abogados- no estaban al día en el seguimiento del asunto o, no les habían proporcionado toda la información. Si al pedir la cita, querían tratar temas en general, me hacía acompañar de la visitadora o del contralor interno, para atenderlos.


  Cuando llegaban a la procuraduría, sin previa cita, los recibía con la celeridad posible. Hacía un paréntesis y desahogaba la audiencia. Para mí, es detestable tener a las personas ahí sentadas horas y horas, para hacer sentir el ‘mando’. Es de pésimo gusto y carente de categoría, creo. Mejor los atendía a la brevedad, bajo los anteriores lineamientos. Si la petición no era de mi competencia o, no era posible concederla, por una solicitud improcedente, así lo exponía y, aun con ello, lo agradecían.


  Lo afirmo con satisfacción, no dejé de atender a nadie. En las zonas, Norte (Santa Rosalía) y Sur (Cabo San Lucas), la instrucción, a los subprocuradores, fue esa y debían apegarse a pie juntillas, en los asuntos de su jurisdicción. Desde luego, no faltará quien diga que, en una ciudad de gran población, sería imposible hacerlo. Con voluntad, creo que sí, porque pueden crear una pequeña comisión, para el desahogo de peticiones diversas (por escrito y en persona). Además, cuando el que investiga sabe, que ante una queja lo van a llamar -con carpeta en mano- ante sus superiores, no motiva esas inconformidades, y, con ello, disminuyen las peticiones. No perdamos de vista -las quejas- surgen cuando el servidor público, no es profesional y, disminuyen, cuando no hay complacencias. Allá funcionó.


  – El núcleo del problema y los relevos complejos


  Hacia el año 2001 cobró fuerza lo que esbozaron años atrás. Las procuradurías, de los estados, participarían en la investigación de los delitos contra la salud. Meses después así ocurrió. Luego, los narcóticos destinados al consumo final (narcomenudeo), serían de su competencia y… la complejidad, con la que los enfrentaba la Federación, se extendió al fuero común. Por momentos, más que coadyuvar -los estados- la problemática se agigantó. Máxime que, no todas las procuradurías locales, contaban con los recursos, humanos y materiales, para ese reto. En mi concepto, ahí está el foco de muchos conflictos, hacia adentro y hacia afuera, de las instituciones de procuración de justicia. Es innegable.


  Las reuniones del Grupo de Seguridad BCS, no se detenían. Escuchábamos diversos comentarios, por los acontecimientos delictivos. Al planteamiento de problemas, sugerencias para las estrategias, relativas a seguridad. En lo jurídico, no hay alternativa, solo el apego al orden legal. Satisfacer requisitos, en la investigación, para llevarlos al Juez, no puede ser de otra manera. A la par de los temas que ahí abordábamos -ya en el acuerdo interno con el gobernador- expuse la necesidad de reemplazar al subprocurador para la Atención de Delitos de Alto Impacto, dentro de los que estaba, el de los narcóticos destinados al consumo final (narcomenudeo) y al director de la Policía Ministerial.


  El primero, con absoluta identidad, con el anterior procurador, y quien sentía todo el derecho de heredar el cargo. Eso fue inocultable. Incluso, en los días del cambio de administración, detuvieron a una fémina en Cabo San Lucas y, al evento, le dieron todo el revuelo mediático. Si bien estaba relacionada con distintos hechos delictivos, pareció un mensaje, para perfilar la capacidad en quien dirigía las investigaciones. El gobernador ya trabajaba en ese relevo, por mucho, no lo distraían. Todo ese panorama, pude advertirlo, semanas después de mi llegada. Ese subprocurador vaticinó que yo no duraría más de 3 meses en el cargo. Después, muy seguro, afirmó que no más de 6 meses estaría allá. Falló.


  Qué delicada decisión, la designación del subprocurador para la Atención de Delitos de Alto Impacto. En tanto acordé los primeros asuntos con el secretario de Gobierno, se refirió a la posibilidad de que invitara a alguien que, como yo, podrían llegar de fuera. Advertí que sería complejo; pues, para desempeñar el cargo, en lo jurídico – administrativo, requería de otra reforma a la Constitución del Estado. En lo económico, ya me había enterado de los sueldos: 40 mil pesos mensuales, justo para los gastos de vida (de él y de su familia) y, poco, le quedaría de ahorro. El costo de vida, en Sudcalifornia, es alto, por su condición cuasi insular.


  En la fuente natural de la invitación -en la PGR- un agente del Ministerio Público Federal, de nivel titular, ganaba más de 50 mil pesos al mes y, tenía, un fondo de separación individualizado, que allá no ofrecían. Además, estoy convencido -en procuración de justicia- debe cobrar vigencia el servicio civil de carrera. Buena oportunidad para ponerlo en práctica. Insisto, qué motivante, para los compañeros ver su trabajo, reconocer su trayectoria y premiar su esfuerzo (quedaría de manifiesto en un informe de gobierno). En la conclusión de mi función -al evaluar- pude establecer que, llevarlo a la práctica, dio excelentes resultados.


  A mi llegada a La Paz y, las expectativas, que ello generó, me obligaron en forma tácita, a sacar lo mejor de mí, para justificar tal arribo. La reciente publicación, de mi libro, causó buena impresión. El entonces rector de la Universidad Autónoma de Baja California Sur, abrió las puertas, para que ahí lo presentáramos. Me honraron, para ello, el propio rector, un Magistrado de circuito y un Magistrado del Tribunal Superior de Justicia de la entidad.


  En la procuraduría, un excompañero pidió hablar conmigo, lo recibí. Me comentó de algunos temas propios de su desempeño profesional. Me sorprendió, al decirme que, ya había leído mi libro, que le podía preguntar de cualquier tema (ni mi mejor alumno, en el INACIPE, me había dicho eso), de ellos solo recibí los mejores comentarios (los sigo recibiendo, por fortuna). Más que hacerle preguntas, le hice planteamientos relativos al cambio de estructura procesal y le pedí sus conceptos. Si bien no fue tan claro, tenía buenos argumentos. Sentí que buscó -en el estudio- mostrar su empeño y deseos de superación.


  Después de recibirlo, pedí su expediente personal. Tenía ya un tiempo considerable y, ningún antecedente negativo, en sus años de servicio; además, pedí comentario (s) al licenciado Páramo y de la titular de la Unidad Administrativa y Financiera (quien, desde mi llegada, también mostró gran entusiasmo en su desempeño). Así surgió el candidato, para ocupar la subprocuraduría para la Atención de Delitos de Alto Impacto, sujeto a que, la propuesta, la aprobara el gobernador y acudiera a presentar sus exámenes, a la procuraduría general de la República. Después de superar lo anterior, quedó como encargado. No tuvo el nombramiento de subprocurador. A quien relevó, se reincorporó a la procuraduría (con ese nivel), ya en la administración del gobernador Castro Cosío, con el apoyo… ¿de?


  Para la Dirección de la Policía Ministerial, designar al mando -también- delicado. En acuerdo con el gobernador, expuse que lo viéramos con especial cuidado. En ese tiempo, el secretario de Gobierno (de quien dependía la seguridad pública), no designó -en meses- a un subsecretario; eso sí, a un ex agente de la Policía federal, lo nombró comisario, al frente de la Policía estatal, que, de un día para otro, ¿dónde quedó?


  En las reuniones del Grupo de Seguridad BCS, acordamos ‘medir’ los niveles, de comisión del delito de robo, que mucho aquejaban a la ciudad capital. Con motivo de esa actividad, un comandante causó buena impresión, por su actitud de servicio, disponibilidad y compromiso institucional. Ante la falta de mando, a quien ya habían pedido la renuncia y, previo acuerdo con el gobernador, lo designamos encargado de la corporación, sin que asumiera la dirección, como tal. Estaría a prueba y en su caso, debía satisfacer la batería de exámenes.


  Por cierto, a consecuencia de esos robos, mis excompañeros ‘mapearon’ -los sectores- para indicar incidencias y facilitar tareas. A los equipos de cómputo, que utilizaban en la recepción de denuncias, les implementaron un programa para referenciar el lugar de los hechos. Así, por default, mes a mes, teníamos el informe, que, en las reuniones del Grupo de Seguridad BCS, dejábamos al alcance del comisario de la Policía estatal, para que los extendiera a la Dirección de Seguridad Pública Municipal. Con ello, podrían implementar acciones, y dar seguimiento a la actuación de sus mandos, en los sectores. De paso, insistir -esta y todas las veces- a guisa de no cansarlos: < lo que no hagan en prevención del delito y en seguridad pública, impacta en el inicio de una carpeta de investigación >.


  Con motivo de la nueva administración, acudían a pedir trabajo en áreas administrativas de la procuraduría, y solo teníamos espacio en la Subdirección de Bienes Asegurados. Al enseñarles la bodega que debían organizar, salían a toda prisa. La titular de la Unidad Administrativa y Financiera, de la procuraduría, me había dicho que -ningún procurador- de los tres con los que colaboró, quiso ‘meter mano’ a esa bodega. “Yo sí…”, le dije, “…lo que nos tome de tiempo, claro que la ordenamos”. Por fin… alguien aceptó el reto. Qué trabajo tan relevante realizó la licenciada Diana Camacho Pantoja. Ella y, su equipo de trabajo, tienen todo mi reconocimiento. Abundaré más adelante.


  En la zona Sur, conocí también las subsedes de la procuraduría en Todos Santos, el fascinante pueblo mágico y Los Barriles, de gran predilección por los practicantes del surf. Advertí lo que debíamos corregir, con urgencia. El representante, del Consejo Coordinador Empresarial, buscó un acercamiento al que accedí de inmediato. Clarificaba ya la estadística de lo que encontramos. Al enterarse de la situación de la institución, por las deficiencias y los números, se preocupó. Hice compromiso, para darle otra imagen a la procuraduría, que logré, sin duda. Ellos querían oficinas presentables y en orden, por la imagen de Los Cabos, ante los turistas nacionales y extranjeros. El gobernador siempre tuvo muy presente esa prioridad y, para ello, creó una oficina interdisciplinaria de atención al turista. Algo no visto.


  Una actividad nacional aconteció en La Paz. En reunión previa, al director de Servicios Periciales, de la procuraduría a mi cargo, le propusieron que -Baja California Sur- albergara el encuentro nacional de peritos en materia de balística. Llevé la propuesta al gobernador, quien la aceptó, con la condición de que fuera en La Paz, pues, “…si es en Los Cabos, muchos creen que es reunión turística y no es así, es de trabajo, por eso, bienvenida”, dijo.


  Semanas después, al concluir la ceremonia de inauguración de ese evento, el gobernador me preguntó, ¿los encargados, de la Subprocuraduría para la Atención de Delitos de Alto Impacto y de la Policía Ministerial, están en la ciudad…?, si señor…, le contesté y agregó, “…mira, son puestos muy delicados y creo que, en vez de nombrarlos en definitivo, mejor invitamos a alguien que venga de fuera, pídeles la renuncia, hoy mismo”, …sí señor, en cuanto llegue a la oficina lo haré, le dije.


  No hice pregunta alguna, mucho menos cuestioné su instrucción. Los temas ‘renuncia’ son lastimosos y, de pronto, calán; empero, una decisión superior, máxime en áreas tan complejas, hay que acatarla de inmediato. En el camino a la procuraduría, recordé mi paso en Aguascalientes, cuando el maestro Everardo Moreno, me ordenó cumplimentar la orden de aprehensión, en contra de un agente federal -en forma personal- quizá para asegurarse que, solo éramos compañeros y no cómplices. En La Paz, pensé, otra vez la ‘prueba del ácido’.


  Lo anterior porque, al gobernador, le llegaba información por muchos canales. Aunque no siempre verás, no me correspondía cuestionar su decisión. Ni siquiera sugerí que los dejáramos en sus anteriores actividades. Quizá, quería ‘pulsar’ mi proceder que, insisto, siempre estuvo al margen de cualquier cuestionamiento. Ese es mi gran satisfacción, que raya en el orgullo. Nunca hice algo que me impidiera salir…, ¡por la puerta de enfrente!


  Ya en la oficina, instruí a José Navarrete que los citara y, como siempre, él me acompañara. Nunca recibí a nadie, sin que estuviera el secretario particular, atento para cualquier detalle, por simple que pareciera. Con el respeto a lo que cada uno haga, en mi actuar, en el servicio público, no realicé actividades en privado. Una vez que estuvieron, los dos encargados, les agradecí por su trabajo, entusiasmo y compromiso con la institución. Les dije que, aun con ello, la procuraduría prescindiría de sus servicios. Les ofrecí apoyar los trámites, ante el área respectiva, para que cobraran sus liquidaciones conforme a la ley. El encargado, de la Policía Ministerial, expuso su malestar y, se dijo, decepcionado ante tal decisión.


  Respecto de la subprocuraduría que ya quedaba acéfala, llegó a La Paz un abogado originario de Baja California Sur, quien conocía la materia y la institución; pues, al inicio de sus actividades profesionales, trabajó en la procuraduría, como agente del Ministerio Público; laboró en la procuraduría general de la República, en el tiempo que estuvo ahí el maestro Mendoza Davis. Al aprobar los exámenes, ante la propia PGR, problema resuelto. Fue quien más duró al frente de tan compleja tarea, en tanto estuve el frente de la institución.


  Para la Dirección de la Policía Ministerial, designamos a un encargado. De entre los comandantes, el que tenían mayor ascendencia y respeto de sus compañeros. No duró mucho. Uno de los abogados de la Subprocuraduría para la Atención de Delitos de Alto Impacto, quedó al frente, con ese nivel. Qué complejas decisiones, insisto.


  En temas de familia, desde la Ciudad de México32 llegaban buenas noticias. Un nietecito llenó de sonrisas a tres hogares. Tendríamos un visitante más, para finales de ese año en Sudcalifornia. Un candidato a futbolista, que ame tanto esa actividad como su papá, o que logre grandes objetivos en el estudio, como él lo hizo.


  Otro momento complejo, en la procuraduría, surgió al pedir la renuncia del encargado de la subprocuraduría de Averiguaciones Previas. Era el típico ‘jerarca’ al que, muchos, le rendían pleitesía. Un tipo entre introvertido y calculador, quien no deseaba entregar su dimisión. Creo que era una ‘pieza’ -que no querían- que saliera de la institución; incluso, ante la petición, demandó. Al contestar, establecimos que -el encargo- había concluido, debía volver a sus funciones de agente del Ministerio Público. Finalmente se fue. El desenlace de su actividad profesional -fue impactante-, le costó la vida. Referiré al suceso más adelante.


  A pocos días de que asumí la responsabilidad, un paisano de Progreso, acudió a la oficina que ocupé, para felicitarme; cuarenta años antes había llegado, a La Paz, por su trabajo. Ahí se quedó (nadie quiere dejar el paraíso). Me comentó que allá conoció a su esposa y formaron su familia. Lo recibí con relativa premura, por el cúmulo de trabajo y, en forma breve, refirió a uno de sus hijos, con estudios de licenciatura en Derecho; quien, al concluirlos, ingresó a la procuraduría, como agente del Ministerio Público y, después, se fue a laborar en el Poder Judicial del Estado. No me pidió trabajo para él. Eso sí, comentó su anhelo de su cambio a la capital; pues, tenía años de servicio y, siempre, estuvo comisionado en el interior del estado. El abuelo deseaba que, su hijo y sus adolescentes nietos, tuvieran convivencia a diario.


  Una vez que pedí la renuncia, al encargado de la subprocuraduría de Averiguaciones Previas, pensé en el hijo de mi paisano, por sus antecedentes laborales. Tenía como objetivo, que los subprocuradores hubiesen iniciado, como agentes del Ministerio Público. Además, su antecedente laboral -en el Poder Judicial- fue un buen referente. Mención aparte (en Progreso) el grueso de su familia goza de buena reputación. Es gente de trabajo. Después de la propuesta, y de superar los exámenes en la PGR, asumió la responsabilidad.


  Días previos a la Semana Santa, de ese año 2016, recibí invitación de la maestra Arely Gómez González, para participar en la obra que intitularon El sistema penal acusatorio en México, que publicarían en el marco del 40° aniversario del Instituto Nacional de Ciencias Penales. Un privilegio la invitación y, como docente de ese prestigiado Instituto, mi respuesta, no debía hacerse esperar. Me ‘encerré’ de jueves a domingo (de esos días de asueto), en la oficina que ocupé, hasta que el artículo El sistema penal acusatorio en Baja California Sur, estuvo listo. Una vez que publicaron la obra…, qué satisfacción ver el nombre de la entidad y el mío, al lado de grandes personalidades y verdaderos expertos del Derecho penal.


  Correspondió, a la procuraduría a mi cargo, la sede de la reunión del Grupo de Seguridad BCS, justo cuando cumplí 6 meses. Después de los temas de la sesión, les compartí nuestros avances y acredité que -la oficina del procurador- ahorraba ya 800 mil pesos, en ese periodo. Los dispendios, de antes, sin la organización, avance y resultados. Ni como decir lo contrario.


  Otro problema por superar -en la actividad cotidiana- las consecuencias por el considerable número de accidentes de tránsito. En el supuesto de que los involucrados no convinieran en el lugar de los hechos, personal de Tránsito Municipal, los turnaban al Ministerio Público con el reporte de accidente. En la integración del expediente de averiguación previa, no siempre intervenía el perito de la procuraduría, por el rezago impresionante que tenían. En el proceso penal aparecían las deficiencias y, con justificación, la molestia, ante la falta de respuesta de la procuraduría. Corregimos, para establecer que, ninguno asunto más, ante los jueces, sin peritaje en materia de tránsito terrestre. Incrementamos el número de peritos. A la par, los compañeros, de prevención del delito y comunicación social, intensificaron la campaña por accidentes vehiculares y, otra vez… (a guisa de no cansarlos), sin prevención…, a iniciar una carpeta de investigación.


  Para efectos de las evaluaciones de personal, que no tenían el nivel de subprocuradores, llegaban resultados del ente administrativo local. Algunos de los -no- aprobados, impugnaban los resultados y, en tanto los tramitaban, debimos retirarlos de las áreas de investigación. Con ellos, comenzamos otra tarea monumental; pues, de los vehículos en los corralones, necesitábamos datos ciertos, respecto de la investigación o proceso penal, al que estaban afectos, entre otras cosas. Hicimos un equipo de trabajo, para enfrentar ese reto, al que tampoco le quisieron ‘entrar’ quienes me antecedieron.


  Luego, miles de expedientes de averiguación previa en rezago; miles de objetos del delito, sin orden ni clasificación; procedimientos administrativos internos en total abandono; cientos de vehículos sin control en corralones; faltaba orden en los numerosos asuntos de tránsito vehicular, entre otras deficiencias. En ese escenario, qué hacían los que se molestaron con mi llegada; pues, nada que no fuera administrar la indiferencia y velar por sus intereses y, ¿los de alguien más?, ¡ohhhhh! La falta de orden y claridad, en una procuraduría o fiscalía, qué temas. La que recibí, se caía a pedazos. Después de mi salida, algunos lo olvidaron y, otros, hasta hacen comparaciones, sin que tengamos el mismo punto de partida -de lo que recibí y lo que recibieron- o se los explico con peras y manzanas.


  Avanzábamos para corregir -desorden y abandono-, a la par, los excompañeros, con los mejores perfiles, practicaban los exámenes para sus nombramientos y, a partir de febrero y marzo del 2016, otra vez el escenario delicado, por el enfrentamiento entre grupos delictivos organizados -aparecieron más cadáveres- en mucho por falta de acciones (de seguridad pública federal y local), y la nula actuación (de la delegación de la PGR y la SEIDO [de su competencia]). Las reuniones del Grupo de Seguridad BCS no cesaban, incluso, las celebramos en el interior del Estado. El delegado del CISEN, quien las coordinaba, fue recurrente al referir a la mayor número de sesiones, en el comparativo con otras entidades.


  – Los primeros avisos, más cambios, comunicación social y las casas de empeño


  De pronto, amaneció una “narco-manta”, en La Paz. Citaron nombres de quienes éramos servidores públicos. Ese día teníamos reunión del Grupo de Seguridad BCS (como que estuvo a la medida). Al tratar el tema, comenté del inicio de la carpeta de investigación, por mis excompañeros, quienes practicarían las diligencias elementales, lo que seguía era solicitar la intervención de la SEIDO, pues el ‘mensaje’ ahí escrito, refería a escenarios propios de grupos delictivos organizados; luego, era de su competencia. El gobernador lo vio con agrado, dijo que sí, “…para que haya claridad en todo”, expuso.


  Al concluir la reunión, el gobernador llamó por la red oficial, al doctor Gustavo Salas, Titular de la SEIDO. Después de saludarlo, le dijo “…te llamo para pedir la intervención de la subprocuraduría a tu cargo, hoy apareció una ‘manta’ que hace referencia a actividades que caen en el campo de tu trabajo, te pido ordenes la investigación, para que todo quede muy claro …”. Se despidieron. Les entregaríamos los antecedentes, para tal efecto. Esas ‘publicaciones’, parecieron el preludio de una serie de acontecimientos, por dos datos relevantes: la falta de contención en seguridad pública (antes de la comisión del delito) y la falta de acciones de autoridades en la competencia federal (fueron omisas), quedaría en evidencia. Más adelante lo expongo a detalle.


  A dos días de la aparición de la ‘narco-manta’, recibieron un anónimo en la secretaría de Gobierno. La misiva refirió al supuesto lugar, de la impresión, en una imprenta propiedad de un ex reportero, de un semanario de edición en el norte de la península. Ese periodista, tenía una muy buena relación con quien era el subprocurador, para la Atención de Delitos de Alto Impacto. Acaso, como en Aguascalientes, las falsas misivas, o el anónimo que enviaron al portal de la PGR, previo a mi ingreso a la SIEDO. ¿Descalificar y confundir? Pareció que, el círculo, tenía cuadratura.


  A partir de entonces, las mantas aparecieron una y otra vez. Para mí, fueron una caricatura de muy corriente manufactura. No por ello dejamos de cumplir con nuestra obligación. Por cada una que aparecía, iniciábamos la carpeta de investigación, en la que mis excompañeros, agentes del Ministerio Público, ordenaron la práctica de las diligencias necesarias. En la oficina que ocupé, les dimos seguimiento meticuloso, con los siguientes datos: el número progresivo, fecha de aparición, lugar de ubicación, contenido del mensaje, fotografía soporte y número de carpeta de investigación. Con toda oportunidad, la entregamos a la SEIDO. Para efectos de mi trabajo, y en tanto quisieron afectar mi imagen, de plano me dieron risa.


  Si bien la SEIDO respondió al llamado del gobernador, por el tema ‘narco-mantas’, creo que, de pronto, solo fue por eso. El clima de violencia, en el enfrentamiento entre grupos delictivos, subía de tono cada vez más. El doctor Salas ya no estaba al frente de esa subprocuraduría. Además, en la delegación de la PGR, no advertíamos respuesta. A las reuniones del Grupo de Seguridad BCS, acudieron sin faltar, primero la delegada y, después, el delegado. Solo era eso, acto de presencia.


  Con relación a la subprocuraduría, que atendía temas de familia, estaba al frente una abogada que tuvo un paso, de muchos años y de gran solvencia profesional, en el Tribunal Superior de Justicia del Estado, según me comentaron. A mi llegada, fue la única en decirme, que estaba consiente que debía abandonar la función, “…el día que usted tenga a bien disponer, le entrego”. Al hacerlo, quedó en el encargo, una de las compañeras agentes del Ministerio Público, a quien ella más ponderaba por su trabajo. Revisamos sus antecedentes en la institución y no encontramos datos negativos, de manera tal que, la propuse para el relevo. Acudió a exámenes ante la PGR. Quedó encargada por cuatro o cinco meses, hasta que le pedí al gobernador, resolviera si la nombrábamos o la regresábamos a su cargo. Estaba con la responsabilidad de la subprocuraduría y no cobraba como tal.


  Finalmente asumió, como subprocuradora, otra agente del Ministerio Público. Con gran entusiasmo, la licenciada Daniela Hampl, realizó un trabajo serio y profesional. Ante el diferimiento de fechas, de parte de las autoridades federales, el gobernador tomó la decisión y entró en funciones el Centro de Justicia para Mujeres de Baja California Sur, en La Paz. La nueva subprocuradora, y su equipo de trabajo, potencializaron todos los recursos ahí disponibles, con buenos resultados.


  Para esos días, ya era notorio el avance en nuestras actividades. Si bien, no podíamos ‘echar las campanas al vuelo’, era perceptible la nueva imagen de la procuraduría, con todo y que, de pronto, no faltó alguno que otro contratiempo, que superamos.


  Las actividades, de prevención del delito, tuvieron todo el apoyo. Los excompañeros acudían a todas las colonias (en escuelas, primarias y secundarias), tanto en la capital, como en el interior del estado. Destaco tres de sus programas: “Pláticas preventivas de abuso sexual infantil”, “Vecino vigilante” y “Diagnóstico de vulnerabilidad, de robo, en casa habitación y vehículos”. Por primera vez, su trabajo, llegó hasta las comunidades de la zona Pacífico Norte, a 900 kilómetros de La Paz.


  En el área de Comunicación Social, también hicimos ajustes. Proyectamos una difusión muy institucional, sin miras, sesgos o preferencia de algunos periodistas. Una vez que ello fue posible, bajo las reglas que implementamos con las compañeras del área, cambiamos los llamados “boletines”, del día a día, a los que debimos darles adecuada estructura y clara redacción. Además, iniciamos con dos actividades, que tuvieron gran impacto:


  - Un noticiero semanal, para difundirlo en redes sociales. Lo intitulé “24/7 Procuramos justicia minuto a minuto”. Abría con un acorde musical e imágenes que, cada vez perfeccionaban las compañeras, aun con el muy modesto equipo del que disponían. Una voz en ‘off’, decía el título del programa y el nombre de nuestra institución. A continuación, una a una, las noticias con los resultados obtenidos en la semana, tanto en la capital, como en el interior del Estado, por las distintas áreas de la procuraduría, con imágenes, sin atentar en contra de los derechos humanos de los detenidos.


  Así llenábamos espacios que la prensa no difundía. Lo hacíamos con nuestra propia imagen. Información bien estructurada, nada de… solo hablar, o escribir, ni incidir -menos- manipular cifras. Desde luego, no cerrábamos la puerta a los medios de comunicación, en tanto había una noticia de alto impacto o pedían entrevistas. Nuestra difusión semanal, tuvo una gran aceptación, semanas después la difundieron, también, en el canal de televisión oficial.


  - Un promocional con enfoque social. Cada semana difundimos la importancia de la prevención del delito; alertas, por las consecuencias de conductas delictivas; mensajes ilustrativos a la población, respecto del quehacer de la procuraduría, etc. Fortalecimos el equipo con un estudiante de comunicación, de la Universidad Autónoma de Baja California Sur, y dotamos al área de una laptop nueva (la que tenían casi estaba obsoleta). Hicieron un extraordinario trabajo. Cito algunas de sus difusiones:


  Por un impresionante accidente, en el malecón de La Paz, un chico perdió una pierna. Mis excompañeros lo invitaron para hacer un llamado -a los jóvenes- a divertirse con responsabilidad. Aceptó. En segundos, narró lo que ocurrió ese día y las consecuencias; a su voz, le dieron imágenes -de tránsito vehicular- por accidentes y el llamado a prevenirlos. El video tuvo impresionante aceptación, dentro y fuera de la entidad, incluso en el extranjero.


  Con dibujos animados, elaboraron un video que intitularon, Qué debo hacer si soy víctima de un delito, para guiar a la víctima u ofendido, y, lo que corresponde hacer, al primer respondiente; esto es, a las policías de seguridad pública (estatal y municipal), al agente del Ministerio Público, a los agentes de la Policía ministerial, a los peritos, al Juez de control y al Tribunal de enjuiciamiento. Tuvo una gran aceptación, por su claro y comprensible mensaje. No le habían socializado -a la ciudadanía- el modelo acusatorio. Además, hicieron otros trabajos de gran calidad, de los que destacaron “Delitos contra adultos mayores”, “Maltrato animal”, etcétera, etc.


  Instruí la realización de una campaña de difusión, de las tareas de la procuraduría -área por área- para saber a dónde acudir, en caso de ser víctima de un delito. Además, para que conocieran los rostros de los servidores públicos, quienes, al final del video, lanzaran un mensaje, en el que dijeran, en coro y de cara a la cámara: “estamos para servirle”. Los compañeros, de comunicación social, demoraban al regresar. Al preguntarles el motivo, decían… “…les cuesta decir, ‘estamos para servirle’, debimos grabar varias veces”.


  Entendible, por años -en las procuradurías- se sintieron intocables. Fueron quienes decidieron, cómo, cuándo y por qué resolver, y no siempre con apego a la ley (como aquel asunto de mi sobrino y mis muy modestos paisanos). Con el sistema penal acusatorio, el agente del Ministerio Público y el defensor, tienen un mismo punto de partida y, decide el Juez. Deseamos que -en el fuero común- algunos jueces y magistrados, alcancen la mayoría de edad y no ‘escuchen’ consignas o antepongan intereses (diversos). De no ser así, nos pondremos a rezar, hasta volvernos santularios.


  Además, en los tiempos en los que aparecieron convocatorias, para ingresar a la institución, como agentes del Ministerio Público, Policía o peritos, realizaban la promoción con un video, en el que, uno de los integrantes, del área que ofertaba el ingreso, después de la animación institucional respectiva, decía: “Siente el orgullo de ser procuraduría general de Justicia de Baja California Sur”. Una motivación más para quienes aparecían en el video, por su desempeño profesional. Desde luego, por obvias razones, no participaban -con su imagen- los excompañeros de la Policía que realizaban tereas de investigación delicadas.


  A poco tiempo de mi llegada, conocí a Miguel Ángel Ojeda, un comunicador que tiene -por mucho- gran ascendencia en el gremio periodístico. Conduce un programa de radio, que es un referente para la sociedad sudcaliforniana. Pronto tuve un encuentro con él y, por poco, un desencuentro. De lo primero, me comentó que se reuniría con un grupo de sudcalifornianos (algunos, inmersos en el ámbito empresarial, otros en la vida pública), y me invitó, para que los acompañara. Con toda cortesía me disculpé, para darle celeridad al agobiante trabajo que tenía por delante. El desencuentro, porque comentó (en vivo), el fallecimiento de una persona que murió ahogada y, al hacerlo, denostó a mis compañeros peritos. No lo toleré. Si es por trabajo, estoy con ustedes, les dije. Publicamos una nota aclaratoria…, antes de mí, creo que -nadie- se atrevió a replicar, a tan influyente periodista. Superado el trance, nos reunimos a desayunar una y otra y otra vez.


  En uno de esos encuentros me dijo, “…si de lo que haces, dieras difusión en medios, tendrías gran proyección”. No vine a eso…, le contesté, …justifico, la invitación y, con ello, agradezco al gobernador la oportunidad de trabajo…, agregué, …como parte de su gabinete, me toca el quehacer, la imagen es de él, por el compromiso que adquirió con sus gobernados. Además, los caminos de la justicia y de la política, deben seguir rutas distintas. La ciudadanía -la que evalúa- debe saber que, hay cinco rubros: prevención del delito / seguridad pública / procuración de justicia / impartición de justicia y reinserción social, para calificar a quienes realizan esas tareas. Acudí a su programa, tres o cuatro veces, para atender -en vivo- a tan inteligente y perspicaz comunicador. Él sí es un periodista.


  Con los integrantes del Poder Judicial del Estado, no me senté a desayunar, comer o, cenar; eso sí, tuvimos comunicación cordial y respeto mutuo. La instrucción, para los compañeros, fue muy clara: no admitiré comentario alguno, que atenten en contra de un Juez o Magistrado. Respetemos a la autoridad. Si alguna de sus decisiones no nos favorece o creemos que es equívoca, para eso hay recursos que la ley nos deja al alcance, háganlos valer. < Si no hay soporte, solo es agresión verbal >. Incluso, si es algo grave, cuentan con mi respaldo, para que acudamos ante el Consejo de la Judicatura, que para ese tiempo ya iniciaba funciones en la entidad. Desde que concluyó mi función pública, como procurador, y hasta que el licenciado Daniel Gallo dejó de ser el presidente del Tribunal Superior de Justicia (más de cinco años), no perdimos contacto, aunque solo haya sido para saludarnos por mensaje. Mi trabajo -único referente- para recibir su consideración.


  Del licenciado Raúl Juan Mendoza Unzón, entonces Magistrado en la Sala Penal del Tribunal Superior de Justicia (que después llegó a presidir), desde que terminó mi función pública, como procurador (y durante más de cinco años), me hizo el favor de compartir las carátulas de los diarios locales. De mi trabajo -que él vio- emergió su atención, que correspondo con mis publicaciones. Anhelo regresar algún día, a ese paraíso. Será un gusto saludar a quien me invitó; a los magistrados de referencia; a algunos excompañeros y, desde luego, admirar esa belleza natural. Qué felicidad tendré, porque…, allá dejé una buena parte del corazón. Hidalgo es mi tierra, a mucho orgullo; Baja California Sur, también es mi casa, a mucha honra.


  Otro gran paso, en la trasformación de la procuraduría, consistió en consolidar la Unidad Jurídica y de Amparo. Buscábamos el mejor perfil y encontramos a la compañera idónea, la licenciada María del Carmen Flores Acevedo. Como el licenciado Páramo, una de las gratas sorpresa que tuve, por sus estudios y gran capacidad profesional, y no solo en mi paso por Baja California Sur, incluso, en la procuraduría general de la República. Qué estudiosa y muy bien documentada. Se vio su mano al llegar a esa Unidad. Fue tan eficiente su labor que, en pocos meses, concluyó el rezago en el trámite de procedimientos administrativos (olvidados por años). Con gran solvencia intervino en los juicios de amparo.


  Además, puso las bases para que, quienes tenían demandas contra la institución -desde anteriores administraciones- ya no sacaran provecho por el transcurso del tiempo. En todo, buscó mecanismo de solvencia jurídica. Dio forma a los acuerdos, para el cierre de agencias del Ministerio Público, que ya concluían labores, por el abatimiento del rezago y, ya no era necesaria su actividad, ante la entrada en vigor del sistema penal acusatorio. Esa Unidad, atendía las peticiones de acceso a la información, que también desarrolló con gran profesionalismo. Otra agente del Ministerio Público que logramos proyectar.


  En la Visitaduría encontré a la licenciada Monserrat Chávez Barajas, de proceder serio y muy profesional. La excepción que confirmó la regla, por su disciplina y responsabilidad. En la administración anterior, no potencializaron su capacidad, ni la convicción de empoderar esas tareas. Una vez que le dimos importancia a su quehacer, sin demora comenzó a visitar las subsedes. Puso el acento de rigor, que le mereció mí reconocimiento.


  Con relación al delito de robo, de nuestra competencia, iniciamos gestiones y no nos detuvimos, hasta suscribir un convenio con una Asociación de Casas de Empeño, a fin de tener relación directa, para solicitar y, obtener, con agilidad, información de objetos en empeño; pues, suelen ser robados y -ante la nula petición de documentos- al pignorante, con facilidad dejaban prendas afectas a la investigación. Incluso, nos comentaron de un asunto (en otra entidad), en el que, al acudir a empeñar unas joyas de valor, correspondían a una chica secuestrada. Ese dato hizo posible encontrarla, a ella y a sus secuestradores.


  Pedí que -el convenio- lo suscribiéramos en presencia de los integrantes del Grupo de Seguridad BCS, lo que aconteció en la Delegación de la PGR (sede itinerante en esa fecha), ante la presencia del gobernador. Integrantes de esa asociación, nos dieron una amplia explicación de lo que podríamos tener a futuro, como herramienta de trabajo. Después, nos reunimos en La Paz y en San José del Cabo, con los propietarios o encargados de esas casas, quienes reaccionaron con agrado. Es un instrumento práctico, que agiliza las investigaciones, de los agentes -del Ministerio Público y la Policía- del área de ‘robos’.


  – Implementación, plenaria y más homicidios


  Concluyó la implementación del sistema penal acusatorio, a mediados del año 2016. Edificios nuevos en la Paz y en San José del Cabo (el primero, suntuoso y, el segundo, me pareció un laberinto). Esos inmuebles, se sumaron al de Ciudad Constitución. En Loreto, una construcción parcial, para ampliar un edificio y, en las demás subsedes, las adecuaciones correspondientes. El Gobierno del Estado trabajó sin cesar, para los espacios adecuados a la nueva estructura procedimental penal. A nosotros nos tocaron dos cosas: el cambio de actitud, para mejorar la atención al público y, la capacitación, para acudir ante los jueces.


  La celebración de la primera Asamblea plenaria, de la Conferencia Nacional de Procuración de Justicia del 2016, aconteció en Campeche. Acudí con la anuencia del gobernador Mendoza Davis. Un buen encuentro, por las aportaciones de los ponentes. El primer día de los trabajos, a la hora del desayuno, compartía la mesa con algunos colegas, en eso llegó Martín Godoy Castro, procurador de Justicia en Michoacán. Con timidez me saludó -de lejecitos- con una seña. Correspondí el saludo con atención y respeto, a su cargo y representación.


  Cuando lo busqué, en tanto coordinó las delegaciones de la PGR, no recibió mi llamada; con todo y que, cuando él se quedó en la calle, atendí a la petición de su entonces esposa, e intercedí para que encontrara trabajo en la institución. Sabía de su deuda de gratitud. En diversa reunión regional, que aconteció en San Luis Potosí, llegó el doctor Irving Barrios Mojica, como fiscal general de Tamaulipas; quien, sin reproche por mi trabajo, pidió mi renuncia en la SIEDO. En esas reuniones, ambos tuvieron mi respeto. Cuidé al máximo la investidura. Jamás permitiría, que le hicieran un comentario negativo al gobernador Mendoza Davis. Siempre institucional, nada personal.


  A mediados del año 2016, atentaron en contra del abogado que ocupó el encargo, en la subprocuraduría de Atención de Delitos de Alto Impacto. Al llegar a la casa de sus padres, le dispararon y perdió la vida. De la investigación, fue posible identificar, en una grabación y por su rostro, al sujeto que le disparó. Surgieron diversas hipótesis y comentarios. Hasta que entregué la procuraduría, nada sólido. La imagen, del agresor, quizá permita su captura u otro dato que revele la causa. En la procuraduría, nunca presentó denuncia, ante supuestas amenazas, que después perfilaron, tuvo en días previos a su deceso.


  Ausente -la contención- en seguridad pública y sin respuesta de autoridades federales, el tema ‘homicidios’ creció. De La Paz, el problema se extendió a Los Cabos. En San José, en la colonia “El Zacatal”, fueron una constante. Las reuniones del Grupo de Seguridad BCS, no cesaban. Llevábamos las estadísticas, y el mapeo de los lugares de las agresiones, que elaborábamos en la procuraduría y los compartíamos con las demás dependencias. En esas reuniones, los mandos del Grupo reportaban despliegue de personal. En forma por demás lamentable, en la calle, no había resultados en seguridad pública, insisto.


  En la procuraduría avanzaba otro problema delicado, el exceso de cadáveres, que no reclamaban y permanecían en las instalaciones, por la insuficiencia de espacios. El personal y la logística parecían rebasados. Además, debimos superar otro trance del que me enteré con asombró. Tenían la ‘costumbre’ (no la podemos llamar de otra manera) que, al fallecer una persona -por causas naturales o enfermedad-, un médico de la procuraduría debía acudir al domicilio o nosocomio (público o privado) en el que se encontraba el occiso, para extender el certificado, previo al acta de defunción. Le pedí al secretario de Salud nos reuniéramos, pues eso no podía seguir así, mis ex compañeros expertos médicos, estaban saturados. Incluso nos reunimos con los delegados del IMSS y del ISSSTE. En la función -de cada institución- ellos debían hacer la parte que les correspondía, Fue desgastante. Lo logramos.


  Respecto de los cadáveres, relacionados con enfrentamientos entre grupos delictivos, que no los reclamaban, aceleramos los trámites. Hicimos gestiones ante el Ayuntamiento de La Paz, para que nos donaran un lote de terreno, en el nuevo panteón de la ciudad capital. El anterior no tenía espacios, ni para los decesos por causas naturales o enfermedad; menos, para los occisos por hechos violentos. En tanto, alquilamos cajas refrigeradas.


  En ese tiempo, el Gobierno del estado recibió una recomendación que emitió la CNDH, relativa a un indebido procedimiento de autopsia e inhumación, que aconteció en la administración gubernamental anterior. El gobernador, en forma por demás institucional, con alto sentido de responsabilidad administrativa, la aceptó. La acatamos y observamos. Entre otras cosas, recomendaron dejar constancia, en la carpeta de investigación, del lugar de la inhumación, en tratándose de cadáveres desconocidos, hasta con geolocalización. Los compañeros de medicina forense, debía colocar una pequeña placa metálica atada al pie del cadáver, con los datos de la carpeta, fecha, lugar del hallazgo y demás datos. Además, establecieron las características de la construcción de las fosas.


  Superamos los trámites administrativos y, el Ayuntamiento de La Paz, nos entregó el terreno en el nuevo panteón municipal (quede para la historia). El gobernador ordenó detener una obra pública, para priorizar la construcción de las fosas, con apego a la recomendación de la CNDH y -así- dar destino a todos los cuerpos. No tenerlos más en los saturados servicios médicos forenses, menos en cajas refrigeradas. Labor titánica, a consecuencia del enfrentamiento entre grupos delictivos organizados (a los que debe acotar e investigar la autoridad federal), y, los gobiernos estatales, por conducto de las procuradurías (hasta otras dependencias), deben atender con sus recursos humanos y materiales. Ese esfuerzo -de las instancias gubernamentales de Sudcalifornia y el Ayuntamiento de La Paz- evitó que sugiera un problema de enormes dimensiones, que, en otra entidad, originó el repudio social. También trabajamos en lo que no se ve. Que no se les olvide, ¿eh?


  El año 2016 seguía su curso. Los homicidios a causa de los enfrentamientos, entre grupos delictivos organizados, generaron justificada inquietud y hasta molestia. No advertí respuesta de parte de autoridades federales. En la procuraduría, como autoridad del fuero común, a levantar muertos e iniciar las carpetas de investigación. Tendrían que pasar dos años, para que alguien nos diera la razón, relativa a la responsabilidad para enfrentar el origen de ese problema. Para los objetivos que trazamos, no cesábamos en la trasformación que -hacía el interior- habíamos emprendido. Sentíamos satisfacción por los avances.


  A mi llegada a Baja California Sur, me enteré de que, en la entidad, no había secuestros (ni los hubo, en tanto estuve allá), hoy -en forma por demás lamentablemente- ya hay. No queríamos que apareciera el problema, y sumarlo al de los homicidios de alto impacto. Eso sí, algunos fines de semana -en Los Cabos- había ‘desaparición’ de adolescentes; sus papás (dicho con todo respeto), no sabían de ellas en diez horas y querían que, nosotros, las encontráramos en diez minutos. Ni el nombre de sus amigos tenían y muchos descuidos más. Mis excompañeros de la Policía ministerial las encontraban en una ‘albercada’. En menor medida, recibíamos denuncias, por desaparición de personas; pues, el problema no detonaba aún. Después, los homicidios se volvieron desapariciones. Eso -después- fue lacerante.


  – La invitación, el huracán, la 2ª. Edición y el inicio del violento 2017


  En agosto de ese 2016, recibí la invitación para asistir a la toma de posesión del licenciado Omar Fayad Meneses, como gobernador constitucional de nuestro Estado de Hidalgo. Pedí anuencia para acudir y atender a tan gentil deferencia. La señora Dalia Bastida Clemente, secretaria particular del gobernador Mendoza Davis, a quien tanto admiré, en mi paso por la bella península (por su excepcional sensibilidad, sobrado talento y gran calidad humana), me hizo el favor de comentar, “…el gobernador no podrá asistir, por las actividades que ya tiene en agenda…”, agregó, “…ya me comuniqué a Pachuca, para informar que usted llevará su representación oficial”.


  Con gran emoción llegué a la capital de mi Estado. El auditorio “Gota de Plata”, de gala y pletórico. Anuncié mi presencia. Supuse que me darían un lugar acorde a la representación que llevé. No fue así, me tocó a medio salón, en la planta baja, a un costado de una de las escaleras. Como dicen en mi pueblo, “en casa ajena se sienta uno donde le dicen y se come uno lo que le dan”. Y…, sí, para efectos oficiales o de administración pública, así me he sentido siempre en mi tierra, como en casa ajena. Por la escalinata, en donde me asignaron asiento, descendieron -juntos- el licenciado Miguel Ángel Osorio Chong, secretario de Gobernación (ex gobernador del Estado), y la licenciada Rosario Robles Berlanga, secretaria de Desarrollo Social del Gobierno federal, para llegar -ellos sí- a los lugares de honor. A su paso, los asistentes los saludaron efusivos. Al pasar por el sitio de mi asignación, los saludé con respeto y por la ‘representación oficial’ con la que tuve el privilegio de acudir.


  No me quedé a comer lo que me dieran, mi trabajo demandaba mi regreso con premura, debía estar, a buena hora, en el aeropuerto de la Ciudad de México. No pude felicitar al gobernador, lo hice por conducto de Víctor, su hermano, mi afectuoso exjefe. Eso sí, regresé complacido por el contenido del discurso, de quien tomó posesión. En especial, al escuchar su ofrecimiento de luchar contra la corrupción. “Enhorabuena”, dije, desde mi asiento. Al respecto, los hidalguenses y, en especial, la historia, ya evaluamos -sin- aprobación.


  Con la llegada de los huracanes, en ese 2016, afloró un problema que debimos resolver de inmediato. Grandes corrientes de agua arrasaron lo que encontraron a su paso y, dejaron mal parados, a los constructores de unos edificios, en San José del Cabo y en Cabo San Lucas. Por ello, fue considerable el número en el trámite de carpetas. Para la investigación, solicitamos las autorizaciones y licencias, planos, etcétera (para efectos de peritajes). Por los documentos de propiedad, los colonos se exasperaban; pues, quizá por desidia, algunos no los tenían, para los trámites elementales. Por el avance en el rezago, contábamos con personal para atenderlos. En la procuraduría, dimos pronta y amplia respuesta.


  Los temas de procuración de justicia, sin duda y por mucho, son complejos. Busqué hacer un equipo de trabajo sólido; claro, no es fácil… Para la Dirección de la Policía ministerial, un excompañero hidalguense -de la PGR- sugirió a un paisano nuestro (a quien no conozco), que estuvo en la Policía federal y, una de sus comisiones, fue en Baja California Sur. Lo escuché con atención, sin dar curso a la sugerencia, por lo delicado del tema. Después me comentaron de la llegada, de un abogado sonorense, con antecedentes de trabajo en la propia PGR. Serio y con disciplina, una vez que acreditó los exámenes, lo nombré director.


  Ese año 2016, en lo académico, llegaron las noticias. José Manuel Colmenares, de AQUA Ediciones, me hizo el favor de reportar los avances en las ventas del libro. “Se agotarán en semanas”, me dijo. A la par, publicaron en el Diario Oficial de la Federación, la llamada Miscelánea Penal, con reformas a distintas disposiciones. Luego, era tiempo de preparar la segunda edición de La secuencia del procedimiento penal en el Código Nacional. Aproveché los muy pocos ratos libres o, hasta en la madrugada, en donde vivía.


  A la presentación de la primera edición, en la Universidad de BCS, acudió el licenciado Óscar Javier Mendoza Altamirano, quien fue Juez federal especializado en el sistema de justicia penal acusatorio (hasta que aconteció la farsa de la elección judicial). Al final del evento, gentil me ofreció que leería el libro, para darme sus comentarios. Su preparación y el nivel de su trabajo serían buen referente; aunque, por las actividades de ambos, no fue posible sentarnos a comentar el contenido de la obra. Con ese antecedente, le pedí plasmara su ofrecimiento -en el prólogo- de la segunda edición. Aceptó con gusto. En el prefacio, citó a Bertolt Brecht, respecto de “…los hombres que luchan toda la vida”, para referirse al autor, lo que mucho le agradezco. Además, expuso entre otras cosas, lo siguiente:


  A más de dos años de la publicación del Código Nacional de Procedimientos Penales y a escasos tres meses de su implementación a nivel nacional, el Nuevo Sistema de Justicia Penal sigue siendo, si se me permite la expresión, un “diamante en bruto” que para lograr la perfección que a esas gemas caracteriza, requiere la labor de expertos talladores que en cada corte van logrando el tan ansiado anhelo y que es a lo que contribuye la presente obra.


  Es el autor, quien con sobrada calidad moral y autoridad sobre el tema que aquí nos convoca, se erige en uno de los primeros juristas mexicanos que asume la alta responsabilidad de escribir con seriedad y conocimiento sobre un tema del que, aunque infinidad de ensayos se han escrito, poco realmente han aportado.


  Los cambios llegaron a la procuraduría general de la República por tercera ocasión, en la administración del licenciado Enrique Peña Nieto. A la maestra Arely Gómez González, la relevó el doctor Raúl Cervantes Andrade, a quien conocí semanas después, en el encuentro nacional de procuración e impartición de justicia, en la Ciudad de México. En ese evento, sesionamos por separado, presidentes de los tribunales superiores y procuradores. La foto con el presidente de la República fue conjunta. Después de tres reuniones nacionales y dos regionales, ya era común saludar a algunos funcionarios, entre otros, al doctor Santiago Nieto Castillo. No puedo jactarme de su amistad, sí de conocerlo y tratarlo, aunque sea en forma breve. Siempre tuve la mejor impresión -de él- por su seriedad y actuar profesional. Después de que salió de la UIF, llegó a Hidalgo, como encargado de la procuraduría general de Justicia. Ahí (entre otros), tuvo un gran reto: hacerles entender -a algunos- agentes del Ministerio Público, que son investigadores -no jueces- y que, sus aliados, son los asesores jurídicos, no los defensores. Por lo que vi, después, no lo logró. Pareció que, solo centró su atención en la llamada “estafa siniestra”. Al doctor Nieto lo movió más -el reflector- que el proceder, de muchos, de sus colaboradores.


  Para esa reunión, pedí la relación de los procuradores o fiscales de las distintas entidades y de los subprocuradores de la República, para obsequiarles un ejemplar de la 2ª. Edición de mi libro. La inmensa mayoría lo agradeció. Algunos, incluso, pidieron la dedicatoria y, con gran prestancia, los atendí. En esa plenaria, sin que programaran mi participación, intervine con el tema “Sistema Penal Acusatorio”. Al final de la sesión recibí felicitaciones, de algunos colegas; como los que sigo recibiendo por esa, y otras intervenciones.


  En la Policía ministerial ya teníamos director; empero, faltaba algo importante, nuestra Unidad de Análisis (antes de que yo llegara …trabajaban en forma empírica), para ello, personal del área de informática, acudió a los cursos de capacitación en la Ciudad de México y, en La Paz, iniciamos con la logística. En ese 2016, destacable también el reconocimiento, que uno de mis ex compañeros peritos -en materia de balística-, recibió en Croacia. El nombre de Baja California Sur, lo escucharon en Europa, por temas de procuración de justicia. Ya ocurrían cosas distintas en la procuraduría. < Sin ánimo de petulancia…, de mi llegada…, hay un antes y un después >.


  A finales de 2016, era notorio el avance, respecto del rezago de averiguaciones previas; después de años y años, por fin, alguien se ocupaba. En la bodega de bienes asegurados clarificaban los números. En los corralones de vehículos, aparecían los datos y el lugar tenía mejor imagen y limpieza. El sistema penal acusatorio ya era una realidad. El área jurídica, estaba al día. Ya teníamos Policía cibernética. La oficina del procurador ahorraba una cantidad considerable de dinero (por no dilapidar los vales de gasolina) y, el ahorro que representó, no tener escoltas, con el inherente gasto de combustible, mantenimiento de vehículos y viáticos -eso fue un dineral-. Con poco, muy bajo perfil y sin aspavientos de austeridad, hacía mucho. Seguiríamos en esa ruta en 2017.


  Además, tuvimos presencia y participación en reuniones nacionales de procuración de justicia. La capacitación del personal, desde mis modestas clases, hasta las cátedras en sede, en la Ciudad de México y en diversos destinos de la geografía nacional. Hubiésemos querido avanzar más…; empero, había rezago en todo. Dimos prioridad a la capacitación. Era algo elemental. Dentro de la institución, insisto, avanzábamos. El problema estaba afuera -antes de la comisión del delito- por las armas que andaban de un lado para otro y las ocupaban, hoy aquí y mañana allá. Abundaré más adelante.


  Luego, en ese año que finalizaba, era una constante el número de homicidios, en el sur de la entidad, por el enfrentamiento entre grupos delictivos organizados, con todo y que, las reuniones del Grupo de Seguridad BCS, no cesaban. Compartíamos información, trazábamos estrategias; empero, la federación seguía ausente -en resultados-. < La delegación de la PGR, pasiva y, la presencia de la SEIDO, a cuentagotas >. En seguridad pública federal y estatal, no hacían contención. El cambio de modelo, que migró a las secretarias -de gobernación y de gobierno- en su orden, no dio resultados. Las consecuencias las sufrió la ciudadanía. No imaginamos que, el 2017 sería de mayor complejidad, por cinco eventos de muy alto impacto, que superaron lo que ya ocurría.


  De la economía -de la entidad- percibí el compromiso del gobernador (que es de derecha). A finales del 2016, en una reunión de gabinete, nos comunicó la reducción del 10 % de nuestro salario (acto de gobiernos de ‘izquierda’). Sí que me pegó. Por no ser de la entidad, tenía gastos, como los pasajes aéreos de mi esposa. No podía limitar que visitara a nuestros hijos y a su señora madre, aun cuando no eran frecuentes sus viajes. Lo mismo por las visitas de mi hija; quien, como estudiante, comenzaba a trabajar, con un sueldo modesto y no podíamos limitar nos visitara alguna vez. De ese descuento, fue un poco más de cien mil pesos. Hacen falta después. Bueno, es más costoso el desgaste, que crean quienes no reconocen el esfuerzo y, además, generan insidias. Eso sí que es caro…, carísimo.


  Dentro de todo el contexto que ya expuse (la pasividad de quienes debían actuar, antes de la comisión del delito -seguridad pública-), inició el año 2017. En los tiempos correspondientes -en lo administrativo-, otra vez el escenario del 2016, por el llamado FASP (Fondo de Aportaciones para la Seguridad Pública), que pasaba por la oficina del secretario de Gobierno; quien, en los dos años de mi estancia (con esos recursos), dio prioridad a ‘sus áreas’, en especial a la Policía Estatal, que quería hacer ver como un estandarte y, a nosotros, nos dejaba al final. No lo disimuló. La procuraduría, pareció -para él- como el patio trasero de la administración pública de la entidad. Indiferencia…, ¿por frustración?, o ¿por otro motivo?


  De los lamentables sucesos del 2017, el 21 de febrero atentaron en contra de dos excompañeros agentes de la Policía Ministerial, en tanto realizaban investigaciones, en la colonia San Bernabé, en San José del Cabo. Los excompañeros, de homicidios, pronto obtuvieron datos de investigación, por ese hecho y la posible pertenencia -de los agresores- a un grupo delictivo. Compartimos información con la SEIDO. En los patios de la procuraduría, despedimos a uno de ellos con todos los honores, en presencia de sus seres queridos; del otro, sus familiares no quisieron participar. Ahí pronuncié un mensaje y ofrecí nuestro compromiso de llevar -a los homicidas- ante la justicia y seguir trabajando para cumplir nuestra encomienda. Me enteré de que, a quienes desde entonces ubicamos, hoy tienen ya sentencia condenatoria, por 15 años de prisión y reparación del daño por 810 mil pesos, a consecuencia de un procedimiento abreviado. En mi concepto, la pena es baja. No me enteré de algún resultado por la SEIDO.


  – La agresión al periodista y la detención de sus agresores


  En marzo, una noticia sacudió la entidad. En el desempeño de la función pública, como la que tuve el privilegio de realizar, lo que uno quiere es recibir buenas nuevas, para dar respuesta por la comisión del delito; enterarse de que, el Juez, autorizó un cateo, libró una orden de aprehensión, dictó auto de vinculación a proceso, etcétera. Hacia dentro de la institución, el reconocimiento para algún compañero; la reducción de la estadística; mejor presupuesto, entre otras cosas. Ese día no fue así. En el ‘chat’, del Grupo de Seguridad BCS, escribieron un mensaje que, leí con gran impacto y con el deseo de que no fuera cierto “…hay un atentado…, …al parecer es el periodista…” y… escribió su nombre.


  Ya en los hechos, fue posible establecer que, a bordo de su vehículo y en compañía de un familiar, el occiso salió de su casa, con destino a un centro comercial. Una vez en el estacionamiento, llegó un vehículo en el que viajaban sus agresores, quienes le dispararon y perdió la vida en ese lugar. Quien sufrió el atentado, tenía larga trayectoria y ascendencia, entre el gremio periodístico de Baja California Sur.


  De inmediato trabajamos en dos escenarios: la carpeta, que al efecto iniciaron mis ex compañeros de homicidios, y la comunicación que entabló, el titular del Ejecutivo local, con el secretario de Gobernación y el procurador general de la República. Acordaron abrir dos frentes de investigación; esto es, además de la que ya practicábamos, en la procuraduría del Estado, en la competencia federal iniciarían otra, en la delegación de la PGR, en La Paz.


  El primer dato revelador -de los hechos- salió a la luz. El mismo día, mis ex compañeros peritos, obtuvieron del Sistema Integrado de Identificación Balística, que -las armas de la agresión- tenían antecedentes en otros eventos de alto impacto. Una, la utilizaron a las afueras del CERESO de La Paz, en un homicidio y, la otra, en San José del Cabo, con esas consecuencias. El sello de los grupos delictivos organizados. Sí, los que mueven armas de aquí para allá, con relativa facilidad, incluso de una entidad a otra.


  Fueron jornadas interminables por tan lamentable suceso. Arribaron visitadores de las comisiones de los Derechos Humanos (nacional y estatal). Los atendimos con toda prestancia. Conocieron el entorno de la investigación, que ya emprendíamos y la atención a los ofendidos; pues, mis ex compañeras, de Atención a Víctimas, acudieron a dar apoyo y contención a los familiares del occiso, en equipo interdisciplinario. A la par, preparábamos el mensaje a los medios, con la información ya disponible, por esa notica de gran impacto. Desde la Ciudad de México, arribó el fiscal especializado para la Atención de Delitos Cometidos Contra la Libertad de Expresión, de la PGR. Ellos también intervendrían, lo dijeron de última hora. Con su participación, habría tres frentes de investigación.


  Además del trabajo, de mis excompañeros de Homicidios, los de Servicios Periciales hicieron una intensa labor; pues, las investigaciones -de la fiscalía especializada y la delegación-, ambas de la PGR, en mucho se apoyarían de los dictámenes de balística, criminalística, etcétera, de la procuraduría del Estado En todos los demás frentes, de nuestras actividades, no parábamos. Si bien, dimos importancia a las investigaciones (de alto impacto), no menguaba el esfuerzo de todos los demás. Cada uno en el área de su responsabilidad.


  Los homicidios son el efecto, por el número de defunciones. Ahí, las procuradurías estatales, hacen el trabajo mediático, en el lugar de los hechos, por la fijación y embalaje del material balístico, para su análisis en el laboratorio; el levantamiento de los cadáveres y las consecuentes necropsias; en forma por demás compleja, el destino de algunos cuerpos; pues, los grupos delictivos organizados, llevan a sus ‘filas’ a ‘confusos’ jóvenes, a quienes trasladan de un lugar a otro, y no los reclaman sus familiares, por desconocer su paradero.


  Si lo anterior es el efecto, cuál es la causa. Sin discusión, la guerra entre la delincuencia organizada. En sus enfrentamientos, el que hoy dispara, mañana le dispararán. En los lugares de los hechos, y en tratándose de homicidios (que no son entre esas bandas), es relativamente fácil, obtener testimonios. No así, en esos choques violentos, en los que no hay testigos y, cuando llegan a percatarse -de algo-, no quieren participar. En ese entorno violento, hay armas y cartuchos, que llegan a México por medios ajenos a la competencia de las procuradurías de los estados, y se desplazan por toda la República.


  Ese atentado de alto impacto estaba aún en el ambiente social, por lo que representó. No había precedente de homicidio (de un comunicador) en Baja California Sur, como tampoco había -en el México reciente- antecedente en la detención, de los agresores de un periodista.


  El subprocurador para la Atención de Delitos de Alto Impacto me informó, “…con relación a la investigación de…” (refirió al asunto del comunicador), “…y con los avances que ya conoce…” (por las líneas de investigación trazadas), “…podríamos estar cerca de sus agresores, le mantengo informado, en un rato más”. Le pedí que nos manejáramos con total hermetismo, hasta tener algo muy concreto y sin utilizar los teléfonos. Un poco después, regresó presuroso y hasta con agitación emotiva. Habían pasado solo 45 días de la agresión y, en ese momento, dijo el maestro Ulises Contreras…, “¡los tenemos!”


  Una vez que mis excompañeros los detuvieron, con todas las medidas de seguridad, trasladaron a las instalaciones de la procuraduría a 3, de los 5 agresores del comunicador. Estaban a disposición del Ministerio Público y, con todos los trámites en la carpeta de investigación, a unas horas de llevarlos frente a un Juez, para formularles imputación, por tan cobarde acontecimiento. Por fin -en México- una procuraduría podría informar, a los ofendidos en particular y a la sociedad en general, tan relevante detención.


  De inmediato informé al gobernador Mendoza Davis. Sugerí se comunicara con las autoridades federales, a quienes llamó el día del atentado. Así lo hizo. El procurador general de la República le pidió que entabláramos comunicación con el doctor Gilberto Higuera Bernal (siempre él), quien tuvo a bien comentarme que -el fiscal especializado- estaba en Culiacán, atendiendo una investigación, por un atentado en contra de otro periodista33. Está cerca…, le dije, …si ustedes quieren enviar equipo de comunicación social, vía aérea, pueden pasar por él, los espero, recomendé. A las dos de la mañana los recibí en el aeropuerto. Comentamos el asunto y, con su equipo de trabajo, conocieron los avances. Al medio día dimos la conferencia de prensa conjunta. La sociedad sudcaliforniana podía estar satisfecha.


  De las 3 investigaciones, 2 estuvieron a cargo de la PGR (una en la fiscalía especializada y, otra, en la delegación estatal) y, mis excompañeros, fueron los que lograron la detención de los imputados, a quienes -por competencia- presentaron ante un Juez de control, del Tribunal Superior de Justicia del Estado; quien, una vez que los vinculó a proceso, por ser delito de prisión preventiva oficiosa, ordenó internarlos en el CERESO de La Paz.


  Con motivo de la detención -de los 3 imputados- le pedí al subprocurador invitara, a la oficina que ocupé, al personal de homicidios (agentes del Ministerio Público y de la Policía ministerial). Una vez ahí, los saludé y les dije: < para mí, es un orgullo ser su compañero…, y agregué, cuántas y cuántas veces, los servidores públicos, de todos los niveles, recibimos críticas…, …cierto, unos se las ganan a pulso…, … por el contrario, de hoy y para siempre, ustedes, se ganaron mi admiración, les refrendo mi respeto…, …la noticia -de la detención- llegó a todo el mundo, con ello, pusieron muy en alto a Baja California Sur, y a la procuraduría, reconozco su esmero, sagacidad y valor >. Rematé con un muy hondo y enfático ¡gracias!


  Muy orondo me puse de pie. Con gran aprecio estreché la mano de todos y cada uno de los hombres y mujeres, que, con el compromiso con su institución -para bien- nos tenían en noticieros locales, nacionales e internacionales. Semanas después, mis excompañeros, detuvieron a un cuarto implicado y, solo cinco días después, al quinto. Los sicarios -agresores del periodista- estaban ya internos en el CERESO, y debidamente vinculados a proceso. Qué satisfacción. Insisto, era notoria la pasividad ¿por qué?, de quienes (desde la seguridad pública estatal y federal), debían acotar los actos previos a la comisión del delito. Ante ello, debió aparecer la autoridad que investiga los delitos…, con resultados.


  Ese asunto demostró que -por mucho- las directrices de trabajo del gobernador y lo que, con mi modesta actuación proyectaba, permeaban en el actuar, de la inmensa mayoría, de los que procuraban justicia. Sin duda, en la calle, en donde no los vemos -ellos- actuaron con el convencimiento de que, esa era la ruta de trabajo. Luego, no solo había avances por el desorden que, a mi llegada, hicieron impresentable a la procuraduría, vivíamos ya otros tiempos. Con los resultados, hacia adentro y con ese asunto, pensé que adquiríamos estabilidad, en ese ya convulsionado año. No imaginé, que -otros acontecimientos de alto impacto- aparecerían en el escenario de ese 2017, en los que sentí, …que seguíamos solos.


  – Las fosas clandestinas, más vigilancia, la prueba del ácido y el Defensor


  La notica de posibles fosas clandestinas, en Los Cabos, causó gran inquietud. Los ex compañeros de la Subprocuraduría para la Atención de Delitos de Alto Impacto, iniciaron la investigación. Después de algunas jornadas de trabajo, encontraron en San José del Cabo, en un camino alterno a la carretera que conduce a Cabo Pulmo, fosas con cuerpos.


  Con todo rigor procedimental, procesaron los lugares del hallazgo y realizaron el traslado de los cuerpos, para los efectos jurídico – administrativos correspondientes. Entre otras cosas, tomarían muestras, a fin de realizar los comparativos, con los datos que recabaron de quienes denunciaron la desaparición de personas. El personal de la procuraduría, que participó -en el lugar - realizó su actividad con profesionalismo, con el soporte de planimetría, geolocalización, material fotográfico y demás acciones propias de ese hallazgo.


  Una vez concluido el trámite de campo y laboratorio, en acuerdo con el director de Servicios Periciales de la procuraduría, estimé acertada su moción, de solicitar la intervención del Centro INAH (Instituto Nacional de Antropología e Historia), en Baja California Sur. Gustosos aceptaron. Para ello, tuvieron acceso a los datos de la carpeta de investigación, en los que estaban ya los resultados de laboratorio y demás referencias forenses y, desde luego, visitaron el lugar de los hechos. Una vez que hicieron su trabajo, emitieron conclusiones por demás sorprendentes y hasta alarmantes, cito una:


  “De los cuerpos encontrados en las fosas, los que estaban en la parte de arriba, tenían más tiempo sin vida, que los que estaban en la parte de abajo”. Es decir, no los ejecutaban y los inhumaban, llegaron a concluir los expertos, para nuestro asombro. La moderna tecnología, les permitió analizar temperatura, humedad, corrientes de aire y otros datos, en los días previos al hallazgo; que enlazaron con los de la carpeta de investigación. Por todo ello, arribaron a la referida conclusión. Luego, “…no los enterraron para ocultarlos, sí para que los encontraran…”, con las consecuencias, que eso representaría, en el impacto en la ciudadanía, para que… ¿siguiera el descrédito? ¡Ohhhhh!


  A la brevedad posible, informé de ese muy profesional y contundente estudio al gobernador. Le pedí su anuncia para mostrarlo, también, al Grupo de Seguridad BCS. Estimé propio, que advirtieran el esfuerzo que hacíamos en las investigaciones. Además, para que reforzaran sus trabajos. Hacía falta mayor rigidez en las acciones de vigilancia, por el constante movimiento de armas, vehículos y… ¿hasta de cadáveres? Eso no era posible. A todos nos correspondían las acciones. La procuraduría, solo se llevaba los reproches, por el número de muertos ¡uf!


  También ordené reunir a la totalidad de agentes ministeriales comisionados en La Paz, para que, los propios integrantes del Centro INAH y uno de mis ex compañeros peritos, les dieron una explicación del asunto. El aprendizaje fue para todos. Las investigaciones a futuro…, les dije, …deben llevar ese rigor profesional y científico, de otra manera, los señores jueces, al no advertirlo así, liberan a los imputados y, de ello, solo se les ocurre -a algunos- echarle la culpa al sistema penal acusatorio. De las narco – fosas, después de mi salida, esa problemática fue (¿es?) una constante en Sudcalifornia.


  Y sí que hacía falta reforzar la vigilancia en carreteras. En esos días, dos sujetos a bordo de una camioneta de gran presencia (por su cromática y accesorios), agredieron con armas de fuego, a elementos de seguridad pública municipal, en San José del Cabo. Su detención, permitió establecer que adquirieron el automotor, tres días antes en California, en los Estados Unidos. Una vez que ingresaron a México, avanzaron más de mil setecientos kilómetros (de Tijuana hasta llegar a Los Cabos) y, en todo el recorrido por la península, nadie se percató que la camioneta no tenía legal estancia en el país. Quizá, hasta viajaron con las armas, con las que agredieron y, otras, que pudieron entregar a los grupos delictivos y, todo eso, no se veía. Impactaba, a la hora de contar los muertos y ahí -decían- “…las procuradurías de los estados no hacen nada”. Vaya discursos.


  Con el avance, por los resultados -hacia adentro de la procuraduría- y el asunto del periodista, dábamos pasos hacia adelante. Acaso querían que -ante la opinión pública- fuera otra la percepción. Tomaba forma la duda. Eran muchas señales.


  Ante los acontecimientos…, otra vez el tema ‘escolta’. Insistí en el apego de mi trabajo a la legalidad y, con ello, garantizada mi seguridad. De lunes a sábado (en horarios de trabajo), me hacía el favor de acompañar Ricardo Vizcarra, el muy eficiente chofer, quien no es agente ministerial ni de seguridad pública. El sábado en la tarde y domingo, si no era necesario, muy poco salía, para aprovechar (cuando era posible) el descanso. Eso sí, mi esposa me invitaba a comer entre semana, debía corresponderle el domingo y salíamos solos. Un lugar al que gustábamos ir…, “La Garita”, un restaurante que está, a casi 100 kilómetros de La Paz, por la carretera a Cabo San Lucas (qué delicia de comida regional). Seguí sin ‘protección’ personal y en donde vivía.


  Con relación al hijo de mi paisano, a quien ofrecí trabajo por sus antecedentes (agente del Ministerio Público y -por años- en el Poder Judicial), le pedí la renuncia. Tiró a la basura una oportunidad, al confundir esa posición relevante -como subprocurador- con sus partidos de basquetbol, entre otras cosas. Se situó en aquellos años, en los que, tener una función de ese nivel, era sinónimo de arrogancia. Para ocupar su lugar, pensé en la directora de Atención a Víctimas y no me equivoqué. Desde que asumió el cargo, dejó la impronta de su actuar serio y profesional, sin saber que sería la virtual procuradora; pues, con mi salida -me enteré- pasaron por su escritorio los expedientes (que requerían análisis y estudio), para aprobación, que -ella- firmó “por ausencia” del procurador. Qué suerte, a mí no me hicieron la chamba.


  Por cierto, antes de que ella asumiera la responsabilidad -en la subprocuraduría- (en las 6 existentes), estaban al frente 3 damas y 3 caballeros. La nueva subprocuradora inclinó la balanza a favor de las mujeres. Además, la titular de la Unidad Jurídica y de Amparo, la visitadora y otras excompañeras, en diversas actividades -todas- dieron realce a la tarea, de procurar justicia, en ese ambiente de violencia. ¡Loable!


  En Aguascalientes, el maestro Everardo Moreno Cruz, me instruyó cumplimentar -en forma personal- una orden de aprehensión en contra de un agente federal. Ahí, en La Paz, el titular del Ejecutivo estimó propio pedir las renuncias a los encargados (de la Subprocuraduría para la Atención de Delitos de Alto Impacto y de la Dirección de la Policía Ministerial), instrucciones que atendí a cabalidad y en apego al orden jurídico. Pruebas por superar…, pensé. La verdadera ‘prueba del ácido’ estaba por llegar.


  Arribó, a La Paz, personal de la SEIDO. El fiscal, al mando, pidió hablar conmigo y con el subprocurador de Delitos de Alto Impacto y, precisó, que solo los tres. Nos comentó que tenía, en su poder, la orden de aprehensión, en contra de un integrante, de uno de los grupos delictivos organizados, que operaban en el Estado. Dijo muy puntual, dirigiéndose a mí, “…además de los tres que estamos aquí, solo puede enterarse el gobernador, no debe comentarlo con nadie más”. Si tenía la orden de aprehensión, debía cumplimentarla a la brevedad, para evitar ‘fuga de información’. Creo que querían saber -si de parte de nosotros- había tal. Dos días después, en un evento oficial, informé al titular del Ejecutivo, en forma breve y discreta.


  De parte nuestra -por supuesto- que no la hubo. Semanas después, al cumplimentar el mandamiento judicial, le aseguraron a quien era su objetivo de búsqueda, una fuerte cantidad de dinero; por el aseguramiento, lo dejaron a disposición de un Juez federal de control, en La Paz. Desconocí la razón, por la que no acreditaron la necesidad de prisión justificada y, el juzgador, determinó que llevaría su proceso en libertad. Al salir del Centro de Justicia -ahora sí- cumplimentaron la orden de aprehensión (que refirió el fiscal), para trasladarlo a un penal federal, en el centro de la República.


  Surgió el escozor de un sector de la sociedad y en algunos integrantes, del propio Grupo de Seguridad BCS, por la decisión del Juez federal de control, de no dejarlo interno en La Paz, por la fuerte cantidad de dinero que le aseguraron. La factura, a cargo del sistema penal acusatorio y, otra vez, no entré en polémica. Días después, para mi satisfacción, el gobernador, me designó “apoyo de consejero”, para acompañarlo a la XLII Sesión del Consejo Nacional de Seguridad Pública, que celebraron en la Ciudad de México, en Palacio nacional, y, en tanto inició el evento, al comentar el asunto, le dije, …de haberse quedado, ya tendríamos un foco rojo en el CERESO, a ese tipo de ‘personajes’ ni ahí los queremos. “Tienes mucha razón”, me dijo.


  Lo anterior, enlazó otro evento de alto impacto. Una vez que le aseguraron la fuerte cantidad de dinero, y lo llevaron ante el Juez federal de control, por ese hecho, el defensor particular de quien señalaban, como partícipe y mando de un grupo delictivo organizado, fue -nada más y nada menos- quien, a mi llegada a La Paz, estaba encargado de la subprocuraduría de Averiguaciones Previas, de la propia procuraduría ¡ohhhhh!


  Qué noticia. Sí, el subprocurador que, en la Ley Orgánica de la procuraduría, tenía el mando después del procurador. Por su oficina pasaron expedientes y decisiones relevantes de la institución, antes de la administración gubernamental, en la que tuve el privilegio de pertenecer y, a quien, muchos veían como un referente. Días después, al llegar a su despacho, atentaron en su contra. No alcanzó a bajarse de su automóvil, le dispararon con armas largas y -ahí- perdió la vida, en plena calle y a la luz del día. La violencia seguía.


  Después, compararon, sin incluir ese -y otros- penosos acontecimientos, que generaron ‘personajes’ a quienes confiaron la encomienda -que no atendieron- al situarse en un entorno de actos delictivos. Para esa comparación, su punto de referencia es… “…finales del 2017”; ah, y al hacerlo, olvidan que -en ese tiempo- no teníamos secuestros, solo muy pocas -de las hoy- muchísimas desapariciones, con las que podrían tener relación las fosas clandestinas, que ya son una constante.


  – La foto, la visita, la Gendarmería y los exámenes extraordinarios


  Con motivo de una de las visitas, a nuestros hijos y a su señora madre, mi esposa viajaría a Progreso (lo hacía con una periodicidad de cuatro meses). Si bien, siempre estuvimos atentos al reloj, esa mañana nos superó el tiempo. Por excepción no desayuné en casa. De camino al aeropuerto, me quedé en un restaurante, para abreviar y no llegar tarde a la oficina. Le pedí a Ricardo Vizcarra que, al regreso, pasara por mí. En breve, con un mensaje, me avisó de su llegada. Le instruí pasar y le ofrecí el desayuno. Solo aceptó un café.


  Terminaba de desayunar y, de pronto, a una distancia considerable, alguien -sin poder verle el rostro-, solo las manos, con las que manipulaba el teléfono celular y, deslizándose de su asiento, con mucha discreción, buscaba un ‘buen’ ángulo para tomarnos una fotografía. Al percatarme le dije a Ricardo, no se levante, iré a ver quién nos quiere ‘retratar’. Vi que él se inquietó, le recomendé que se tranquilizara. Me encaminé y, al llegar…, oh sorpresa, era el Jefe de Estado Mayor de la 3ª. Zona Militar. Me saludó atento…, trató de aparentar no haberme visto. Lo acompañaba una fémina. Ambos vestían de civiles.


  Quizá, en el Grupo de Seguridad BCS, querían asegurarse, que, quienes ahí concurríamos, no nos sentáramos -en otras mesas- con personas de dudosa reputación, o… algo más grave. Para no dejar duda, quise aclarar la identidad de mi acompañante. Con una seña llamé a Ricardo. En cuanto llegó, le dije, por favor présteme su gafete de la procuraduría y su credencial de elector, que me entregó, casi al instante. Extendí la mano, para acercarlas al Militar de alto rango, y le dije, …General, le pido atento, me haga el favor de revisar la identidad de quien me acompaña, es el chofer del procurador. No recibió los documentos, dijo…, “no hace falta señor procurador, lo conozco, sé quien es, …no hace falta”, replicó. Antes de retirarme, no pude desearles buen provecho, no tenían alimentos en su mesa; vamos, ni un café.


  Regresamos a nuestra mesa, casi para pedir la cuenta. En el camino a la procuraduría, pensé, …qué bueno que lo hice, para no dejar lugar a dudas. ¿Sería eso u otra cosa?, ¡ohhhhh! Mejor que lo precisé, insistí para mí, …después, habría sido más complejo demostrar que -mi acompañante- era el chofer, con empleo oficial en la procuraduría.


  Los días agitados seguían. Integrantes del Consejo Coordinador Empresarial, de Los Cabos, anunciaron la reunión que tuvieron con el secretario de Gobernación, en la Ciudad de México. Fueron para exponerle su inquietud, por la ola de violencia en el municipio. Les ofrecieron que ‘apoyarían’, en las labores de seguridad, a las autoridades estatales.


  Lo que debieron ofrecerles, fue la respuesta de las autoridades federales. Qué fácil decir, “…en los estados, no hacen nada, ante los escenarios de violencia”, en tanto, las armas subían y bajaban, en el interior de la República. Según antecedente, en el Sistema Integrado de Identificación Balística, mis excompañeros, encontraron reportes de armas -que utilizaron en Baja California Sur- precedidas de uso en Jalisco y Sinaloa. Nuestra Unidad de Análisis encontró que, en diversas llamadas telefónicas -intimidantes o extorsivas-, la señal provenía de penales federales o desde sus inmediaciones y, ante eso… nada.


  Para contextualizar (respecto de la competencia), una vez que concluyó la administración del licenciado Enrique Peña Nieto, siguió esa muy asfixiante ola de violencia en el país. Ya estaba en el poder la administración del licenciado López Obrador y, la senadora Josefina Vázquez Mota, presurosa tuiteó, que ya era hora de que el Gobierno federal atendiera ese problema. En cuanto leí su publicación, respondí por la misma vía, “ah caray, no que, en los estados de la República, no hacíamos nada”. Luego, por los homicidios a causa de la violencia (entre grupos delictivos organizados), cambió la responsabilidad, ¿al cambio del sexenio? Seguridad y justicia, de acuerdo con… ¿la filiación política? Qué disparate.


  ¿Y las competencias y especialidades?, a que refiere la ley, ¿las dejamos para la arenga política?, eso no es posible. Los destacamentos de la Policía Federal, Las delegaciones de la PGR en general y, la SEIDO, en particular, ¿qué hacían? Parecían adornos, porque no acotaban a los grupos delictivos organizados, y no solo en Sudcalifornia, en diversas entidades. Una vez que arribó al poder la llamada “4T” -esa tarea- quedó bajo responsabilidad del personal de la Secretaría de Seguridad y Protección Ciudadana, de las delegaciones de la FGR y, muy en particular, de la Fiscalía Especializada en Materia de Delincuencia Organizada (FEMDO).


  Con relación a Baja California Sur, después de mi estancia en tan querida tierra, hicieron resonantes declaraciones por la disminución de homicidios, “…hasta en un 70%…”, dijeron. Cuando estuve allá -la seguridad pública (antes de la comisión del delito) no contenía y, de las consecuencias, la autoridad investigadora federal, no aparecía-. Solo que, el problema migró, y se llama: “desaparición de personas”. Para no dejar el gusto por los comparativos, en los meses siguientes a mi salida -aumentaron-, en más de MIL por ciento ¿Y, los desaparecidos?, ¿Y, el castigo a quienes los desaparecieron?


  Luego, los homicidios tornaron en -desapariciones- que, en lo jurídico, es tarea de las autoridades locales. Quede claro, eso no es entre vecinos, solo los grupos delictivos organizados, tienen la capacidad operativa, para desaparecer a tantas personas. En la visita del presidente López Obrador a Baja California Sur (previa a la conclusión del mandato del maestro Mendoza Davis), en su conferencia matutina, hizo loas por la disminución de homicidios y dijo (textual), que no había desapariciones. De las últimas, los familiares de los desaparecidos y la Encuesta Nacional de Victimización y Percepción Sobre Seguridad Pública (ENVIPE) 2021, según publicación del INEGI (que referiré más adelante), lo contradijeron. Desde el inicio de la administración del gobernador Víctor Castro Cossío, el tema -desapariciones- fue álgido. Algún día saldrán -a la luz- muchos datos; de ese, y de otros temas análogos.


  La visita de los directivos empresariales, a la Secretaría de Gobernación, tuvo dos consecuencias. La primera, enviar a un grupo de la gendarmería, para ‘ayudar’ a las autoridades estatales. En mi concepto, decir que las autoridades federales ‘ayudarán’ a las de las entidades, fue una pose de tintes políticos, que rayó en la ofensa a la población, porque no es posible, que hayan asumido el rol de ‘salvadores’, en tanto no atendían un problema de su competencia.


  El expresidente, López Obrador, mal copió a Jorge Cárdenas; quien, cuando fue presidente municipal de Matamoros, Tamaulipas -previos los festejos de año nuevo-, y (por las incontables detonaciones que hacían), les decía a sus gobernados: “abrazos, no balazos”. Afirmó, sin empacho, que -su administración- enfrentaría el problema, y solo le copió a los que tanto fustigaba, al decir que apoyaban a las autoridades estatales en la seguridad. Ah, y sin claridad, en su numeralia de lo que hacían -las autoridades federales- en las entidades. Daban números en conjunto y, por ello, carentes de objetividad. Más bien, de un problema no resuelto -en años- (en una administración y otra), siguieron los discursos, sin datos concretos. En tanto, algunos elementos de Policía mostraron su molestia, que se tornó en apatía, y decían, “a unos nos toca trabajar y a otros informar”.


  Por lo que ve a la llegada, de los gendarmes, a Los Cabos, les ofrecieron hospedaje y alimentación de primera, aun cuando ¿los viaticaron?, ¿hubo registro de eso? En fin. Al evento, por su llegada -con todo glamur-, en San José del Cabo, me hicieron el favor de invitar. Eso sí, no hubo lugar en el presídium para el procurador, quizá pensaron (por desconocimiento de las competencias), que ya no era relevante mi presencia. Como el milagro esperado: ¡llegó la gendarmería!, más de 150 elementos. Por el reflector, para mí, sin relevancia.


  Los sudcalifornianos mostraron su escepticismo. En anterior visita -a La Paz- los gendarmes solo sacaron sus dotes de galanes, en sesiones de fotos, en el malecón, a la hora de la salida de las estudiantes. Su presencia -en Los Cabos-… sin resultados. A la procuraduría a mi cargo, y después de meses y meses, no llevaron un solo detenido o alguna denuncia; a la delegación de la PGR, menos. Simplemente, su presencia, fue decepcionante.


  Además, hay un dato duro: durante todo el agitado 2017, en la institución a mi cargo, mis excompañeros realizaron un cateo -en promedio cada once días- con resultados positivos, en un 90% de sus intervenciones, en algunos -incluso- extraordinarios. Aseguraron armas largas y cantidades considerables de droga (que no encontraban, quizá ni buscaban, las autoridades federales). El personal de la delegación de la PGR -en ese año- realizó < un solo cateo >. El argumento del delegado, “…es que no tengo personal” (pudo apoyarse en otras corporaciones), ¿por qué no lo hizo?, su pasividad, ¿solo por falta de personal?, nada más le faltó despachar en el malecón. El maestro Everardo Moreno, no lo hubiese tolerado, ni dos meses.


  En la Ciudad de México, ¿evaluaban resultados?, o solo referían al desastroso año 2017, sin ver lo que hicimos y lo que no hicieron. Con sutil reconocimiento (por ello), decían que, si en Baja California Sur, el problema era delicado, en otros lugares era -muy- grave; y, atendían prioridades (fue tal la complacencia en los tiempos de García Luna), que el problema parecía desbordarse. Eso podría ser entendible, entre comillas, porque de parte de otros, había parálisis, y nos ‘enfocaban’, para hacernos ver…, como… ¿los malos? No se vale, trabajamos.


  Para evaluar las tareas -en cada entidad- y de acuerdo con sus competencias, cuestión de ver los números de: la procuraduría del Estado, de la delegación de la fiscalía de la República y de la FEMDO. Institución por institución (no en conjunto), y, de esa fiscalía, cómo es que están acotando a los grupos delictivos organizados. Eso sería relevante.


  En alguna reunión de procuradores, a la hora de la comida, comentó un colega, “…si hoy quitan la delegación de la PGR, nadie la echará de menos”. En la plenaria de la Conferencia Nacional de Procuración de Justicia, que aconteció en julio del 2017 en Morelia, la representante de uno de los colegas, que no pudo asistir, le expuso al procurador de la República -todos la escuchamos- que, llevaban y llevaban asuntos competencia de la delegación, en esa entidad y, no las recibían. ¿Quién estaba al frente, de la subprocuraduría que coordinaba las delegaciones?, …sí, el de siempre.


  La ola de violencia crecía, con todo y la Gendarmería en Los Cabos y, la factura, en ese tiempo, a cargo de nosotros. Qué circo. Que viva la política. Que sigan los discursos.


  Es posible leer, en línea:


  La Gendarmería fue una división de la Policía Federal de México creada el 22 de agosto del 2014 por decreto del presidente Enrique Peña Nieto a través de la Secretaría de Gobernación como parte de su estrategia de seguridad para combatir el crimen organizado en ese país.


  Al enviar a la Gendarmería, a Los Cabos, en forma tácita reconocían, que no habían atendido el combate al crimen organizado. Nosotros, en la posición que actuábamos, hacíamos el mejor esfuerzo. Los resultados no les permitían decir lo contrario. Entonces, no debían ir a ‘ayudarnos’; sí, a hacer la parte que a ellos correspondía. Así, la falta de atención -al problema de seguridad- tuvo nombre. No era a causa de quien ya no estaba en la procuraduría. Quede muy claro.


  En la Gendarmería, había resabios de la Secretaría de Seguridad Pública, en los tiempos de Genaro García Luna y eso es mucho que decir, por “…el mar de corrupción y la infiltración del crimen organizado34…”, como lo leemos, de los datos con los que el autor lo soporta. Incluso, personal de esa secretaría, apareció hasta un año después, de la administración del licenciado López Obrador. Algunos de aquellos mandos, de la Gendarmería… ¿estuvieron en Los Cabos?


  La segunda, el secretario de Gobernación visitó Los Cabos, con sus cercanos colaboradores, para reunirse con el Grupo de Seguridad BCS, y sesionamos. También estuvo con los directivos empresariales para tratar el problema. Al efecto, comisionaron a un mando de la MARINA, para coordinar diversas acciones.


  Al día siguiente, de esa visita, me convocaron a la oficina del gobernador. Una vez ahí, me dijo el titular del Ejecutivo, que el subprocurador para la Atención de Delitos de Alto Impacto, el director de la Policía Ministerial y, yo, teníamos que ir a la Ciudad de México, para que nos hicieran exámenes de evaluación en el CISEN, dependiente de la Secretaría de Gobernación. Hay algo raro, pensé. Le dije, “…disculpe señor, le pido atento me permita hacerle unos comentarios”, “adelante”, me dijo, con la categoría de siempre. Expuse:


  Señor, con relación a esos exámenes, están fuera de tiempo, y es raro porque pareciera una pretensión que los practique, por la situación de inseguridad imperante en la entidad, como si con ello, estuviese en duda mi recto actuar.


  Agregué: …mire señor, mi hija cursa el séptimo semestre de la licenciatura en mercadotecnia, y ya trabaja. De lunes a viernes, todos los días, utiliza 2 camiones de ruta y 3 veces el metrobús. Sí señor, la hija del procurador de su entidad anda ahí, entre aventones, pisotones y, en forma preocupante, expuesta a que un barbaján le falte al respeto….


  Precisé: …señor, mis exámenes están vigentes, los que usted refiere son extraordinarios, por qué, porque no hay confianza en lo que hago, acaso está en duda mi probidad… y, lancé la interrogante, …si mi trabajo no se ajustara a mi salario, ¿no le habría comprado ya un vehículo a mi hija?


  Insistí, …si son exámenes extraordinarios, porque no hay confianza en mí, la poligrafista o la sicóloga, con todo desparpajo o hasta por ‘sugerencia’ (por utilizar un término cortesano), pueden decir que no acredité el examen y, por ello, me tiene que despedir. Luego, ¿salir defenestrado?


  Abundé: …señor, desde que llegué, tres meses di clases al personal, diez horas a la semana, en La Paz y en Los Cabos. Hemos trabajado a destajo, en todas las áreas, que estuvieron sin orden y olvidadas. Las acciones me respaldan y los números también. En dos años, solo en dos ocasiones le pedí tres días para atender temas personales, no he tenido vacaciones, usted lo sabe… …falta poco para que, la procuraduría, que recibí, tenga otra imagen….


  Seguí, …no señor, que injusto sería, después de todo mi esfuerzo, de lo que he contribuido y que me digan que me tengo que ir -por la puerta de atrás- y, lo más grave que, con todos esos avances, pulule en los medios de comunicación y en el ambiente de procuración de justicia, que ‘me corrieron’ por no aprobar los exámenes, por estar mal yo, y no las circunstancias que generan el clima de violencia, en el que he estado a la altura…


  Cité otro dato, …desde que llegamos, mi esposa vive en un -virtual arraigo- porque no disponemos de un vehículo particular para ella (sale el día del supermercado y los domingos que comemos en la calle) -es complejo el encierro- y no le facilité un vehículo, de la procuraduría, para no ocasionar un daño a la imagen de su administración… …menos, realizaría un acto, falto de probidad y en contra del orden legal.


  Ante los sucesos que debí superar, por el entorno que ya referí, la responsabilidad tácita, que asumí por la Reforma a la Constitución local, para mi llegada y, el trazo, que hizo el propio gobernador (parejito…, parejito…), dije para terminar, …con todo respeto, no puedo aceptarlo -si lo que quieren es que me vaya-, señor, por favor indíqueme a quién le entrego la procuraduría y muchísimas gracias. Yo salgo por la puerta de enfrente y sujeto a la investigación que quieran; es más, los reto a que la hagan, rematé.


  Se recargó y, echó, el respaldo de su sillón para atrás y la mirada al techo, por unos segundos, para regresar a la posesión normal y decirme, “no lo había visto así” y repuse en el acto, yo sí señor, porque daña mi imagen y, la de mi familia, afecta mi relación con quienes me aprecian y saben de mi trabajo por más de 30 años. Agregué, si los exámenes fueran de rutina, tendría que ir por obligación y con gusto; de no ser así, solo es ‘inducir’ la salida, mejor cortamos por lo sano.


  “Me puedes esperar 15 días, me dejas un ‘boquetón’ abierto”, dijo el gobernador. Con mucho gusto señor, le respondí, para después despedirme, con respeto y agradecimiento. Ya camino a la puerta, de su oficina, me dijo, “si no encuentro relevo en 15 días, ¿me puedes esperar un mes…?”, por supuesto señor, con mucho gusto, dije e insistió, “¿…o, dos?”, el tiempo que sea, no es mía la prisa señor, estoy a sus órdenes. Concluí.


  Por supuesto que no era mía la prisa, ¿de quién (es) sí? Había muchas circunstancias, fueron muchos factores que, desde que llegué, aparecieron. Pretendieron crearme entornos complicados, para cuestionar mi trabajo. Si bien el gobernador dijo que -al procurar justicia- debía ser sin distinciones; quizá, no todos estaban en la misma frecuencia.


  Tenía gran entusiasmo en seguir construyendo. Ya había pasado algunas ‘pruebas del ácido’ y, al no encontrar nada irregular, lo siguiente -el examen- ahí no habría defensa. ¿Fue eso?, porque…, llevar a las procuradurías de los estados, delitos contra la salud, generó un problema de dimensiones muy complejas y, eso, tiene aristas que -se ven y, a la vez, no se pueden ver- y no es una dicotomía.


  Salí del Palacio de gobierno con un dejo de tristeza. A mi llegada a la procuraduría, hice un trazo de 6 años (él también), por lo que en ese tiempo visualicé. Una vez que lográramos sanear la institución, de todo el desorden administrativo y, a la vez avanzar en lo jurídico, estaban las bases para que Baja California Sur, consolidara una muy seria y eficiente procuración de justicia. Eso, ¿a quién no le viene bien? No es complejo hallar la respuesta.


  Y digo al gobernador también, porque…, a poco tiempo de mi arribo a La Paz, acudió a una reunión de la CONAGO y desde la sede, tuvo a bien llamarme. Ese día me dijo, “…acabo de saludar a tus paisanos, a Osorio y a Olvera (Francisco, entonces gobernador de Hidalgo), les platiqué que estás allá con nosotros”. Le agradecí y, le dije, les hubiese comentado que estoy fascinado en esta maravillosa tierra y, que, haré el mejor esfuerzo para durar un buen tiempo, y remató “…ya te chingaste, les dije que el tiempo que yo sea el gobernador, allá vas a estar”. Agradecí su generosidad y colgamos.


  Por segunda ocasión, un gobernador, decía que, en tanto fuera el titular del Ejecutivo, yo no me movería de su entidad. No fue posible en Aguascalientes, ni en Baja California Sur. En la primera, de esas entidades, entendible (el nombramiento no dependía del Gobierno local); a más de que, generaron entuertos. En la segunda, por situaciones, que son el epicentro de la procuración de justicia, a que referí y, que, parecían ‘delinear’ desde otros escenarios -máxime-…, por la ubicación geográfica de algunos lugares. En la actualidad…, ¿eso ya cambió?


  A los cinco o seis días, de esa reunión, debí asistir a un evento oficial. El gobernador me vio a lo lejos y, al final, ordenó que me llamaran. Fui hasta su vehículo y me dijo, respecto de lo que ese día dialogamos, “…ya hablé con Osorio y le comenté textual lo que me dijiste, seguimos en comunicación”. Está bien señor, buenas tardes. Nos despedimos.


  – Qué sigue, los resultados y los nuevos mandos


  En el seno del Grupo de Seguridad BCS, otra reunión. Enésima. Comentamos lo relativo a la ola de violencia que, como en otras partes del país, estaban en un momento muy alto. La reunión, en la sala de juntas de la Secretaría de Gobierno (el secretario, al frente, entraba y salía en forma intermitente), el tema tomó cause…, de pronto, el General comandante de la 3ª. Zona Militar, exasperado (quizá preocupado), dijo con voz fuerte, “…es que…, qué sigue… que le den al procurador o a otro funcionario…”. Eso sería delicado, alguien replicó.


  No hice comentario alguno al respecto. Eso sí, recordé aquella máxima de mi tierra, “solo los borregos se mueren un día antes, para, el día siguiente degustar la barbacoa”, a las personas, el día que nos toca… -ahí sí-, como trovan los huapangueros…, “…cuando la muerte se inclina, a llevarse a los mortales, no valen las medicinas, ni vidas artificiales, ni los caldos de gallina, con todos sus materiales…35”. No hacían falta arengas, sí resultados, como los que dimos en la procuraduría. Que… quizá no los querían ver, aunque, nunca dejamos de aportar al Grupo de Seguridad BCS.


  Sí, a ese Grupo que vi tan fuerte el día que rendí protesta, por el número de sus integrantes, la información de inteligencia que podrían allegarse y otros aportes que podrían hacer en favor de la seguridad, que no de la procuración de justicia -dos cosas distintas-. A la hora de los eventos, de los desayunos, de las conferencias de prensa, éramos muchos y…, en teoría, fuertes y cohesionados. Cuando surgían los problemas… …parecía que ya no. Dicen que “la victoria tiene muchos padres, y la derrota es huérfana”. Se ‘justificaban’: < que si la ley para actuar, que si la falta de personal, etcétera >. Insisto, en los buenos momentos, estábamos todos. A la hora del reproche (por falta de seguridad), ya no. Insisto en la expresión de la colega: “el Derecho penal aparece…, cuando el daño ya está hecho”.


  Hacia el interior de la procuraduría, seguí con mis objetivos. El rezago de averiguaciones previas estaba en la recta final. En una reunión de procuradores / fiscales, de las zonas Noreste y Noroeste, le pregunté a mi exjefe, el maestro César Peniche, fiscal general en Chihuahua (entidad pionera en el sistema penal acusatorio), si, a 10 años de la implementación de esa sistemática, aún tenían averiguaciones previas. Con la verticalidad que lo caracteriza, me dijo que sí. Luego, estábamos a punto de ganarle a los pioneros.


  Para eso, después de más de un año de arduo trabajo, la bodega de bienes asegurados, por fin estaba en orden (titánica labor, a la que no quisieron ‘entrarle’ los anteriores procuradores); el corralón de automóviles, con todos y cada uno de los más de mil vehículos, relacionados con la investigación o proceso penal. Algunos, sin justificación en el lugar, de los que ordené enviar la relación, con los datos respectivos, a los jueces de Distrito y a los de competencias, civil y mercantil, por si tenían relación con algún asunto. De no ser así, previo avalúo, la Secretaría de Finanzas, podría enajenarlos y llevar el producto de la venta, a las arcas públicas de la entidad. No me tocó ver el desenlace.


  Por los resultados que obtuvimos en algunos asuntos -en Los Cabos- respecto de trámites añejos, de los que había gran preocupación, por los propietarios de algunos terrenos de gran valor, preparé un informe al titular del Ejecutivo. Lo envié a la oficina de su secretaria particular. Minutos después de recibirlos, me pidió acudir, para informarle -al gobernador- en forma personal, quien quedó muy satisfecho. Él siempre fue estrictamente respetuoso de las resoluciones, de los señores jueces y magistrados. Su respeto -a la ley- nunca estuvo en duda. Ese día me dijo, que no tenía candidato (s), para el relevo, “…estoy muy satisfecho con tu trabajo, síguele, tú eres el procurador”. Qué gusto me dio, tenía trabajo (que le agradecí), y la gran satisfacción por mi labor -ajena- a dudas.


  De los exámenes que referí líneas atrás, que les practicaron en la Ciudad de México, no me enteré del resultado, de pronto, llegaron a despedirse. Quien fue subprocurador, pasó a ser Magistrado del Tribunal de Justicia Administrativa; en su lugar, quedó uno de los agentes del Ministerio Público adscrito a la propia subprocuraduría. Quien fue director, me comentó que regresaría a su ciudad natal. Para la Dirección de la Policía Ministerial llegó -desde la Ciudad de México- un elemento de la Secretaría de Marina. Por cierto, lo mismo aconteció en Seguridad Pública; que, después de su paso por la secretaría de Gobierno -en donde evidenció muchas falencias-, regresó a nivel de secretaría.


  Así, elementos de la Secretaría de Marina, arribaron para tomar el control, de todo lo que fuera personal policial. A los directores, los coordinaba un mando de ellos. Con su llegada afirmé, para mí, les quedará claro, el apego de mi trabajo al orden jurídico. No encontraron dato alguno, que les permitiera afirmar lo contrario. No lo hay.


  Así, de los 3 que ‘teníamos’ que ir a exámenes, los 2 que fueron, salieron de la procuraduría. De haber ido yo, ¿habría seguido la misma ruta?, sin duda. Todo fue un concierto, desde niveles muy superiores, ¿el argumento? la inseguridad (no la procuración de justicia). El mensaje a la población: “…lo que no hacen las autoridades locales, lo resolverá la autoridad federal”, ¡no!, no es así. Hay competencias, porque las procuradurías / fiscalías estatales, no pueden investigar acciones de la delincuencia organizada; pues, sería (entre otras cosas) ejercer indebidamente el servicio público y poner -en la calle- a los imputados, ¿por qué no alcanzan a entender eso?, y, después, ¿echarles la culpa a los jueces? hasta la saciedad, como lo hizo el licenciado Andrés Manuel López Obrador, quien, desde el atril presidencial, denostó al Poder Judicial de la Federación, en vez de ‘corregir’ seguridad pública e investigación.


  Respecto de la decisión, de relevar a los mandos policiacos civiles, por integrantes de la Secretaría de MARINA, apareció una noticia por demás lamentable. El lunes 9 de agosto del 2021, en diversas publicaciones, refirieron a lo que leí con asombro, en el diario El Independiente: “Detienen al Secretario de Seguridad Pública en BCS”. En la nota, aparece:


  …mediante redes sociales, circularon un par de videos que protagoniza el secretario de Seguridad Pública en Baja California Sur… tras ser detenido en aparente estado de ebriedad en el que se le ve y escucha confrontando a elementos de la policía municipal de Los Cabos… …al estar bajo los efectos del alcohol, comenzó a dispar un arma de fuego al aire…


  En los videos… -qué bochornoso espectáculo-, dio pena ajena ver al director de Seguridad Pública del Estado, ebrio y detenido en áreas de la Policía Municipal, después de sus excesos (que no tuvieron los civiles, que le antecedieron) ¿Quiénes eran sus acompañantes? Recordé que, al despedirme de Baja California Sur, y ante el desorden (por el paso, de la seguridad pública estatal, en la secretaría de Gobierno), elaboré un documento y, dije: “…ya se perciben, la mano firme y las estrategias de los nuevos mandos de las policías…”. En lo que acabó la expectativa.


  Con relación a la visita, de algunos integrantes del Consejo Coordinador Empresarial, a la Secretaría de Gobernación, les enviaron a La Gendarmería. Esos elementos, tuvieron las mejores vacaciones pagadas, y sin el mínimo resultado. ¿Debieron llegar otros?, para atender lo que no pudieron o ¿no quisieron? realizar, en la competencia federal.


  Por qué digo, en la competencia federal, porque al arribar los mando de la Secretaría de Marina, a quien ocupó la dirección de la Policía Ministerial le dije que, con toda libertad, realizara los ajustes que estimara necesarios. Pensé que -ellos- tenían información relevante de las áreas operativas (las que realizan en la calle), y, no siempre podemos ver. Quizá la Unidad de Inteligencia Naval sí (por eso el relevo), creí. Como resultado, no recomendó pedir las renuncias de comandantes, jefes de grupo o agentes (ni fincarles responsabilidad alguna), solo hizo algunas reubicaciones; luego, nosotros (en la procuraduría), no estábamos mal. Entonces, ante la problemática de seguridad, mi salida -semanas después- pasó por otros entornos. Qué bueno poder precisarlo. Todo estaba muy claro. Alguien no lo quiso ver así y, lo peor para mí, realizaron trascendidos, en sentido distinto a lo que pasó.


  A finales del mes de septiembre del 2017, con la anuencia del Gobernador, atendí la invitación para participar en la reunión binacional, que aconteció en Tampa, Florida. La Conferencia Oeste de Procuradores de Justicia de los Estados Unidos, hizo una excepción a la celebración, en sus sedes, y llevaron ese evento -al ‘Este’- de ese país.


  En ese tiempo, era fiscal general de Justicia del Estado de Florida, la doctora Pamela Jo Bondi (Pam Bondi), a quien agradeceré siempre, su trato por demás deferente, como el que dio a todos los fiscales y procuradores mexicanos que asistimos. Después, por la designación del presidente Donald Trump y la aprobación del Congreso de su país, el 05 de febrero del 2025, asumió como fiscal general de Justicia de los Estados Unidos de América. Qué honor conocerla.


  El día de la llegada, ofrecieron un coctel de bienvenida. En la celebración, la doctora Susan Lustig, coordinadora de la referida Conferencia, me pidió intervenir en una de las ponencias del día siguiente. Por algún contratiempo, el colega expositor, no asistiría. Con gusto acepté. Me comuniqué con José Navarrete y le instruí me enviara un trabajo, que realizamos la semana previa, y venía muy a modo al tema. Lo revisé a detalle, esa noche y, al día siguiente, lo expuse. Estuvo a satisfacción de los asistentes de ambos países.


  Por cierto, en esa reunión, nos compartieron un folleto de la autoría de Michael C. Steen, quien es oficial de Policía e instructor, con más de 20 años de experiencia profesional, después de su servicio en el cuerpo de Marines, de los Estados Unidos. El documento consiste en una guía que elaboró, el oficial Steen, como resultado de su activa y diversa práctica profesional -incluso en México- a diversos cuerpos de seguridad. En ese trabajo, del tema ‘cadena de custodia’, expuso lo siguiente:


  La fiscalía debe demostrar al tribunal que las pruebas presentadas han sido diligentemente protegidas para garantizar la autenticidad. Para ello, la fiscalía se basa en una clara cadena de custodia. Este concepto se refiere a registros escritos y testimonios que documenten el orden de posesión desde el momento en que la prueba se ubica, levanta, transporta, almacena y, en última instancia, se presenta a la corte o al tribunal.


  Los pasos, de la ‘cadena de custodia’, que refirió el experto y su explicación, en general, los compartí a mis excompañeros y los dejé al alcance de los alumnos. Fue un privilegio participar en esa reunión. En el tiempo de mi muy honrosa responsabilidad en Baja California Sur, a la de Tampa, precedió otra en Sun Valley, Idaho; además, la que aconteció en la Ciudad de México, y referí líneas atrás. En todas, busqué sacar provecho de las mejores aportaciones, para compartirlas. Si bien, fue grato viajar, los traslados no los enmarqué en el placer o, los hice, solo por hacerlo. La anterior ilustración, entre otras cosas, permiten soportarlo. Sería saludable comprender que -México- no pude amurallarse y, con ello, dejar de aportar (algunas veces), como el juicio de Amparo, que en otros países lo vieron con total admiración, y lo consideraron como su catecismo jurídico y, (en otras), recibir.


  – El otro premio, la llamada y los mensajes, y, la indiferencia


  Una buena noticia en tan convulsionado año 2017. Otro de mis ex compañeros peritos, en materia de balística, recibió un reconocimiento en Singapur. El nombre de Baja California Sur, lo escucharon en el sureste de Asia, por temas de procuración de justicia. Como su compañero, viajó por horas, para recibir el merecido premio. El origen -de esos reconocimientos- por la importancia de la capacitación -al personal de las fiscalías o procuradurías- por los programas de INL36, a propósito de la Iniciativa Mérida e ICITAP37 México, con el siguiente objetivo:


  Apoyar a las instituciones federales y estatales mexicanas dedicadas a la procuración de justicia, en el proceso de capacitación de los peritos y la implementación de la acreditación de los laboratorios bajo la norma ISO 17025. Ello permitirá una adecuada transición al sistema penal acusatorio, actuando bajo estándares Internacionales.


  Recordemos aquellos años en los que, el agente de Policía (de guardia), peritaba en balística, valuación, tránsito terrestre, etcétera, pues carecíamos de servicios periciales; hoy, insustituibles en un Estado moderno, a fin de privilegiar los derechos humanos y -la respuesta- a las víctimas y ofendidos del delito. Si ya los tenemos, hay que capacitarlos. Sin duda, el presidente López Obrador, no tuvo noticias (del atraso que tuvimos por años y la capacitación de referencia). Como buen político …oyó muy mal, a quienes lo aconsejaron ¿por algún interés? Y, fustigó al que llamó “Plan Mérida”, que dijo, “…no sirvió para nada”. Los escenarios (por el surgimiento de esa iniciativa), me rebasan, sin duda; al margen, puedo afirmar: los temas de -justicia- parecen discordes con quienes, en México, toman las grandes decisiones. Dijera un gobernador, “…eso no da aplausos …ni votos”.


  En la conclusión, para la primera impresión de esta narrativa, aconteció un evento en la Ciudad de México, lo denominaron “Diálogo de Seguridad de Alto Nivel entre México y los Estados Unidos”, con el que, la Iniciativa Mérida, quedó superada y surgió el “Acuerdo Bicentenario” “…para la seguridad pública, la salud pública y comunidades seguras”. El anterior no gustaba a la llamada 4T, porque no fue en su tiempo y quieren ‘borrar’ todo el pasado. Lo que cosechamos, en -la capacitación- de referencia, fue un parteaguas y, quedó, para la historia. En México, algunos, sienten que esa cooperación es intromisión y se sienten ¿‘espiados’? Deben estar conscientes, del empleo de técnicas modernas…, ya no estamos en la época de taparrabos.


  La tarde del 12 de octubre de ese 2017, fue de asueto; organizaron las guardias correspondientes, y el resto del personal dispuso de su tiempo. En la hora de la comida, timbró mi teléfono celular particular (no tenía, como prestación, uno oficial), advertí en la pantalla, que no era uno de mis contactos (sí un número identificable); es decir, no apareció la leyenda “número desconocido” o alguna otra, análoga. Contesté, pues, en ocasiones llamaban de alguna dependencia gubernamental, a las que les daban mis datos. Amén de que, mi número, casi era público. A mi llegada, a La Paz, previa la reunión con la Comisión del Congreso, por la propuesta para ser el procurador, pidieron una impresión de mi currículum, que en ese -evento público- distribuyeron y llegó a muchas manos.


  Buenas tardes, contesté, y una voz masculina dijo, “señor Palemón le van a hablar”. En seguida, diversa voz de hombre, “señor Palemón le llamamos de…”, refiriéndose a una entidad federativa. Ese y otros datos, no los refiero aquí; pues, si bien, al revisar el número, que apareció en la pantalla, coincidió con la clave LADA de ese lugar, guarda relación con una investigación. Agregó, después de referir a la entidad, “…somos de la familia de…”, y -sin contestarle- en forma instantánea, interrumpí su comunicación; es decir, ‘colgué’. Cinco minutos después, me enviaron un mensaje vía WhatsApp, procedente del mismo número, en el que apareció lo siguiente:


  Buenas tardes Sr. Palemon (sic). Oiga somos trabajadores de familia (sic) … y vamos a tomar toda la baja (sic) California Sur. Solo para pedirles que no se metan en esta guerra que ya tenemos con… Y para que able (sic) con sus comandantes que el que apoye a… Se lo vamos a fusilar, quiero que toda su Corporación se mantenga neutral en esta guerra.


  Cuatro minutos más tarde, recibí un segundo mensaje, procedente del mismo número, con la siguiente leyenda:


  “Able (sic) con los… que dejen de apoyar a…, tengo información que trabajan para El (sic), si no lo asen (sic) somos (sic) los primeros que vamos a fusilar, queremos evitar eso porque nosotros no vamos a pelear con gobierno (sic)”.


  Antes de las 16 horas terminó la tarde de asueto. Sin dar detalles, del motivo de la instrucción, ordené a José Navarrete, citara en la oficina que ocupé, a la ahora licenciada en Derecho Karla Meza, secretaria escribiente en apoyo al procurador, a quien dictaría la denuncia correspondiente, a fin de presentarla por escrito. Al subprocurador de Atención Inmediata, para que la recibiera y la encausara. Al agente del Ministerio Público para la Atención de Delitos Cometidos por Servidores Públicos, con los agentes de la Policía ministerial, adscritos al área. Además, a los peritos, a quienes dejaría a disposición el aparato de telefonía celular, para la inspección y revisión correspondientes. También el compañero, al frente de la Unidad de Análisis, para obtener información del número telefónico, del que recibí la llamada y los mensajes. Todo, con las formalidades de ley.


  Al llegar a la oficina ya estaban todos y… a trabajar de inmediato. Antes de las 9 de la noche, ya teníamos un buen avance de la carpeta de investigación, con las copias de expedientes personales de dos agentes de la Policía ministerial. Recordé cuando, en Aguascalientes, me reclamaron por dar curso legal, a un asunto en contra de un compañero, y le dije a su mando, “…sí, somos compañeros, no cómplices”.


  En cuanto fue posible -instruí- que el mismo excompañero, que conoció de la investigación, llevara un desglose a la SEIDO, a la Ciudad de México, en donde lo entregó con oficio al subprocurador, el 19 de octubre de ese año y 8 días después de que lo recibieron -para nuestro asombro- nos dijeron en forma oficial…, “…la Unidad Especializada en Investigación de Delitos Contra la Salud…


  …realizó un estudio y análisis de la carpeta de investigación, determinando no tener interés en conocer del asunto, ello en virtud de que no existen elementos objetivos para establecer la competencia de esta Unidad Especializada, no existen imputaciones directas, bajo ese tenor de ideas no existe dato que actualice la competencia de esta Unidad Especializada e inclusive de esta Subprocuraduría Especializada en Investigación de Delincuencia Organizada…


  A partir de “Unidad” y hasta “Organizada”, lo subrayaron. Del oficio marcaron copia al maestro Alonso Israel Lira Salas, Titular de la SIEDO, y, a mí.


  La Ley Federal Contra la Delincuencia Organizada, del 7 de noviembre de 1996, desde su publicación, refirió a la obligación de investigar la información anónima. Con la Reforma del 18 junio del 2016 (en la llamada Miscelánea Penal), el artículo 38 de esa Ley, para -efectos de la información anónima- remite a los artículos 212, 215 y 221 del Código Nacional de Procedimientos Penales. El último de esos numerales dice, en su párrafo tercero:


  Tratándose de informaciones anónimas, la policía constatará la veracidad de los hechos aportados mediante los actos de investigación que consideren conducentes para ese efecto. De confirmarse la información, se iniciará la investigación correspondiente.


  En el primero de los mensajes que recibí, dijeron “…no se metan en esta guerra…” (enfrentamiento, entre grupos delictivos organizados, competencia de la SEIDO) y, en el segundo, expusieron, “…tengo información que trabajan…”, ¿quiénes? personal ministerial, de los que dieron nombres ciertos (imputación directa). Entonces, ¿qué policía debería constatar la veracidad de esas comunicaciones?, para, con el resultado, iniciar -o no- la investigación. Empero -la SEIDO- de plano dijo “…no tener interés…” en conocer del asunto. Con todos los antecedentes, que les proporcionamos, no actuaron.


  En la celebración de la Conferencia Nacional de Procuración de Justicia, en Morelia -quedó claro por el reclamo- que no recibían asuntos, competencia de las delegaciones de la PGR. En la SEIDO la misma apatía. En tanto -la violencia- desbordada. ¿Y qué?, para eso estaban -algunas- procuradurías estatales, para echarles la culpa.


  La presencia del personal de la SEIDO, en Baja California Sur, a juzgar por los resultados, fue a cuentagotas y, cuando les dimos competencia, no les interesó. Desde las altas esferas, solo eran discursos. Decían que debíamos cohesionarnos y < JUNTOS > resolver el problema (en tanto ellos no hacían nada). Cierto, debe existir comunicación entre las autoridades, intercambio de información, tareas conjuntas (preventivas), para resolver la inseguridad. Y la había, en las reuniones del Grupo de Seguridad BCS; solo que, en la calle, ya veíamos otras cosas, como acontecía en otros puntos geográficos, en donde también se reunían; incluso, a nivel nacional, todos los días, según lo expuso el expresidente López Obrador y, después, lo comentó la presidenta Sheinbaum Pardo.


  Al referir a eso de < ir juntos >, olvidan aquel refrán que dice: “lo que les toca a todos, no le toca a nadie”, porque, ante el Juez correspondiente, no podíamos (pueden) ir unos u otros; eso, se llama competencia y así se apellida; de no observarlo, entre otras cosas, sería un ejercicio indebido del servicio público. Además de que, la actuación de la autoridad (ante la ola delictiva) -en forma preferente- debe ser antes y no a consecuencia, con todo lo que ello genera.


  Después de la mitad de su mandato, afirmó el expresidente López Obrador que, el 80% de los homicidios violentos que ocurrían en el país, tenían relación con las actividades de la delincuencia organizada. Su afirmación, dejó las cosas muy en claro, respecto del tiempo que estuve en BCS. Ah, y lo que pasó en ese tiempo, se extendió hasta que concluyó su administración, acentuándose en la siguiente. De todo ello, el reto es de la Secretaría de Seguridad y Protección Ciudadana (antes de), y de la FEMDO (a consecuencia), para dar respuesta a los gobernados. Ah y sin que falte comunicación, olvidarse de eso de “ir juntos”, por ser solo una pose discursiva, carente de sentido jurídico e irresponsable, porque no sabemos, cómo es que cumple cada una de las autoridades.


  De la llamada y mensajes que recibí, ¿no era indispensable investigarlos? o…, ellos generaron la comunicación y, ante mi actuar, innecesario hacerlo. Quizá el ‘investigador’ acudió a determinado lugar, ‘utilizó’ un ‘chip’ de los que ahí expenden (por ello la clave larga distancia) y, marcó para, ¿‘tenderme la cama’? En el supuesto de que yo hubiese dicho algo (al contestar la llamada), por sencillo o trivial -con el audio- pudieron afirmar que…, me prestaba a diálogos con personas del mundo delictivo y…, ¿actuar en mi contra?


  Pudo ser. En diversa entidad, al norte del país, le ‘tendieron’ la cama al procurador (me enteré una vez que salí de Baja California Sur), a quien, un testigo ‘colaborador’, lo ‘señaló’ en una fotografía; solo que, el retrato no correspondía a él. Por eso, la justicia federal lo amparó y protegió, previo el contratiempo -muy amargo- que debió pasar por semanas y semanas. En el supuesto de que pretendieran algo así conmigo, es posible afirmar: < para investigar a la delincuencia organizada, poco veíamos a la SEIDO y, para andar ‘cazando’ servidores públicos (¿por no ser pieza del rompecabezas?), sí había acciones (fallidas), de esa subprocuraduría >. Qué tristeza por México. ¿Hoy, ya es distinto?


  Si ello ocurrió así, como cuando tenían la orden de aprehensión, contra un integrante de un grupo delictivo y… solo tres personas podríamos saberlo, …para conocer de alguna posible fuga de información, ¿a causa mía? …les falló. Estaban perdidos. Mi actuación, siempre fue con apego a la legalidad. Aunque algún perverso y sus serviles, ‘muerdan’ con su insidia, en sentido contrario.


  A pocos días de esa llamada y mensajes -que recibí, documenté, ordené investigar y dar competencia- a la indiferente SEIDO, el General Salvador Cienfuegos Zepeda dijo, “…Baja California Sur, tiene un gobierno confiable…”. Por lo que hace a mí, y, como parte de esa administración, no hubo un dato que demostrara lo contrario. Pasé las ‘pruebas del ácido’, una y otra y otra vez. Ese 23 de octubre de 2017, fue la inauguración del puesto de control Militar, que edificaron contiguo al aeropuerto internacional de Loreto, y acudió el secretario de la Defensa Nacional, para recibir la obra que edificó el gobierno del Estado. La anterior aseveración, la hizo para concluir su discurso, en esa ceremonia.


  Después de ese evento, me trasladé al Centro de Justicia en Loreto, para visitar a los compañeros, y no ser ‘testigo de oídas’. Como siempre, sin avisar. Ya en el lugar, recibí llamada telefónica de la señora Dalia Bastida, secretaria particular del gobernador, quien preguntó, por qué no había llegado a la comida. Nadie me hizo el favor de avisar, le dije. Después me enteré que, al secretario de Gobierno, le instruyeron hacerlo (una más ya no se me hacía raro). Por fortuna estaba cerca del lugar, por la visita a mis excompañeros. De haber regresado a La Paz (salida natural del lugar de la ceremonia), quizá no habría tenido ´señal’ (en carretera), para enterarme. Habría sido una muy grave descortesía al General Secretario. A la brevedad me incorporé a la mesa.


  Tres años después, los medios de comunicación informaron de su detención en Los Ángeles, California. Después, su traslado a Nueva York y, de ahí, a pocos días, a México. Ya en nuestro país, la resolución del Ministerio Público Federal -de la SEIDO- crispó a las autoridades americanas. En México, no fue menor la asonada, por muchos juristas -que no de sus adversarios políticos- como fustigó el presidente López Obrador. No me erijo en Fiscal, mucho menos en Juez, para referirme a este asunto. Solo soy un ciudadano de este país. Eso sí, como abogado, sé de la relevancia y trascendencia, respecto de que alguien traspase el umbral de una celda, en México y, casi, en cualquier parte del mundo.


  Luego, al detenerlo e internarlo, ¿lo hicieron sin elemento alguno?, a sabiendas de que puede defenderse, por un arresto indebido. Con la determinación -de la SEIDO- expusieron algunos expertos, incluso, el fiscal general de la República, que, la resolución podría validarla algún organismo internacional. Difiero. Por una parte, la Agencia de investigación denunciante, es de otro país, y carece de personalidad jurídica para intervenir en México. Entonces, no puede (n) impugnar la decisión del Ministerio Público Federal (en términos del artículo 258 del Código Nacional de Procedimientos Penales), y, en su caso, del resultado de esa impugnación, demandar el amparo. Por la otra, ante la resolución de la autoridad mexicana, quien -sí- tiene expedito su derecho, para intentar alguna acción -de alcance internacional- en contra de la autoridad que lo arrestó, es quien, < con su detención, en presunta vulneración a sus derechos humanos, por falta de elementos jurídicos >, vio afectada su libertad y mancillada su honorabilidad. Veremos.


  Una cosa llamó mi atención ese día. La comunicación entre el General comandante de la 3ª. Zona Militar y el secretario de Gobierno. Durante la comida, intercambiaron discretas señas y hasta sonrisas, al voltear a verme. Recordé que, antes de que el General asumiera esa responsabilidad, el secretario me comentó que: “…las cosas se pondrán a toda madre…”, pues cambiarán al mando Militar “…y quedará…”, me dijo. Qué bueno, que tenían una muy estrecha relación, por el bien de sus actividades, en el servicio público.


  Sin que yo lo motivara, del secretario de Gobierno, siempre recibí descortesías y, del General, además de la pretendida foto, en el restaurante, por su segundo al mando y su comentario, ante la ola de violencia, (al preguntar, qué seguía, que me dieran a mí o a otro funcionario); en una reunión del Grupo de Seguridad BCS, le aseguró al gobernador que, personal de la procuraduría, no le dio apoyo al personal Militar, en Ciudad Constitución. Debí elaborar un informe detallado, para acreditar lo inexacto del comentario. En más de una ocasión me pregunté, ¿por qué la incomodidad de ambos, para conmigo? Ante su notaria alegría, el día de la comida, ¿acaso tenían noticas de mi futuro? Faltaba poco.


  – La gran satisfacción, la agresión al ombudsman y “llegará el relevo”


  Llegó el mes de noviembre del convulsivo año 2017. Intensificaron los preparativos para el segundo informe de labores del gobernador. En las comisiones, a los integrantes del gabinete legal, me tocó ser ‘anfitrión’ del contador Antonio Echevarría García, gobernador de Nayarit. Con prestancia y respeto -a su persona e investidura- los recibí y atendí (a él y a sus acompañantes), desde su llegada a La Paz, hasta que retornaron a la bella Tepic.


  Ya en la ceremonia del informe -una muy grata sorpresa- para mi gran satisfacción. En el pletórico auditorio de la ciudad, ante los poderes del Estado, la visita de 10 gobernadores, los representantes de las diversas organizaciones, y la presencia de directivos (de instituciones públicas y privadas), el gobernador Carlos Mendoza Davis comenzó su mensaje. De inicio, refirió a los logros de la procuraduría a mi cargo. < Se me enchinó la piel >. Al concluir ese apartado de su elocución, remató diciendo, “…los expedientes de averiguaciones previas, en Baja California Sur, son historia”. Debí contener mi emoción. Para mis adentros, recordé que, dos años antes, la institución era impresentable y -ahí- la refirió el titular del Ejecutivo, en primer orden. Sembramos en tierra fértil, y… ninguna de las heladas, granizadas o tempestades -que ya eran muchas- acabaron con los cultivos.


  A la par de la emoción, hice una evaluación mental. Concluí que -esos logros- no fueron de la noche a la mañana. Desde años atrás, mi padre (con su reciedumbre y convicciones) estableció, para mi formación personal, el compromiso y la responsabilidad. Al paso del tiempo -y en contratiempos- logré consolidarlos en mi vida profesional. Algo de eso vio en mí el gobernador, para elegirme e invitarme a su tierra y, así, atender el compromiso que hizo con sus gobernados. Él trazó la ruta, que seguí por mi formación y entrega. Quizá, sin desear hacerlo -esa mención- pareció la subliminal despedida, con su agradecimiento.


  En la evaluación, en forma muy importante, había un buen referente: el procurador, los subprocuradores y directores, empezamos como agentes del Ministerio Público, desde tareas elementales. A todo ello, sumar algo, por demás relevante: mis excompañeros hicieron gran esfuerzo, y nunca se quejaron por las extenuantes jornadas, con todo y que vi la fatiga en sus rostros, en repetidas ocasiones. En forma especial, porque …ante ninguno -de los más de mil colaboradores- perdí autoridad por mi desempeño; antes bien, puse el ejemplo. Además, bien valió la pena recorrer el Estado, y sumar miles y miles de kilómetros, por tierra.


  En la recepción que ofreció el gobernador, con motivo de su informe, algunos de los invitados quisieron corroborar el dato, relativo a la conclusión del rezago histórico de averiguaciones previas, por la impresión que les causó. A la pregunta, de uno de ellos… ¿cómo le hicieron?, la recomendación consecuente…, “…dile a tu procurador que le pregunte al mío…” Qué orgullo. Aun con ello, no imaginé el desenlace. Faltaba poco.


  Mis excompañeros, de comunicación social, elaboraron un video que intitularon “2 años de administración”, que difundieron en redes sociales. Informaron el avance del 99% en el abatimiento del rezago; en 84% de los asuntos, la vinculación a proceso; 87% del cumplimiento de las órdenes de aprehensión y mandamientos ministeriales; 11 millones de pesos de pago de la reparación del daño, vía justicia alternativa; todos los procedimientos administrativos concluidos; la clasificación de más de 36 mil objetos del delito; 1427 vehículos en los corralones, con soporte en medio magnético, entre otras cosas. Luego, cuál reproche por nuestro trabajo. Eso sí, quizá -a otros-… incomodaba.


  Todo lo anterior, por mi decidida actuación, a mucha satisfacción. Semanas después advertí, que aparecieron comentarios con algunos sesgos, con ánimo de descalificación. ¿Por qué los hicieron? ¿Fue algo personal o el pago de una factura? De ser lo último, ¿por algo que molestó? Lo que aquí narro tiene soporte. Mis logros, los puedo comprobar y defender, cuando y donde sea. Máxime ahora -sería fabuloso- por sus inoportunas comparaciones…, cómo recibí y cómo recibieron.


  Diez días después del segundo informe de gobierno, un acontecimiento cimbró (otra vez) Baja California Sur. Leí en el chat del Grupo de Seguridad BCS, que al parecer habían privado de la vida, en agresión armada, al presidente de la Comisión Estatal de los Derechos Humanos, quien, a bordo de su vehículo, viajaba con su familia. Recordé las adversidades que debimos superar, por la agresión al periodista, a principios de ese año. Otra vez enfrentar esos escenarios. Vinieron a mi mente las palabras del General comandante de la 3ª. Zona Militar, de aquella reunión, en la secretaría de Gobierno, quien (quizá con preocupación), dijo, “…es que…, qué sigue… que le den al procurador o a otro funcionario…”.


  Semanas antes de su agresión, me informaron que, el entonces presidente -de esa Comisión-, asistiría con sus visitadores, a la procuraduría, para comentar algunos asuntos, por el seguimiento que hacían a cada uno de ellos. Los recibimos con muchos gusto, les dije. Instruí la presencia de todos los subprocuradores, para atenderlos.


  Una vez que nos reunimos, el entonces presidente, perfiló que emitirían alguna recomendación. Con gusto la revisaremos y, en su caso, acataremos, le dije y agregué, …mire usted, tengo muchos años en estos quehaceres y nunca una queja, por atentar en contra de los derechos humanos, no toleraría que alguno de mis compañeros lo hiciera, por mínima que sea. Como acordamos, que trabajarían visitadores y subprocuradores, les dije a los segundos, …por favor atiendan a todo lo que nos pidan y observemos lo que nos comenten, más tarde me reuniré con ustedes para que me informen. Por diversa actividad, debía salir.


  Ya de salida, me abordó el entonces presidente y me dijo, “oye, hay un vehículo que no han querido entregar”, ah caray, de qué automóvil se trata, pregunté. Al referir a los hechos, le dije, imposible señor presidente, es un vehículo del año, de procedencia extranjera y sin acreditar su legal estancia en el país, qué pena no lo vamos a devolver; antes bien, lo vamos a enviar a las autoridades hacendarias, para efectos del procedimiento administrativo en materia aduanera, discúlpeme.


  Ese vehículo estaba en una de las áreas de la procuraduría. Mis ex compañeros -de homicidios- lo trasladaron hasta ahí, para efectos de investigación y obtención de diversos peritajes. Lo encontraron afuera de la casa de un custodio del CERESO de La Paz; quien, al llegar de sus actividades laborales, antes de entrar a su casa, le dispararon. Ahí murió. Su cuerpo quedó en la banqueta y, a un costado, estaba el automóvil con placas sobrepuestas.


  Al acudir a procesar el lugar de los hechos, la familia del occiso se molestó por el aseguramiento del vehículo. Dijeron que -quien ahí falleció- lo recibió, a cambio de un préstamo de dinero al ‘dueño’, quien le permitió utilizar el vehículo “Charger” del año y de procedencia extranjera, por unos días. Ese vehículo, ¿cómo llegó desde los Estados Unidos a La Paz?, a más de 1,500 kilómetros. Cómo es que -un servidor público de una subsecretaría de Gobierno- lo utilizó, en un acto de comercio y para desplazarse. Insisto, todo eso no se veía, solo los muertos.


  El entonces presidente, de la Comisión, refirió por su nombre al custodio y me dijo, “…lo conocí desde plebe (niño), era bueno y no era de él, el vehículo, creo que ustedes podrían devolverlo”, insistió en su petición y, yo, en la negativa y en mi disculpa por ello. Me despedí por tercera vez. No olvido que, al retirarse, el ombudsman mostró preocupación; con el puño de su mano derecha, golpeó la palma de su mano izquierda. Por cierto, la reunión entre visitadores y subprocuradores, sin consecuencias. No hubo recomendación alguna.


  El día de tan lamentable suceso, los integrantes del Grupo de Seguridad BCS, dimos una conferencia de prensa, con los avances que tenía la investigación de la procuraduría. Al día siguiente, Jesús Sobarzo, el diligente y muy cordial director de Comunicación Social del Gobierno del Estado, me llamó para comentarme, que tenían una cantidad muy considerable de peticiones de distintos medios, nacionales e internacionales; le solicitaban una entrevista, con algún funcionario. Me pidió que los atendiera y con gusto lo hice. Recibí llamadas de la inmensa mayoría de los medios nacionales, de España, Alemania y algún otro país.


  A sus interrogantes, no varié la postura que sostengo. El origen: los conflictos entre grupos delictivos organizados y acoté, con toda precisión -la sociedad sudcaliforniana es ajena a esos acontecimientos- y cité dos eventos, les dije: ayer participaron, en el desfile del 20 de noviembre, desde niños de preescolar hasta adultos mayores, que acudieron a ver los festejos y, las calles, estuvieron llenas de gente. Agregué …este fin de semana realizan la ‘Baja Mil’, carrera en formato rally, que recorre -desde Ensenada a La Paz- un poco más de 1,400 kilómetros, por caminos desérticos y agrestes. Participan pilotos de México y de otros países y, abundé, con motivo de esa actividad, no hay un solo cuarto disponible, ni en el hotel más modesto, en todo Baja California Sur… …eso habla de la confianza -de la sociedad- en las autoridades locales. Saben diferenciar las cosas.


  La tarde de ese día me citaron, a Palacio de gobierno, para que atendiéramos a un visitador de la CNDH, quien llegó con motivo de tan lamentable acontecimiento. Le pedí al titular del Ejecutivo que, 15 minutos antes de recibirlo, me permitiera hacerle un comentario. Le informé de aquella visita -del occiso- semanas antes de su deceso, para pedir la devolución del vehículo (del custodio), a quien también acribillaron. Sugerí referir -ese antecedente- en la reunión a celebrar. Con la gran categoría y calidad que lo caracteriza, me dijo que no. Atento y respetuoso, insistí, por estimarlo necesario, …incluso, señor, yo lo expongo, y usted me llama la atención, por hacerlo…, …creo que deben saberlo. Su respuesta fue, “¡NO!”


  En esa reunión, acordamos designar a un fiscal especial, para la investigación. Se trató de un abogado serio, con antecedentes laborales en la propia Comisión Estatal de los Derechos Humanos; quien, por cierto, asesoró a la familia de aquel joven que privaron de la vida y fue uno de los dos casos más crispantes, que refirieron a mi llegada. Después de hacer los exámenes correspondientes, se ocupó y dio muestras de compromiso profesional, en tanto estuve al frente de la procuraduría. Con la nueva encomienda, serían dos asuntos relevantes bajo su responsabilidad. Según me comentaron, a mi salida, y, quizá por su esfuerzo, lo nombraron subprocurador para la Atención de Delitos de Alto Impacto. En ambos asuntos, él tendrá la mejor versión, por las investigaciones que (sin limitación alguna), debió practicar.


  Al concluir la reunión, el visitador dijo que, de ahí, acudiría a entrevistarse con la familia del occiso. Al día siguiente, el titular del Ejecutivo acudió a acompañar el velorio, y uno de los hermanos del expresidente lo ‘echó’. La escena la captaron los reporteros y la vimos en televisión. Con el mayor respeto, no compartí el proceder de ese familiar; si bien, la pérdida de su hermano es irreparable, al reprochar por la ola de violencia, la factura no era a nombre de las autoridades estatales. Al gobernador, desde que lo visité por primera vez y hasta que estuve en el cargo, si algo le preocupó, fue ese clima violento.


  A los grupos delictivos organizados poco o nada los acotaban. Había gran ausencia, no solo de la SEIDO, los elementos de la gendarmería, que estuvieron meses en Los Cabos, no llevaron un solo asunto a la procuraduría a mi cargo. Tuvieron las mejores vacaciones pagadas. Que me den la lista de tres asuntos en los que intervinieron. No la hay, no trabajaron. Con todo lo que ahora digan, por retórica o hasta por ‘pose’. Si lo hacen, otra vez invocaré el viejo adagio latino: contra los hechos, no caben los argumentos.


  Al fiscal especial le recomendé, no perder de vista el atentado al custodio del CERESO, y el vehículo con el que tenía relación. No demoró mucho en aparecer un documento mercantil de -cientos de miles de pesos-, que me mostró, y del que no refiero más datos; pues, es objeto de investigación… y de reflexión… pues…, el custodio acribillado, a las afueras de su casa (con un salario que rondaba en el mínimo), ¿podía disponer de esa muy considerable cantidad de dinero?, ¿por qué tenía en su poder el automotor?, ¿cuál fue el punto de relación entre ambas cosas?, y, la intervención de un tercero ¿ajeno? ¡ohhhhh!, cuántas interrogantes. No me tocó conocer el desenlace, concluyó mi labor.


  Eso sí, no dejé de preguntarme, por qué en ese entorno (dos homicidios…, un vehículo del año, de procedencia extranjera, con placas sobrepuestas y… un documento de miles y miles de pesos), con esos actores. En especial, quien tenía una representación que -ante la sociedad- debía ser impecable. Con todo y que no haya tenido una relación contraria a la ley, su investidura le imponía estar lejos del escenario en el que se situó. De otra manera, por qué… insistir en la devolución de un vehículo, trámite -a todas luces- improcedente.


  De haberle comentado, al Visitador de la CNDH, de la petición del ombudsman, respecto de la devolución del vehículo (por la relación, que dijo tener, con el custodio acribillado), y si -él- lo hubiese comentado en el entorno del occiso, quizá su familiar habría tenido un punto de reflexión, y no habría arremetido en contra del gobernador, en el velorio.


  Los últimos días de noviembre de ese año -que agitaron- transcurrieron en ese tenor. El día 8 de diciembre, recibí un llamado de la oficina del gobernador. Debía estar ahí por la tarde. Llegué puntual. Después del saludo, una frase que no esperaba y, de la que, desde entonces, se abre un abanico de especulaciones: “…va a llegar el relevo”. Entendí que, a pesar de mi compromiso inquebrantable, el esfuerzo y entrega, todo había acabado.


  En ese -agitado 2017- por los cinco eventos de muy alto impacto en Sudcalifornia, un ex subprocurador y, después, hasta quien tuvo un cargo tan significativo, se situaron en escenarios de violencia, con lo que dejaron a consecuencia, ¿por qué lo hicieron? En tanto…, en la actividad pública, el trabajo de unos y la pasividad de otros. Ante la ciudadanía, parecían aprovechar, para confundir y generar la duda. Las consecuencias las pagó quien trabajó, todos los demás siguieron en sus puestos. De mi actuación, cada uno tendrá su opinión. A dos o tres meses de mi salida, un periodista la sintetizó en un artículo, que publicó con el título: “Palemón. La trasformación de la procuraduría”.


  Después de comunicarme su decisión, en tono de solidaridad, me preguntó el gobernador, “…qué sensación te queda, al concluir tu labor como procurador”, lograr lo que en mi tierra no habría tenido…, le dije y, algunas otras cosas en ese tenor, en las que me equivoqué. Debí decirle: lo que recibí, no era procuraduría, lo que voy a entregar sí. Empero, él estaba consiente del cambio; y, con ello, innecesaria la acotación. Eso sí, si trabajé ¿por qué llegaría el relevo? Hay preguntas, que aparecen ante las circunstancias, y hay circunstancias, en las que no aparecen las respuestas. En esa última visita a su oficina, con la función pública que desempeñé, me instruyó que -él- haría oficial el anuncio, en la ceremonia que realizaría cuatro días después, el 12 de diciembre38.


  Gracias a que, el maestro Mendoza Davis, tuvo la sensibilidad de voltear hacía quien dedicó años de trabajo -en procuración de justicia- hoy tengo la satisfacción que solo estaba en mis sueños y, cuando llegó, estuve a la altura en la realidad. En especial…, de mi desempeño no tuvo ni tendrá queja. Algunos errores, no abusos. Del compromiso tácito, que hizo con Sudcalifornia, al invitarme y para ello, hasta debieron reformar la Constitución, lo correspondí con toda mi experiencia, mi modesta capacidad y toda responsabilidad. Con un trabajo, sin descanso, entregué la primera procuraduría que -en México- concluyó el rezago histórico de expedientes de averiguaciones previas y -en la modernidad- logró llevar ante un Juez, a los homicidas de un periodista. Eso quedó para la historia. Como muchos otros logros, con los que me duermo y despierto, todos los días, lleno de orgullo.


  Y engrandece, porque la labor de procurar justicia no es sencilla. “Para ser procurador se requiere de un abogado con prestigio dispuesto a perderlo”, dijo el doctor Diego Valadés. Quizá por ello, personajes con experiencia, en la administración pública y en la academia, al asumir ese quehacer fracasaron (o nada aportaron). Como aves que ven un ‘claro’, en una construcción, ‘volaron’ sin poder ver ese vidrio blindado, que parecen colocar -a propósito- en esas tareas y, al intentar cruzar, se estrellaron. Ahí acabaron con sus carreras. Por mi formación en casa, las vicisitudes que enfrenté a lo largo de mi vida, como agente del Ministerio Público, yo sí vi ese cristal. Quienes lo colocaron, no lograron que me impactara. Quizá por eso, algunos, se valen de las injurias. Pobres pendejos.


  Al salir de palacio de Gobierno, pasaron por mi mente muchas cosas. Celebré mi decisión de no tener escolta (por lo expuesto líneas atrás); además, en cuatro días, volvería a estar solo. Al final, los que decían que me apreciaban, admiraban, etcétera -en cuanto entregué- se les olvidó. Ya no hubo (solo) avistamiento de ballenas < aparecieron los tiburones >. No me extrañó, lo viví en otras actividades. La calidad y categoría, no todos la tenemos. Al llegar a la procuraduría, al único que le comenté fue a < José Navarrete >, para iniciar los preparativos, en forma discreta. Advertí que no le sorprendió, en lo mínimo, tan trascendental noticia (en circunstancias normales representaba también su salida), no fue así, creo que ya lo sabía, incluso que continuaría, como secretario particular del procurador, en donde siguió por años; aún, después de que concluyó el sexenio. Luego, no era desde esa oficina, donde se generaba el desconcierto. Ahí solo hubo trabajo y, yo… ¿estorbaba?


  Ah… si debía salir de la procuraduría, por decisión del gobernador, eso es muy respetable. Pudo ordenar mi salida al mes, al año, o permanecer ahí toda su administración, como algún día les dijo a mis paisanos (Osorio y Olvera), en la reunión de la CONAGO. Su decisión es incuestionable. Me quedo con lo que expresó en su informe de gobierno; lo que me dijo, en la ceremonia previa al anuncio del relevo y, en especial, por su agradecimiento y reconocimiento -en el tuit (en el tiempo de tuiter)- del que pudo enterarse el mundo entero. Todo ese contexto -aquí- lo hago extensivo a usted (es). Mi actuar no fue ajeno al orden jurídico. Por mi trabajo, puedo defenderlo de las comparaciones y descalificaciones. De las primeras, toman como punto de partida, la fecha de mi entrega, y olvidan lo que recibí y la actuación de quienes se situaron en escenarios violentos, aun con el nivel de responsabilidad que les dieron.


  Les comenté a mi esposa e hijos la decisión del gobernador. Les dio gusto, pues culminaría tan compleja y delicada labor, con mi actuar responsable; de no haber sido así -el resultado- sería en nuestro perjuicio. En eso no reflexionan algunos, allá ellos. En ratos, comencé el borrador del documento de mi despedida. Para mi gran satisfacción, otra vez salí…, ¡por la puerta de enfrente!


  El 11 de diciembre, por la tarde, me instruyeron acudir a la Secretaría General de Gobierno. Ni en el último día me salvé de ese trago amargo. Con respeto acaté. En toda mi estancia -allá- fue algo que siempre representó -para mí- una animadversión, por el trato y el discurso banal del secretario. Eran las dos caras de la moneda: el gobernador, muy inteligente, lleno de talento, gran hechura y con estudios de posgrado, hasta en el extranjero. Su segundo de abordo, muy gris, carente de sensibilidad y nula actualización académica; amén de voluble y…, quizá, me quedo corto. Siempre fue un obstáculo. Cuantas veces pudo, intentó meter zancadilla…, conmigo, tropezó con sus frustraciones. El otro inconveniente -en mi función- por un acto de institucionalidad, no expresar, lo relativo a los alcances y responsabilidades, en las respectivas competencias, como aquí lo hago.


  Esperé en la sala de juntas hasta que…, por fin, entró el titular de la Secretaría, con quien sería mi relevo y un acompañante de él. El nuevo procurador estuvo al frente de la seguridad pública en Baja California, hasta semanas antes de su llegada. Su acompañante, con formación Militar -dijeron-, llegó con él desde esa entidad (quizá para ser su escolta); después, me enteré del regreso, del secretario de Gobierno, quien acudió a la II Región Militar en Mexicali. Quizá, desde donde se desempeñaba quien me relevó, organizaron su llegada a Sudcalifornia.


  Así, para apaciguar la entidad, por lo que las autoridades estatales… “no hacían” -según el impreciso discurso-, la Secretaría de MARINA envió a los mandos policiales y -a la SEDENA- correspondió ¿sugerir, recomendar o ‘avalar’… al nuevo procurador? Esta pregunta tiene, además del referente -de las policías en Baja California Sur- la acotación que hizo la doctora Claudia Sheinbaum Pardo; quien, por el atentado que sufrió el secretario de Seguridad Ciudadana, de la Ciudad de México, el 26 de junio del 2020, respondió un cuestionamiento, de un representante de los medios de comunicación, relativo a los antecedentes del funcionario policial, en anteriores administraciones (a las que -el expresidente López Obrador- fustigó todos los días), y dijo que -para designarlo- contó con el aval del Ejército.


  Si en Baja California Sur, la SEDENA avaló la designación del procurador que me relevó (y -ahí-, ¿lo sostuvieron?), surge una reflexión; pues -antes- esos cargos tenían un tinte político y, ahora…, ¿es militar?, que… ¿no debiera ser jurídico – académico? Bueno, si “el cielo puede esperar”, por qué la justicia no. Incluso, un exfuncionario público de alto nivel, de la administración del expresidente Enrique Peña Nieto, quien laboró en donde emergieron decisiones relativas a la seguridad pública federal, después fue fiscal en Campeche, en un gobierno que emanó de MORENA, ¿con el mismo respaldo? 


  En forma atenta y respetuosa comento que, en el día a día, es común escuchar comentarios por la presencia militar en diversos escenarios de la vida pública. Luego, si ya avalan procuradores, después seguirán… ¿gobernadores?, ¿con tiempo, tenían a su candidata, a la Presidencia de la República? Mi padre me enseñó a respetar a las instituciones, entre ellas al Ejército, como la hacemos la inmensa mayoría de los mexicanos; más…, si ellos permanecen en sus tradicionales actividades, en alerta para defender a la Nación, hasta donde -los civiles- les refrendaremos nuestro respeto. 


  El respaldo (al procurador) en Baja California Sur, ¿bajo qué premisas?, porque… si yo… “estaría toda la administración”; no pedí irme, en el segundo informe de Gobierno, el reconocimiento a mi trabajo fue público y de alcance nacional; entonces, quien llegó…, por tener mejor formación, trayectoria, logros académicos…, sin el ánimo de faltarle al respecto, creo que no. Además, si a mí me cambiaron, porque había homicidios (por actos ajenos a mi responsabilidad), mi relevo arribó de un Estado, en el que se desempeñó en seguridad pública, y -según las noticias- en ese año, fueron más de 1400 muertos por hechos violentos. < Qué paradoja >. ¿A qué se debió tal designio?


  Ah, y de que no estaba -del todo inmerso- en tareas recientes de procuración de justicia, no hago comentarios al respecto. Con todo y que, en tanto estuve al frente de la procuraduría, me preocupé porque los subprocuradores y directores, tuvieran antecedentes en tareas del Ministerio Público. No sé si -eso- lo vieron quienes lo propusieron o el mismo gobernador al conocer su currículum, porque a mí me invitó, para dar un giro de timón a la procuración de justicia, por mis antecedentes. ¿Qué fue lo que le hizo cambiar de referente?


  Respecto del avance que teníamos y, para evaluar el giro que, con lo anterior, tomaron las cosas -en seguridad pública y en procuración de justicia- dos datos: primero, antes de su llegada, no había secuestros en la entidad. Segundo, de la mutación… < de homicidios a desapariciones >, las últimas (sin acotarlas ni investigarlas). A consecuencia y a cuatro años de su arribo, fue posible leer, en la Encuesta Nacional de Victimización y Percepción Sobre Seguridad Pública (ENVIPE) 2021, según publicación del INEGI… aunque… “hay disminución en la tasa de víctimas durante los últimos años a nivel nacional…” y, en la información de estados, es posible observar que…, “…existen entidades que muestran un mayor incremento…” y, en los cinco estados bajo ese supuesto, está Baja California Sur. Luego, al inicio de la administración, del gobernador Víctor Manuel Castro Cosío, la seguridad pública…, como a finales del 2017 y, la procuración de justicia decayó, con todo y que la dejé al día.


  Desde otros tiempos, elementos castrenses, apoyan actividades ajenas a sus funciones, como las de investigación y seguridad pública. En concepto de quien esto escribe, una vez que ´salieron’ de sus instituciones -a realizar esas tareas- asumieron que lo harían sin la égida de su uniforme, para suplir y mejorar lo que hicieron los civiles. Consientes, de que, en el servicio público, hay aciertos y errores. Algunos, sin reflexión pasaron la línea -invisible- que los condujo a responsabilidades, administrativas y/o penales. La detención del ‘borracho´ secretario de Seguridad Pública del Estado, en Los Cabos (a 4 años del relevo), es solo una muestra. Cierto, no todos atentaron contra la legalidad. Si no salieron airosos, es porque (esos quehaceres), requieren sensibilidad y < sentido jurídico >. Esto último, porque el actuar en seguridad pública -hoy-, es la base o el punto de partida de lo que será -mañana-… una sentencia. No es posible ir ante el Juez, solo con presencia, voz alta y golpe en la mesa.


  No olvidaré la reunión de procuración de justicia, en Campeche, que referí líneas atrás. Lo recuerdo por el buen impacto que me causó -en esa plenaria- la intervención del fiscal de Justicia Militar. Ahí, expuso el General Jesús Gabriel López Benítez -con la seriedad e impecable actuar que le caracterizan- muy enfático, palabras más palabras menos: “…señores procuradores / fiscales, no toleramos conductas ajenas al orden legal, del personal de las fuerzas armadas, ante ello actúen y, en forma oficial, háganoslo saber, nosotros, haremos lo correspondiente…”. Entonces, estaban conscientes y no lo negaron -menos- lo minimizaron o disimularon. Por ello, en los asuntos de nuestra competencia, en los que estuvo implicado personal militar, en Baja California Sur, actuamos.


  Expresar lo anterior no atenta en contra de las instituciones castrenses. MARINA, SEDENA y FAM, tienen el reconocimiento de los mexicanos. Es de especial apoyo -para todos- la aplicación de los planes (MARINA y DN-III-E), por citar los más relevantes y, los cumplen a cabalidad, por su entrega. Ante cualquier desgracia que afecte a una comunidad, a un pueblo o ciudad, son los primeros en llegar y los últimos en irse y, siempre, velan por los más desvalidos. Su presencia y actuación es invaluable, aunque… no es propio compararlos, sería tanto como afirmar que, entre diez egresados de distintas profesiones, solo el médico sabe practicar una cirugía. Su desempeño obedece a su preparación; que realizaron, sin costo alguno, en instituciones que los recibieron y formaron.


  En esa incómoda reunión, antes de la entrega, el acompañante del nuevo procurador, ‘disparó’ dirigiéndose -a mi- sin saludo de por medio, ¿cuál es tu sueldo?, 63 mil pesos mensuales, le respondí y exclamó incrédulo y con ojos desorbitados ¿queeeee?, para dirigirse a mi relevo, a quien le comentó, “…no, no es posible, esto tenemos que hablarlo con…” (no escuché el nombre). Qué cosas, …llegué pensado en el trabajo y esos cabrones, en los ingresos. Sin duda el dinero hace falta. Lo complejo es que lo pongan por delante, los que optan por -la función pública- desde la que, algunos, se ufanan de sus ‘logros’ económicos. A ese respecto, y por los escenarios que pisé (y desde donde empecé), “…cuantos millonarios quisieran vivir mi vida39…”.


  Al relevo le entregué un iPad, con toda la información de la procuraduría, en archivos debidamente clasificados (hubiese querido que así me recibieran), con esto le es suficiente, para ‘empaparse’ de todo, le expuse y agregué, no tiene contraseña y es de la procuraduría, de manera tal que, puede llevársela; si le dedica un buen rato hoy, mañana llegará muy dominador del escenario. Ahí le dejé un dispositivo electrónico y, en la vida real, una procuraduría -ya- presentable y sin rezago alguno. < Que nunca se les olvide -ese referente- al hacer comparaciones>. Me despedí y salí presuroso.


  Al día siguiente llegué puntual. Antes de bajar del vehículo, a quien fue mi acompañante -por más de dos años y dos meses- le dije …no quiero que se entere, por las noticias, de lo que va a pasar en un momento, hoy termina mi función como procurador, muchísimas gracias por todo Ricardo. Le extendí mi mano, para estrechar la de él. Confundido correspondió y, dijo, “no se vale maestro, usted ha hecho un gran trabajo”, < quizá por eso >, contesté. Se quedó desconcertado. Él sí, no lo sabía.


  Estuve en la sala de espera, hasta que me llamaron a la oficina del gobernador. Lo acompañaban, el secretario de Gobierno y quien, desde la Ciudad de México, llegó para coordinar a los mandos navales -en la Dirección de la Policía Ministerial y en la Secretaría de Seguridad Pública- (como si debiera constatar el cambio). Después de saludarme, me dijo el maestro Mendoza Davis, “…Palemón, te agradezco lo que has hecho por Baja California Sur, de verdad muchas gracias”, contesté: fue un privilegio señor, gracias a usted por su confianza. Después de esperar el arribo del nuevo procurador, pasamos a la Sala de (sic) Gobernadores, para la ceremonia que, vía internet, trasmitieron en vivo.


  Una vez que el gobernador Mendoza Davis anunció el cambio en la procuraduría, ante los medios de comunicación, de manera formal entregué mi renuncia. A la par, comenzó la entrega, a los legisladores e integrantes del gabinete legal, del documento con el que me despedí, en los siguientes términos:


  Hace dos años y dos meses asumí la actividad profesional de más alta responsabilidad, sin duda; expreso mi agradecimiento por la confianza que me otorgaron, correspondí con lo mejor de mi modesta capacidad y mi mayor esfuerzo.


  Me satisface entregar la procuraduría:


  
    	Con la conclusión del trámite de expedientes del sistema tradicional; ya no hay asuntos en rezago y sin atención por años. (Oct. 2015 = 32,249 expedientes / Nov. 2017 = 274 expedientes).


    	Con la actualización del marco normativo; la procuraduría tiene ya disposiciones internas acordes a la normatividad jurídica.


    	Con el inicio e impulso para la consolidación del sistema penal acusatorio; hasta con nuestra exposición, al asumir la responsabilidad, para sumarnos a la capacitación para su mejor comprensión. La justicia alternativa es una realidad en Baja California Sur y, en el procedimiento penal, ya hay logros; la estadística es inmejorable, 74% de los asuntos que iniciamos en esta sistemática están resueltos.

  


  Expreso mi reconocimiento a los subprocuradores, directores, coordinadores, agentes del Ministerio Público, de la Policía Ministerial, peritos, prevención del delito, administrativos y servicios generales. Sin el esfuerzo de quienes fueron mis compañeros, nada de lo anterior habría sido posible.


  Al personal sustantivo le proporcionamos los mejores espacios de convivencia académica en distintos escenarios nacionales y, a todos en general, les recordamos día a día que son representantes de la víctima y del ofendido, quienes reclaman porque merecen justicia; la atención al público mejoró y pronto será con calidad y calidez, estoy cierto.


  Los servicios periciales son de alto contenido; mis compañeros expertos tomaron distintos cursos en sede, en la Ciudad de México, en otras entidades federativas y en el extranjero; los peritos en balística recibieron reconocimientos en Croacia y Singapur. Sus experticias son de clase mundial.


  Con gran satisfacción representé a Baja California Sur en reuniones nacionales e internacionales de procuración de justicia; con emoción escribí artículos que se publicaron en un libro y revistas, en los que puse de relieve nuestro gran compromiso.


  Los tiempos difíciles que enfrentamos habrán de revertirse. El indeclinable compromiso del señor gobernador Carlos Mendoza Davis con Sudcalifornia lo permitirá, más temprano que tarde; ya se perciben, la mano firme y las estrategias de los nuevos mandos de las policías.


  Me despido con agradecimiento, fue un privilegio realizar tan apasionante labor profesional desde la tierra que, en el mapa de mi gran Nación, se dibuja como el brazo amigo al que nunca olvidaré.


  Gracias por siempre Baja California Sur.


  Así concluyó tan satisfactoria labor al frente de esa institución, por la invitación que, como dijo Víctor Fayad, “…solo llega una vez en la vida…”40. A consecuencia, es posible afirmar con toda claridad: el gobernador Carlos Mendoza Davis, nunca me dio una instrucción contraria a Derecho. Como él dijo, al invitarme: “…al procurar justicia, que sea parejito, parejito” y así fue. Jamás insinuó, perfiló, dio a entender, que realizáramos ‘algo’ en contra del orden jurídico. Además, mantuvo la máxima que expuso el doctor Jorge Madrazo Cuéllar, entonces procurador general de la República, en ese lejano año 2000, “la justicia no tiene color”; pues, la separó de la actividad política. Para efectos de justicia dijo, “…no tengo familia, ni amigos, ni compadres” y, cumplió. Todo ello, en su conjunto, me permitió el avance que, sin falsas modestias, logré y quedó, como constancia, para siempre.


  El cambio que referí en mi despedida, por el ‘regreso’ de la seguridad pública a nivel secretaría. En la subsecretaría de Gobierno, faltó profesionalismo de muchos de sus elementos. Algunas carpetas de investigación respaldan mi aserto. En meses y meses, no hubo subsecretario (aun con los contratiempos por la inseguridad), todo lo atendían, el secretario de Gobierno y el comisario; quien -después- se esfumó. De todo eso, nada dijeron. Ni de la falta de cámaras en vía pública… y las que estuvieron inoperativas…, y, a consecuencia, no fueron referente en las investigaciones. Con todo y la insistencia en reuniones de seguridad.


  El gobernador tuiteó (en expresión de esos tiempos), por mi salida y, tuvo gran resonancia en el ámbito jurídico penal, en todo México. Así escribió:


  agradezco y reconozco a @palemonalamilla los importantes logros hechos en la @PGJEBCS durante su liderazgo sobre todo la resolución de miles de expedientes de averiguaciones previas, así como la modernización de la institución y capacitación permanente de su personal.


  La corresponsal del diario “El Universal” elaboró una nota, que publicaron en la sección “Estados” y, en mucho, tuvo referencia ese tuit. Otros medios de comunicación le dieron el sentido que estimaron prudente. No todos con apegó a la realidad, lo de siempre -a la fácil- escribir por escribir o hablar por hablar, sin que, por ello, dejen de tener mi respeto.


  Cabe destacar que, a mi llegada contabilizaron los 32,249 expedientes. Una vez que comenzamos a trabajar y a delinear las actividades, ese número se incrementó y llegó a más de 40 mil asuntos. De ahí que, ese es el real referente, para la conclusión del rezago.


  Una vez que hicieron el anuncio oficial de mi ‘renuncia’, instruyeron acudir a las instalaciones de la procuraduría, para que mis excompañeros conocieran al relevo. Pedí la oportunidad de despedirme. Ya en el auditorio, agradecí a los que ahí congregaron. Les recordé lo que les dije una y otra vez, …los procuradores solo estamos de paso, ustedes se quedan, cuiden su casa, manténgala en orden… En tanto, en las redes sociales, los ataques a quien sería -el nuevo procurador- arreciaban por temas muy delicados. No me consta lo que dijeron, ni me toca desmentirlo.


  Lejano aquel 16 de marzo de 1989, en el que ingresé a la PGR, como agente del Ministerio Público Federal. 27 años y 9 meses después, concluyó esa función pública (con las interrupciones), que referí en esta narrativa. Con mi salida -de la procuraduría de Baja California Sur- por extensión, de la Conferencia Nacional de Procuración de Justicia, en la que, de los 34 procuradores, solo uno o dos teníamos obra publicada; algunos con antecedentes en las propias procuradurías / fiscalías, o en la general de la República; otros, con antecedentes en el litigio y, algunos más, sin relación con esas tareas. Como algo especial, conservaré el recuerdo por el deferente trato, de algunos procuradores / fiscales, que correspondí con mi aprecio y respeto; entre otros, al entonces fiscal general de Justicia Militar, General Jesús Gabriel López Benítez.


  Con motivo de la conclusión, de mi función pública, quería quedarme a disfrutar de la ciudad y puerto; caminar por el malecón y, en lo posible, disfrutar de las bellezas naturales (no lo hice en más de dos años), y, para ello, pregunté al gobernador si podría permanecer en Sudcalifornia unos días. “Si quieres quédate un mes, un año o para siempre”, me contestó atento (respuesta que llevó implícita la afirmación de que no hice algo indebido). Para abaratar costos, con semanas de anticipación, mis hijos hicieron sus reservaciones aéreas. Con motivo de los festejos decembrinos, nos visitarían y, casi, fueron por sus padres.


  Antes de que mis hijos llegaran, aconteció algo muy grave. Un día despertamos con una noticia impactante: amanecieron unos cadáveres ‘colgados’ en un puente, algo nunca visto en La Paz. Con todo y mi cambio, la ‘guerra’ seguía. No era el procurador saliente (para los perversos que así lo afirman), quien ocasionaba ese gravísimo problema. Una razón más para establecer que, esos aconteceres, los origina la delincuencia organizada, y es indispensable acotarla, con actos de seguridad pública Federal e investigación por la FEMDO -insisto- a guisa de no cansarlo (s).


  A principios del año 2018, seguíamos en La Paz y, otra noticia, en los medios de comunicación nacionales…, atentaron en contra del doctor Miguel Ángel Licona Islas, en su casa, en Mixquiahuala (ahí fue alcalde). Le dispararon a él y, a uno de sus hijos, ambos perdieron la vida. Desconozco el móvil, quizá algún día haya sentencia en contra de sus agresores. Lo lamenté por el gran aprecio que tuvo para mi padre y sus deferencias para conmigo.


  La Paz y ¿el último sueldo en el gobierno?


  El 8 de enero del 2018, justo un mes después de enterarme que ‘llegaría el relvo’, salí de La Paz. Sentí nostalgia cuando despegó el avión -ahí- se quedó mi satisfacción profesional más grande. Con muchos sabores y algunos sin sabores, viajé a la Ciudad de México, con la ilusión (por mi compromiso y los resultados) de encontrar trabajo. En ese momento, recordé lo que algún día me dijeron: el Coronel Castellanos: “…no es justo, que después de todo su esfuerzo y el servicio que prestó, ahora se quede en la calle…”, el licenciado Alejandro Arenas, “…gente valiosa, como tú, tiene cabida en cualquier lugar, nada de que te vas a tu casa”, y el doctor Medina Romero: “…acá lo esperamos, sabe que aquí tiene su trabajo…”.


  Al llegar a la Ciudad de México, vi un panorama incierto, sin imaginar que sería, casi adverso. En mi optimismo -que no pierdo- vinieron a mi mente las palabras del licenciado Raúl Durán, aquella lejana tarde, en la casa del doctor Licona, cuando le hice una breve reseña, de mi paso por la PGR, al concluir mi trabajo en Aguascalientes, “…el gran mérito, es que usted esté aquí, no es fácil salir bien librado de esos quehaceres”. En Baja California Sur, las tareas fueron más complejas, por mucho.


  Semanas antes de que concluyera mi función pública, en Sudcalifornia, nos visitó el doctor Gerardo Laveaga, entonces director general del INACIPE. Lo invité a la ceremonia de clausura -de maestría- que estudiaron algunos excompañeros e impartieron (durante dos años), docentes de ese prestigiado instituto. La invitación, para darle realce al evento, por su muy alto grado de preparación. Hacía falta que, quienes estaban en la procuraduría, escucharan a personalidades de ese nivel; además del atento y deferente trato que siempre recibí de él. Gustoso aceptó, estuvo con nosotros en La Paz. Antes de su regreso, le pedí que siguiera la relación académica, por la preparación que buscaba, para el personal de la institución.


  Al concluir mi función, le llamé para comentarle que, el proyecto, correspondería a otro. No olvidaré lo que dijo, con motivo de mi salida de la procuraduría, “…pierde Baja California Sur y gana el INACIPE, te esperamos para que des tus clases”. Gran detalle de tan fina persona. A mi llegada y después de realizar algunos trámites personales, acudí al Instituto, para preparar el reencuentro con las tareas en la academia.


  Por un evento oficial que ahí aconteció, coincidí con el licenciado Alberto Elías Beltrán, entonces encargado del despacho de la procuraduría general de la República (a quien traté, en forma oficial, en las reuniones de procuración de justicia). Como siempre, me saludó atento y cordial. Creí oportuno corroborar algunos detalles de mi salida…, pues quizá no tendría cabida en un empleo oficial. Como algo irónico, 34 años antes -en La Paz- gasté mi primer sueldo, por un empleo en el gobierno, ¿allá también recibí el último?


  Alberto…, le dije … además de saludarte, con el respeto de siempre, te comento que, antes de ir a La Paz, tomé los causes adecuados para salir de la institución, una vez que concluí, te pido una oportunidad, para reincorporarme a la función que desempeñé o alguna otra análoga. Lo anterior, no estaba fuera de proporción, lo hacían con los excompañeros (después de ser delegados o en alguna otra actividad), al regresarlos a la que tenían. Solo dijo, “lo vemos Palemón” y nos despedimos.


  Días después visité a quien coordinaba las delegaciones de la procuraduría. Cordial me recibió. Comentamos algunos tópicos de procuración de justicia, de la que él es un experto, además de extraordinario catedrático del Derecho penal, en el INACIPE. Refirió al tuit que publicó el gobernador Mendoza Davis, al concluir mi función, por la buena impresión que le causó. Le comenté que buscaba una oportunidad de trabajo (quizá, el encargado, estaba inmerso en diversas actividades y no tuvo tiempo de ‘ver’ esa posibilidad, como lo ofreció). Me dijo, “…llegas en el momento preciso, envíame tus documentos, mañana hay sesión… hacen falta 7 delegados y solo tengo a 3…”. En un par de horas los entregué. Por la noche recibí una llamada: “…no va a entrar tu propuesta a la sesión de mañana”, me dijeron. Entendí que no había espacio para mí en el Gobierno federal.


  Es cierto, nadie se eterniza en el servicio público. Si la decisión de mi salida -de Sudcalifornia- no tuvo su origen allá, cómo es que cabría en el centro de la República, en donde -pareciera- la tomaron (mi actividad -con apego a la legalidad- contó -o no- para ello). Y, lo más complejo, ¿desde alguna oficina, de importancia, ampliaron el bloqueo a otros escenarios? Días después, un exfuncionario de alto nivel, de quien no dudé de su palabra, por su seriedad, comentó que hacían comentarios negativos y muy delicados, por mi trabajo como procurador, ¿con lo incuestionable de los resultados?, y la felicitación del gobernador. Los logros se quedaron allá. En el centro del país, aparecieron los nefastos cuchicheos. En ese momento, surgió la muy necesaria evaluación, que anuncié líneas atrás.


  Lo anterior…, porque -sí admitieron- a quien relevé en la procuraduría. Sí, al de la secretaria particular, que es ingeniero en sistemas; al que no iba en las tardes ni los sábados a trabajar; el que tenía un desorden impresionante; al que dejó una procuraduría impresentable; al que iba a los partidos de futbol a Tijuana. Para él sí hubo espacio. Dejó su actividad como agente del Ministerio Público Federal, para ser procurador y (asómbrese), no lo regresaron a sus tareas, lo ascendieron de facto; pues, lo nombraron delegado en Chihuahua, el Estado más gran de la República ¡ohhhhh!, (al enterarnos de la noticia, en La Paz, alguien me dijo “…cuando creíamos que ya habíamos visto todo” -hoy- yo podría decirle lo mismo), incluso, después, con ese nivel estuvo en Morelos. Qué desgracia para México; y, por enésima vez…, “cuánta razón tenía mi padre”.


  Y eso no es todo, contendió para la gubernatura de Baja California Sur. Cómo es que, esos partidos, dan forma a sus estructuras. Muchos jóvenes se integran sin tener el elemental conocimiento de cómo se gestan esos entramados. Como cuando fue procurador allá, y había vales de gasolina al por mayor, algunos medios le dieron gran revuelo a la noticia de su ‘destape’, ¡ohhhhh! Con el espectacular desorden, que encontré en la procuraduría, ¿pedir el voto? Qué cosas. Bueno, otros lo han hecho y, algunos más, lo seguirán intentando.


  Para mí, cerradas las puertas, con todo lo que hice y aquí narré. ¿Por decisión o encargo de alguien? A los que no hicieron…, si los recibieron, ¿por algo? Además, de la oportunidad que pedí, llevé mi currículum a otras dependencias. Desde un escenario internacional, surgió mi nombre, pues creyeron que haría un buen papel, en el asunto Ayotzinapa y nada. Las respuestas, a esas y otras interrogantes -quizá aparezcan- más temprano que tarde. Cierto, el antecedente de trabajar en procuración de justicia pesa. Hasta los ‘cercanos’, de pronto inquieren… y ¿por qué salió?, ¿haría algo? Luego, ante todos esos escenarios…, esta narrativa. Como decimos en el campo… < aclarando amanece >.


  La docencia, la tercera edición y las últimas noticias


  Dejé atrás esa evaluación. Por fortuna, el doctor Laveaga dijo “…gana el INACIPE…” y revaloré mi actuación precedente. En años -en la cátedra- nunca falté; es más, ni llegué tarde a una clase; el material de apoyo, a satisfacción del alumno; mis obras jurídicas, actualizadas, y a la vanguardia, sin que con esto diga que son las mejores, ¡no!; eso sí, por fortuna, nunca he tenido queja por su contenido. Estaba listo para regresar al aula.


  De marzo a mayo del 2018, expuse cátedra a un grupo de maestría, en sede. De esa exposición surgió lo que denominé, Corolario del proceso penal acusatorio, que semanas después, incluí en las actualizaciones que ya realizaba a mi obra jurídica. En unos meses más, concluiría la tercera edición de mi libro La secuencia del procedimiento penal en el Código Nacional; que, para mi satisfacción, apareció en octubre, bajo el sello editorial del propio INACIPE. En vísperas de esa edición, molesté al doctor Gerardo Laveaga con unas líneas, que escribió bajo el título, “Invitación a la lectura”. De lo que tuvo a bien exponer, tan reconocido académico, tomaron tres párrafos para la contraportada. En dos de ellos es posible leer:


  Este afán de capacitar fue, precisamente, el que movió a Palemón Alamilla a escribir La secuencia del procedimiento penal en el Código Nacional, cuya tercera edición celebramos. Este afán y, desde luego, su espíritu didáctico. Con un pie en la academia -tiene años de ser profesor e investigador de estos temas- y con otro en la práctica (no en balde ha ocupado, entre otros cargos, el de Procurador de Justicia en Baja California Sur), el autor, presenta una guía que lleva de la mano al lector por los laberintos del proceso penal.


  El libro -si se vale la imagen- es una suerte de GPS que, tras la parte histórica, nos permite navegar por las salidas alternas y las formas de terminación anticipada, por el procedimiento ordinario y sus tres etapas -investigación, intermedia y juicio-, por los criterios de oportunidad y por la nuevas figuras que nos permiten confiar en que pronto esté operando un sistema penal que ponga a México a la altura de los países más avanzados del mundo.


  Para el evento de presentación, invité a una excompañera de mi generación de licenciatura, la doctora Lilia Mónica López Benítez, quien tuvo de brillante carrera profesional, en el Poder Judicial de la Federación. Como Magistrada, llegó a ser consejera de la Judicatura Federal; función que dejó, por la Reforma Judicial, que creó la farsa de elección de ministros, magistrados y jueces. Gentil aceptó. Visité a mi gran amigo Miguel Arroyo Ramírez41, quien era consejero en el Poder Judicial de la Ciudad de México. Le pedí me hiciera el favor de sugerir a un integrante del Tribunal Superior de Justicia, para invitarlo, a fin de que mi libro tuviera profusión, entre el personal de ese Tribunal supremo. Sugirió al Magistrado Rafael Guerra Álvarez, quien después llegó a presidirlo. Atento me recibió. Su agenda le impidió acompañarme y, cordial, recomendó al doctor Jorge Ponce Martínez, quien gustoso participó. Ambos presentadores, con estudios en Europa. Sus comentarios a mi trabajo, mucho los agradezco. Mi dedicatoria, en esa edición, dice así:


  A: Mis ex compañeros de la Procuraduría General de Justicia del Estado de Baja California Sur, como un reconocimiento, por su denodado compromiso institucional con el que actuaron al sumarse a nuestro esfuerzo de ordenar para reencausar la institución que tuve el privilegio y el alto honor de conducir, desde el 03 de octubre del 2015, lo que nos permitió alcanzar objetivos y entregar resultados; en forma especial, por concluir el rezago histórico de expedientes de averiguación previa, para dejar, al finalizar el encargo, el 15 de diciembre del 2017, solo investigaciones acordes al sistema penal acusatorio en Sudcalifornia. Con mi aprecio.


  De pronto una noticia me sorprendió. Me enteré de que, un brillante abogado, estaba detenido en La Paz y no daba crédito. Por sus antecedentes y amplia capacidad, lo nombré subprocurador de Atención Inmediata, y, a mi salida, al parecer, lo nombraron director del Instituto de Capacitación, función que ya había desempeñado por su disponibilidad y entrega. Si alguien destacó, por sus conocimientos y su trabajo, fue él. No solo lo detuvieron, lo ingresaron al CERESO, ‘disque’ por un asunto intrafamiliar. Busqué, sin éxito, comunicarme, para ofrecerle mi solidaridad y, en lo posible, mi apoyo. Por mucho, él fue uno de los que más trabajó, para lograr el abatimiento del rezago de averiguaciones previas, que refirió el gobernador en su segundo informe. Fue incansable en todo el estado. A unas horas, una noticia contrastante, en el Poder Judicial dijeron que “…no se prestarían a ese montaje” y lo liberaron. Si de verdad fue un ‘circo’ (desde su propia institución), qué… cobardía.


  El gobernador dijo que, para temas de justicia, no tenía familia, ni amigos, ni compadres. En forma contrastante, el secretario de Gobierno veía las cosas de distinta manera. En una ocasión me dijo que le preocupaba un asunto de su familia, por unos terrenos en “El Médano” (lugar de la más alta plusvalía en Cabo San Lucas, el metro cuadrado de terreno, tiene cotización en dólares). Melancólico pidió resolverlo, si bien no hubo una instrucción concreta, parecía perfilarla. De esos terrenos, existían expedientes por juicios civiles y trámites de amparos, así como un expediente de averiguación previa. No estoy recorriendo el telón, ese tema es del dominio público; hasta -una hora- le dedicaron, en un programa de radio, por lo que ya generaba.


  Respecto de la averiguación previa (por un supuesto fraude procesal), en apego a Derecho no fue posible archivarla, solo reservarla, en tanto recibíamos -o no- la manifestación del Juez Civil, que conoció del asunto; pues, por ese delito, la legislación penal de la entidad, así lo exige, como requisito de procedibilidad. La resolución la validé con mi firma y, el estudio, lo hizo el abogado que fue detenido. La detención, ¿acaso fue el cobro de la factura? Por cierto, con ese asunto, fue posible respaldar mi aseveración, en cuanto a que, no comparto eso de la ‘autonomía’ de la procuraduría / fiscalía. Y sí, la responsabilidad, por las resoluciones del Ministerio Público. Para el cumplimiento de la ley, irrelevante eso de la ‘autonomía’; pues, la obediencia jerárquica -no es- excluyente del delito42. Además, el abogado victimal puede actuar, ante los jueces (de control o garantías). Tan sencillo.


  A la distancia refiero a las notas informativas con las que me ilustré. En el supuesto de que haya sido un ‘montaje’ -de la procuraduría- de una cosa estoy seguro: no estuvo enterado el gobernador Mendoza Davis -no lo habría permitido-. Su compromiso, con el estado de Derecho, lo advertí irrenunciable (en su paso por la PGR y en el tiempo que fui procurador). Por eso, por mi formación y convicción, fue por lo que -mi actuación- siempre estuvo a la altura de esa posición, no para hacer montajes. Qué lamentable.


  Por la publicación de la tercera edición, de mi libro, busqué su difusión en todos los escenarios posibles. Mi agradecimiento al doctor Raúl Arroyo, entonces procurador en Hidalgo (quien recibió la presentación por la intervención del doctor Gerardo Laveaga); mi gratitud, también, para los exfiscales de Guanajuato y San Luis Potosí, los maestros Carlos Zamarripa y Federico Garza (en su orden). Por cierto, de la segunda edición, tuvo a bien recibirme, en Hermosillo, Rodolfo Montes de Oca, entonces fiscal en Sonora. Acudí a las cuatro instituciones, a socializar el contenido de la obra. Siempre agradeceré su anfitrionía -a ellos- y, mi alta estima, a sus colaboradores, por los comentarios a mi trabajo. Es bueno saberse útil.


  Los acontecimientos, no solo aparecen en lo que nos ocupa y, a veces, nos desgasta. Surgen también para compensar. Son los que nos llenan de tanta dicha. En la familia un nuevo integrante. Llegó por la aceptación de mi hija, quien tuvo a bien abrir su corazón, al hombre con el que quiere compartir el resto de su vida. De sus ilusiones y de sus retos, hacen causa común. Sus ideales y su pasión -ahora- son un mismo amor.


  Para dar clases, también fui a provincia, en cursos del INACIPE. A Celaya, Reynosa y Mérida, llevé la tercera edición, de mi libro. En la primera de esas esas ciudades, la exposición a alumnos de maestría; en las otras, para integrantes de las fiscalías estatales y defensores públicos. Parecía todo caminar bien, solo que, no faltan los traspiés. Semanas después expuse, en sede, a un grupo de maestría y les pedí a los alumnos un trabajo. En ese grupo, de 27 alumnos, 8 de ellos se ‘copiaron’. Quizá creyeron que no los leería. Informé a quien estaba al frente de la Dirección de Posgrado y comenzaron los problemas.


  En 6 años y 4 meses, solo reprobé a un alumno, por la razón que referí líneas atrás. En ese grupo, fueron 11 los reprobados; algunos, con un desdén por el orden y hasta el respeto. Nunca vi tal cosa, en algún grupo del INACIPE. Qué decepcionante. Al evaluarme, ellos también me reprobaron. En la Dirección de Posgrado difundieron ‘mi mal precedente’ y, como en la política, algunos oyeron mal. Me mandaron a la banca y vino a menos el trabajo. No afectó mis convicciones. No fui -ni iré- de ‘queda bien’ con alumnos; para, a la vez, recibir calificación alta. No me formaron así.


  La ‘fama’ que me gané, por esos alumnos decepcionantes, contrastó con mis antecedentes, como profesor. En un curso que expuse, en la sede de la CNDH y, otro, de función ministerial, mi evaluación fue de 10. Además, en todos los años de docencia, mi promedio general, nunca bajó de 9. La difusión negativa, por el resultado con ese grupo, desde la Dirección de Posgrado, muy ‘copeteada’, ¿por la campaña de desprestigio?, que; por cierto, contrastó con el contenido de mi trabajo recién editado por el propio INACIPE. Luego, en 2009, el resultado -de mis clases- abrió las puertas de ese instituto de par en par. Los muy decepcionantes alumnos…, casi las cierran.


  Para ofrecer mis servicios, publicité mi trabajo en redes sociales, en notas diversas, con distintos tópicos; la primera, mi percepción por el proceder del Gobierno federal. Quien triunfa en las elecciones, traza su proyecto, para asumir la responsabilidad de gobernar y, elige cómo y con quien (es) hacerlo. Respecto del “quienes”, el expresidente López Obrador, apoyó diversas tareas de su administración en las fuerzas armadas; entre otra, la de seguridad. Dijo el doctor Javier Jiménez Martínez: “los prácticos del Derecho, hacen de la ley positiva su cruz y su prisión, y no pueden ver más allá de sus muros”. Por el ‘control’ de la seguridad pública y, lo que -pereciera-, desde ahí ejercerán…, a las Instituciones…, les estorbaban esas murallas. Con las reformas del año 2025, esos ‘topes’, fueron derribados. Así, ya es posible dejar de lado (no solo las garantías individuales [de las que -siempre- fuimos orgullosos]), ya no habrá necesidad de formalizar una investigación y, a consecuencia, pedir la autorización de un Juez (ambos actos con el rigor de la ley), ahora, ya pueden ‘saltarse’ -todo-. Retrocedimos más de cien años.


  También publiqué Por qué la Guardia Nacional en México y está disponible en redes sociales. Desde luego, han existido agentes de policía valiosos -en las distintas corporaciones- si no, cómo es que hay procesados y sentenciados. Solo que (entre otras cosas), el epicentro de la problemática -delitos contra la salud- creó oscilaciones, que se expandieron y llegaron a todas ellas. ¿Cómo ‘vacunar’, para prevenir en los nuevos?


  El expresidente López Obrador creó la Guardia Nacional, con la velada intensión de llevarla a la SEDENA, hasta que -eso- fue posible, en la administración de la doctora Claudia Sheinbaum. Desde entonces, las consecuencias aparecieron, con el resultado de falta de seguridad y displicencia en la investigación, los índices de violencia se dispararon. Y, de todo eso, ¿a quién (es) le (s) vino bien esa “trasformación”?


  En materia de seguridad pública, su paso obedece a la falta de cuerpos policiacos confiables, que el Ejecutivo federal deberá crear. Los expertos afirman que, “…las fuerzas armadas están para salvaguardar al Estado y, la policía, para proteger a la sociedad” y, no deben cruzar sus actividades. No es recomendable por su génesis profesional. Sin la debida capacitación, para esa función, enfrentan las tareas con mayor complejidad. Es notorio. Ojalá superen el número de detenciones y aseguramientos, de los que suplen; pues, de no ser así, no justificarán su presencia y, el carrusel seguirá girando, dejándonos -siempre- en el mismo lugar.


  No ofendo a las instituciones castrenses y no debe causar molestia e irritabilidad mi apreciación. En todo caso -las ofendieron- quienes traicionaron el escudo, las insignias y el uniforme. Al involucrarse en múltiples tareas, implica adaptarse a la modernidad y trasparencia. Deberán anteponer amplio criterio, para mostrar que hay voluntad y no se repitan algunos lamentables sucesos. Al inicio de la administración, del licenciado López Obrador, en tanto emprendieron acciones por el robo de hidrocarburos (huachicol), el nombre de un militar, de alto rango, apareció en escena y, en diciembre de 2021, fue detenido en Canadá, le negaron la posibilidad de tramitar el proceso de extradición en libertad y, allá, estuvo recluido, con el deterioro para su País y para la institución que lo formó. Si los militares fallan -ahora- equivaldría, para todos, dar un salto al vacío.


  En el día a día, de estos tiempos, no me enteré cuando fue que -Martín Godoy- dejó de ser procurador de Justicia en Michoacán, para asumir el mando de la seguridad pública, en esa entidad. Si supe, por las noticias, en julio del 2019, del accidente del helicóptero en el que viajaba y, al desplomarse la aeronave, perdió la vida, mi excompañero agente del Ministerio Público Federal, a quien algún día, con la ayuda del maestro Everardo Moreno Cruz, pude apoyar, para que se reincorporara a la PGR. El doctor Gilberto Higuera Bernal lo encontró en la subprocuraduría, en la que relevó al maestro Everardo y, de la mano de él, llegó a ser delegado. Después coordinó las delegaciones. Ahí ya no quiso recibir mi llamada. Más adelante, nos encontramos en la Conferencia Nacional de Procuración de Justicia. Siempre supo que estuvo en deuda conmigo -no con las lealtades- que con seguridad hizo.


  A principios de agosto del 2019, con gran satisfacción recibí comunicación de mi afectuoso amigo Miguel Arroyo y una muy honrosa invitación. El Poder Judicial de la Ciudad de México, presentaría un Código Nacional de Procedimientos Penales, comentado por algunos de sus integrantes. Me distinguieron para hacer la presentación, que preparé con todo rigor profesional. Fue un privilegio compartir el presídium con la doctora Claudia Sheinbaum Pardo, jefa de gobierno de la Ciudad de México (y, a la postre, primera mujer presidenta de México), el doctor Alejandro Gertz Manero, fiscal general de la República y el Magistrado Rafael Guerra Álvarez, presidente de ese Tribunal.


  Pude suponer que, tan distinguida deferencia, me abriría las puertas para participar en algún escenario, de la Federación o la Ciudad de México. No fue así, seguí con mis actividades. Elaboré una segunda publicación, que intitulé, A once años del sistema penal acusatorio en México. En una tercera, hice una exposición, muy sencilla, al alcance del público en general, para diferenciar, que una cosa es la seguridad pública y, otra, la investigación, que realizan las fiscalías o procuradurías, lo que mucha confusión causa, a casi todos.


  Por todo lo que acontecía en el ámbito jurídico, percibí que, en la administración del licenciado López Obrador (a diferencia del Poder Judicial de la Ciudad de México), no tenían empatía con el sistema penal acusatorio y, el fiscal General de la República, pretendió publicar un nuevo texto procesal, para relevar al Código Nacional de Procedimientos Penales. Por ello, publiqué ¿Tres sistemas de justicia penal?, para referir al que precedió, al actual y al que buscaron implementar. El asunto Odebrecht -pareciera- cambió su opinión, por la figura del criterio de oportunidad. Cobró otras dimensiones, con la llamada “Estafa Maestra” y, esa figura, fue de utilidad procedimental, hasta en el asunto Agro Nitrogenados.


  Dijo el licenciado López Obrador, respecto de los que reintegraron el dinero, “…mejor que paguen y, después, no se vayan con todo…” y, con ello, en forma tácita, opta por las figuras del sistema penal acusatorio, que fustigó al inicio de su administración, y hasta incrementó (y se regodeó por ello), el catálogo de delitos de prisión preventiva oficiosa. En una paráfrasis a la comediante…, como decía una cosa, hacía otra.


  Seré insistente, a guisa de no cansarlo (s), México no pude amurallarse y, bajo la bandera de la soberanía, aislarnos del mundo. A veces damos, en otras, recibimos43. La figura jurídica del ‘amparo’, fue de México para el mundo. Ahora, en materia procesal penal, nos toca, adaptarnos al sistema acusatorio, del que enriquecí el conocimiento, en un extraordinario trabajo de la Suprema Corte de Justicia de la Nación, que, bajo el título Del Sistema Inquisitorio al Moderno Sistema Acusatorio en México, publicaron en 2013.


  Según la obra de referencia, ese modelo procesal, no tiene sus antecedentes en los libros de los grandes jurisconsultos romanos; antes bien, “…surgió por las costumbres imperantes en campos, caminos, granjas y villorrios…”, de la isla británica, nos enseñan. En nuestro concepto, el origen se asemeja a lo que pasa en nuestros pueblos y comunidades indígenas; pues, ahí resuelven sus conflictos, por sus usos y costumbres. Luego -en ambos- cobra vigencia la solución práctica, antes de priorizar las asuntos de 500 o hasta de 1,000 fojas. Así, dejamos atrás ese confuso mundo de papel, en el que, muchas cosas escribieron, para justificar -libertad o prisión- en sentido opuesto. Me sorprenden algunos ilustres académicos, al afirmar (después de la Reforma de Seguridad y Justicia 2008 – 2016) que, en México, tenemos un sistema romano, canónico, germánico. Se quedaron en el pasado.


  En el día a día, no solo publiqué mis trabajos en redes sociales, aparecieron otros espacios en los que, con la generosidad que nunca falta, pude realizar otras expresiones. Así, en la prestigiada revista El Mundo del Abogado, en su edición del mes de septiembre del 2019, apareció un artículo de mi autoría, bajo la denominación Fiscalía autónoma o control judicial y acción penal por particulares. Expuse que, en mi concepto -tal autonomía- es solo un discurso (lava manos). Desde el punto de vista procesal penal, no hay tal, por supuesto.


  No la hay, pues, si las fiscalías (de la República y las de las entidades), no van a depender del Ejecutivo, a dónde las van a llevar, ¿al poder judicial?, improcedente; ¿al poder legislativo?, inviable, ¿un ente administrativo paralelo a la CNDH?, imposible. Luego, “por encima de la ley, nadie” y, de los fiscales o procuradores, ¿tampoco? Insisto, -aun- sin la ‘autonomía’, < la obediencia jerárquica… no es excluyente del delito >.


  El término apareció por la pretendida creación de una fiscalía transexenal, a fin de que, quien asumiera como fiscal, al final del sexenio del licenciado Enrique Peña Nieto, siguiera al frente ‘para cubrir la retirada’. El panismo encabezó el rechazo. La polarización de las intenciones llegó al máximo. El término lo escuchamos aquí y allá, un día sí y al siguiente también, hasta que, en enero del 2016, lo incorporaron al texto de la Constitución de la República.


  Cuando hay equilibrio de poderes, el titular del Ejecutivo propone a quien será el fiscal; el Legislativo analiza tal propuesta y, en su caso, la valida; el Poder Judicial, a su vez, acota las actividades del Ministerio Público, y, ¿cómo es que lo hace?, las resoluciones del Ministerio Público, que pertenece al Poder Ejecutivo, la (s) puede (n) impugnar -la víctima y/o el ofendido- ante el Juez de control (dependiente del Poder Judicial); de no satisfacerle (s) esa resolución, puede (n) acudir al amparo. ¿Qué pasará, con los tres poderes en un solo control?, como lo hizo la llamada “4T”, ¿adiós a esa equidad? Eso se llama autoritarismo.


  En los regímenes democráticos, el voto es para el presidente o los gobernadores. Al fiscal lo propone el titular del Ejecutivo, los legisladores avalan sus antecedentes profesionales y su calidad moral; y, como algo especial, los jueces son de carrera, por ello -con esa solvencia- superan a las fiscalías. En México, con la Reforma Judicial del 2024, en vez de potencializar fiscales, retrocedieron jueces. ¿Por petición de…?


  Relevante sería, retomar la idea de crear institutos de Servicios Periciales (en ambas competencias y que no dependan de las fiscalías), a fin de que -agentes del Ministerio Público y defensores- acudan ahí, para solicitar la intervención de un experto en condiciones de igualdad < ESO ES MÁS TRASCENDENTE QUE EL DISCURSO DE LA AUTONOMÍA >. La inquietud se quedó en el tintero (salvo en Jalisco), como muchas otras -acciones- en las que no hay avance; pues, quienes deben impulsarlas, están absortos -hasta en temas personales- y/o pensando en futuras tareas. Para ellos…, la justicia que espere y el pueblo también. Siempre lo han hecho…, dirán.


  En el artículo de referencia, propuse hacer vigente la figura de la ‘acción penal por particulares’, que apareció en 2014, con la publicación del Código Nacional de Procedimientos Penales y que, al paso de años y años, es letra muerta. Con ello -el particular y su abogado- pueden ir ante el Juez (como en las materias, civil, mercantil, laboral, etcétera), sin tener que ir -primero- ante el Ministerio Público. Sería bueno dejar los discursos, de todos los días, respecto de una autonomía en el papel, no en el alcance procesal penal. Para ello, deberían imbuirse en el proceso penal acusatorio, que solo miran de reojo; y, sin conocerlo ni estudiarlo, le anteponen cualquier cantidad de críticas y pretextos, en vez de lograr su necesaria consolidación.


  Fui recurrente seguidor de las conferencias matutinas del licenciado López Obrador. Ahí me enteré de que, previas las llamadas mañaneras, el titular del Ejecutivo Federal, sesionaba con el grupo que coordina la seguridad. Con frecuencia se refirió a la ‘autonomía’ de la fiscalía; y, algún día, comentó que, por ello -en 5 meses-, no había visto al fiscal general de la República. Si ser partidario de esa figura, me pregunté: ¿por qué no asiste el fiscal?, acaso en procuración de justicia -en la investigación y en el proceso- no había deficiencias, como en seguridad pública, que, en su administración se acentuó.


  Entonces, de acuerdo con la forma de trabajo, que refirió el expresidente, ¿no debí asistir a las sesiones del Grupo de Seguridad BCS?, pues la procuración de justicia (del fuero común), dio resultados, que reconoció el propio titular del Ejecutivo local, en su segundo informe de gobierno y en su tuit de despedida. Empero, acudí y les llevé información relativa al comportamiento delictivo, por zonas, por números y demás datos que podrían ser de utilidad, a quienes debían estar un paso antes de la comisión del delito; información que, algunos, quizá recopilaban ‘para… mandarla a México’. Es una pena que, en materias de seguridad y de justicia, cada uno tenga su percepción y su discurso.


  Por la presencia de la delincuencia organizada, en diversos escenarios -la FEMDO, antes SEIDO- sí que tendría que estar en las sesiones de seguridad, que aludió el expresidente de la República, creo. A la vez, el Titular de esa Fiscalía, debería exponer el comportamiento, de esos grupos, en todo México y dejar los datos a quienes deben estar un paso delante, de quienes delinquen, en la competencia federal. En Sudcalifornia, los periodistas, estaban ávidos de la información, que solo esa subprocuraduría conocía, por su actividad en todo el país. Alguien inquirió, “…ustedes atienden asuntos de narcóticos”, y respondí, …claro, el ‘narcomenudeo’ y trabajamos en ello, entre otras cosas, con cateos (1 cada 11 días en todo el 2017); ellos, mueven toneladas, pues no hacen viajes por tierra, por aire o, por mar, con gramitos…. Además, esos grupos, tienen distintas actividades: tráfico de órganos, de armas de fuego, etcétera. De ahí la relevancia e intervención, de la entonces SEIDO, que no veíamos.


  A propósito de las “mañaneras” y en tanto, el expresidente estuvo en aislamiento, por el COVID-19, la doctora Olga Sánchez Cordero, entonces secretaria de Gobernación, atendió a los medios. En una de las sesiones y con relación a los fiscales / procuradores ‘autónomos’, dijo, que hacía falta una adición constitucional, para que ‘respondan’ ante el Congreso. Discrepo. Los legisladores, lo digo con respeto (con alguna salvedad), ni entienden el procedimiento penal. Están en otra cosa. Si el fiscal es de una administración, que emergió de su partido, lo van a justificar; de lo contrario, lo van a fustigar, y no a nombre de la ley. La víctima o el ofendido, solo estará (n) satisfecho (s), por las acciones del Ministerio Público y, a consecuencia, la decisión del Juez (de control o de amparo). Así debe ser. Es un acto de justicia, no de política.


  En la administración del licenciado López Obrador, eso de la ‘autonomía’, solo quedó en discurso. Los diferentes subsecretarios de Seguridad y Protección Ciudadana (del Gobierno Federal), llevaron a las “mañaneras”, asuntos -competencia de las fiscalías de algunas entidades-, para exponerlos a los medios de comunicación. Con eso, ¿vulneraban esa independencia? O, por algo grave y causante de todos los males…, …no tenía asunto de impacto en la competencia federal. Los abrazos, ¿dejaron en inacción la FEMDO? Lo dicho, la pose política, suele rebasar a la seguridad, la investigación y… -ahora- …hasta, la justicia.


  La nueva obra, quédate en casa y el regreso a casa


  Con motivo de la publicación del Código Nacional, es innegable el lento avance del ‘procedimiento para personas jurídicas’. El término compliance apareció aquí y allá, un día sí y al otro también. De la lectura y análisis, de algunas obras, estimé indispensable ‘hacer el trazo’ de ese procedimiento. Invité a un administrador de empresas, para delimitar el tema y, después ocuparme, de delinear el procedimiento. Fue así, como publicamos Personas jurídicas y proceso penal, que referí al inicio de este trabajo. De la metodología, de elaboración de la obra -no vista en México- continúan los buenos comentarios. Por cierto, algunos estados de la República no han actualizado su legislación, desde el 2014. Para ellos, es tema inexistente. Eso sí, los actos de política…, un paso adelante. Qué lamentable.


  Así las cosas, en el inicio del año 2020, en tanto dimos forma al trabajo de referencia, el mundo se estremeció. El poderoso COVID-19 nos dejó en casa. El trabajo, que era poco, se volvió nada; y, ya no hubo a donde ir a dar clases. De plano, el agresivo virus nos sacudió a la inmensa mayoría (por no decir a todos), por una causa u otra.


  Con motivo de la pandemia -el INACIPE- inició un ciclo de conferencias interactivas. Participaron los expertos de las ciencias penales. Por instrucción del doctor Gerardo Laveaga (a quien siempre agradeceré, no cerrarme las puertas del instituto, en tanto fue el director general), me hicieron el favor de incluir. Participé con el tema Consolidación del sistema penal acusatorio en México. El número de asistentes, virtuales, fue considerable y, en los días siguientes, más de tres mil usuarios ‘visitaron’ la presentación. En esa exposición, resumí muchas horas de análisis y las páginas de mis obras, para llegar con datos muy claros a los participantes y, a quienes, después de algunos meses, acudieron a consultarla.


  Desde casa, durante casi tres meses, publiqué -cada tercer día- en redes sociales, una síntesis relativa a la secuencia del procedimiento penal. Recibí muy buenos comentarios. Pedí la oportunidad de publicarlas en el INACIPE, en una sola presentación escrita. Después de un año ello no ocurrió. Me comentaron que estuvo precedida de una infinidad de trabajos, de grandes escritores. Espero no sea por el antecedente de aquel grupo, de reprobados, que ocasionó -desde la Dirección de Posgrado- una campaña negativa de mi trabajo. Los cambios llevaron, a quien estaba ahí, a donde debió avalar la publicación, de tal suerte que, quizá por ello no apareció. En diciembre de 2020, inicié la difusión en Facebook y, en ese mes, su alcance superó 21 mil usuarios.


  Al día siguiente de la presentación de nuestro trabajo Personas jurídicas y proceso penal, de inmediato a redactar estas líneas. La pandemia cobraba fuerza, y ni para cuando volver a la calle, por algo que no fuera estrictamente necesario. Desde el 30 de julio, de ese muy nebuloso 2020, dediqué las horas necesarias a fin de redactar estas estas vivencias, para la primera publicación. Llegué a interrumpir, uno que otro día, o por momentos, por alguna opción (o ilusión) de trabajo.


  Permanecer en casa, por el COVID-19, no significó descanso ¡no! En tanto le di forma a este trabajo, hice algunos paréntesis; pues, acudían a mi mente los recuerdos de Baja California Sur y comencé a escribir unas frases, que borraba y escribía, una y otra vez, varios días. Al concluir, les adjunté unos datos, de esa bella entidad y las envié a mi querido compadre Álvaro Carrillo, a quien llamé y le dije: “…compadrito, alcanzará para una canción, o solo para una efeméride, de lunes, en algún colegio…”, reímos. Me dijo “…claro que alcanza, dame unos días y verás que bonita va a quedar”.


  Mi envío coincidió con su visita (por primera vez), a La Paz, para grabar un programa con el hijo del maestro Agustín Lara, y quedó prendado de la belleza sudcaliforniana; al regresar, complementó la información que le envié. Por la sangre que corre por sus venas, con sapiencia dio forma a El sudcaliforniano. Consideró que -BCS- debe tener su corrido, como sus vecinos con El cachanilla, El sinaloense y Sonora querida. Es una bellísima pieza musical. Deseo que, escuchen -allá- con gran pasión y orgullo, el trabajo de nuestra autoría.


  Ante la disponibilidad de tiempo -en casa- elaboré esta narrativa, para la anécdota, a fin de que mis descendientes conozcan mi origen y mi actividad profesional; además, ante alguna posible imprecisión, habrá un referente de aclaración. La intitularía Mi paso por la vida. Por las circunstancias, que envuelven a la conclusión de mi función -como procurador- por lo que algunos esbozan y, otros, quizá piensen o …digan, cambié el título; pues, en mis actividades, siempre salí…, ¡por la puerta de enfrente! Es necesario precisar, como aquí lo hago, antecedentes y detalles de mi llegada, estancia y salida de Sudcalifornia. En tanto, sonrío por la actitud de quienes (sin cruzar grandes senderos), ni la llamada me recibieron en Esos tiempos y, de otros, que me dieron trato de principiante. Todos tienen mi respeto.


  Salvo los que ven en esa oportunidad -su ‘lotería’-, en el servicio público “es mucha la pega y poca la paga”, dicen. Las ventajas: adquirimos conocimientos, experiencia, bagaje. Es tiempo de explotar esos beneficios y emprender, para que -la paga supere a la pega- sin dejar de ser profesional. El modesto prestigio, que no minaron con infundios, permitirá acercarme a los satisfactores, a los que -a otros- dejaron sin autoridad, por esa ‘lotería’.


  Todo inició y terminará en Progreso y, algún día, regresaré para quedarme. Con alegría y satisfacción, terminaré el camino en la casa ‘amurallada’. Ya no estarán, el recio padre y la tierna madre; los nietos, con sus lindas sonrisas y perspicaces ocurrencias, ocuparán esos espacios. Ya no escucharé los ruidos, del tractor, de palas, bieldos, rastrillos y zapapicos; ni iré a trabajar, al campo o a la granja. En esos momentos solo tendré el recuerdo de los amigos, habré olvidado a quienes no lo fueron. La acumulación de las alegrías y, ya, sin tristezas. Recordaré los triunfos, los traspiés estarán superados.


  Para entonces, me gustaría caminar por las calles de mi querido pueblo, saludar a mis estimados paisanos y disfrutar el olor del campo en el que crecí, para llenar el espíritu. Desde ahí, cuánto habré de recordar a quienes me tendieron la mano. A los que me aceptaron como soy, con todo y que -a ellos- les pude ocasionar molestias, que debieron superar ante… los que nunca admiraré.


  No tuve aptitudes -para la magistral labranza- en el campo agrícola. Si bien entendí, no se me dio eso de… “trazar los canteros” o “dirigir las escardas”, entre otras muchas cosas. Quizá por ello me refugié en la actividad jurídica. Ahí sí pude sembrar y cosechar. Eso sí, sin la ayuda de… < quienes aquí referí con mi agradecimiento > …no habría podido -siquiera- llegar a la Universidad, o cruzar algunos fangosos terrenos. Hoy, y siempre…, ¡va por ellos!


  Gracias.


  Notas


  
    1 Con algunos ajustes de ‘forma’, para este trabajo.

  


  
    2 Hoy día, ese recorrido -en automóvil- es de aproximadamente cinco horas.

  


  
    3 Los contemporáneos, de mi padre, comentaron lo que dijo -textual- don Gonzalo N. Santos. No lo escribí así, por el escenario en el que leerían el documento. Aquí, es posible hacerlo. Expresó el entonces gobernador potosino: “…ordeno y si me equivoco, vuelvo a ordenar que, a este hombre, le den todas las garantías habidas y por haber, porque ha venido a enseñarnos a trabajar la tierra… aquí somos unos burros cargados de oro y nos está llevando la chingada de hambre”.

  


  
    4 Con algunos ajustes de ‘forma’, para este trabajo.

  


  
    5 En su cripta, en la que colocamos una lápida, con la disposición del Cuarto Mandamiento: “Honrarás a tu padre y a tu madre”.

  


  
    6 De Martín Urieta Solano. Quien fue presidente de la Sociedad de Autores y Compositores de México, a la que me incorporé en forma honoraria, por la composición del corrido El Sudcaliforniano, que escribimos -en coautoría- con mi compadre Álvaro Carrillo.

  


  
    7 Después, aparecieron tiempos contrastantes. Ahora, algunos sacerdotes, como la canción… “…autos, moda y rock & roll…”. Letra de una “balada pop”, del Grupo Moderatto.

  


  
    8 No faltó quien me dijo que, “…de seguro eran ‘DIPOS…’”. Así les decían a los agentes de la, entonces, Dirección de Investigaciones para la Prevención de la Delincuencia. Esa Policía que, como otras corporaciones, se volvió el azote de la población a la que deben proteger; a cambio, una historia llena de abusos. La DIPD, funcionó como tal, hasta 1983. Algunos de sus agentes pasaron a la Dirección Federal de Seguridad (una copia corregida y aumentada de perversidad) y, otros, a la Policía Judicial, en el Distrito Federal. La Dirección Federal de Seguridad, también desapareció. Con algunos ajustes, propios de lo que ‘necesitaban’, la convirtieron en el CISEN. También me dijeron que, de ser “DIPOS”, tuve suerte, porque se les pudo ‘ocurrir’ llevarme detenido, por algo que no hice; pues, no se les dificultaba inventar. Qué lastre social.

  


  
    9 De la autoría de Mario de Jesús.

  


  
    10 Eso de la autonomía de las fiscalías o procuradurías -desde el ámbito procesal penal- es otra cosa. Ahora sigue siendo una afirmación de corte político. En un artículo que intitulé Fiscalía autónoma o control judicial y acción penal por particulares, que publicaron en la prestigiada revista “El Mundo del Abogado” (edición de septiembre de 2019), hice las precisiones correspondientes. En la parte final de este trabajo, abundo al respecto y, puedo hacerlo, en cualquier escenario.

  


  
    11 Por supuesto, en mucho, liderado por ‘El Catarro’.

  


  
    12 50 Años de Progreso. Impresora y Editora INFAGON, S. A. de C. V. Pp. 110 y 111.

  


  
    13 En una ocasión, desayunábamos con un colega en “El Cardenal” de avenida Juárez y llegó el licenciado Coello Trejo. Se encaminó a la mesa en la que lo esperaba Jorge Vergara y, al verme, se desvió para saludarme. Me recordó después de muchos años. Siempre tendrá mi agradecimiento y respeto. Por cierto, su cumpleaños coincide con el de mi madre y con el de mi hijo Rolando.

  


  
    14 Pues…, como dicen, “una cosa es, ser valiente y otra, ser valentón”. Traté de situarme en la primera.

  


  
    15 Denominación que corresponde a quien, en los juzgados, realiza las notificaciones, entre otras cosas.

  


  
    16 Con capacidad para doce pasajeros, además del piloto y el navegante.

  


  
    17 Con capacidad para dos pasajeros, además del piloto y el navegante.

  


  
    18 Coello Trejo Javier. El fiscal de hierro. Memorias. Editorial Planeta. México ٢٠٢١.

  


  
    19 Con relación a Juan García Abrego, también hizo referencia el licenciado Javier Coello Trejo, en su libro El fiscal de hierro.

  


  
    20 Instituto Nacional para el Combate a las Drogas.

  


  
    21 En un jardín de niños particular en Progreso, pues -por acompañarme- no pudo continuar en la docencia y su plaza de profesora de educación primaria, le dejó (en realidad la obsequió) a uno de sus hermanos. Al que es profesor.

  


  
    22 Al salir de mis labores, me traslada al modesto hotel en el que ‘vivía’, en la propia colonia Guerrero. Por lo extenuante de los horarios, prefería -no- desplazarme en la ciudad (menos en la madrugada, que ya quería recostarme y descansar). Para eso, caminaba tres o cuatro cuadras -a esa hora- desde el edificio sede de la subprocuraduría.

  


  
    23 Wornat Olga. Felipe el Oscuro. Editorial Planeta. Año 2020. Pp. 303 y siguientes.

  


  
    24 Jiménez Martínez Javier. Elementos de Derecho Penal Mexicano. Porrúa. México 2007.P. 356 y 357.

  


  
    25 Cruz Francisco. García Luna el señor de la muerte. Planeta. México 2020. Pp. 176 y sig.

  


  
    26 El autor, en cita, refiere con esta palabra, al “Código de honor de la mafia, ley de leyes o ley del silencio y bajo la cual ningún mafioso debe delatar a otro mafioso”.

  


  
    27 Genaro García Luna, ingeniero de profesión, no pudo ser subprocurador o, incluso, ¿procurador? Dios nos libró. Luego, desde su Secretaria de Seguridad Pública, desde donde debieron hacer actos de ‘contención’, se ocuparon de la investigación. Como -en ese tiempo- él ordenaba, encontró -en algunos- a los ‘arquitectos legales’ que delinearon lo que él quiso hacer.

  


  
    28 Ese y otros conceptos, en el análisis y enseñanza -de la evolución de las ideas penales- por mi extinto profesor Fernando Castellanos Tena, en su libro Lineamientos elementales de Derecho penal, de editorial Porrúa. De relevancia y antecedente, en mi trabajo Interpretación a la Teoría del delito, de editorial INADEJ. Sin la que, en mi concepto, no es posible abordar dicha teoría.

  


  
    29 Por cierto, en febrero del 2021, casi siete años después, inicié la exposición de esa secuencia con imágenes, en Facebook y, en la primera semana de abril, reportó 33,600 personas alcanzadas, en los últimos 28 días.

  


  
    30 Frases de la canción Pedro Navajas, de la autoría de Rubén Blades Bellido de Luna.

  


  
    31 Ahí pude enterarme de la ausencia, de la procuraduría de BCS, en anteriores eventos. Desde que salí, ¿siguen participando?

  


  
    32 En la secuencia de esta narrativa, a partir de aquí, ya no referiré al “Distrito Federal”; pues, por reforma constitucional “… dejó de ser…” y, desde el 5 de febrero del 2016, es la Ciudad de México.

  


  
    33 La violencia no solo estaba en Baja California Sur, los grupos delictivos organizados, habían ganado terreno y, de parte de las autoridades federales, no había respuesta ¿por qué?, ¿hoy ya? A quiénes han detenido…, qué les han decomisado… El gobernador Mendoza Davis, citaba con relativa frecuencia, “resultado que no es medible, no es resultado”.

  


  
    34 Cruz Francisco. En la obra citada. Pág. 150.

  


  
    35 Frases que escuché de los grupos de huapangueros, en la Huasteca potosina, en una de las muchísimas versiones de El Querreque, huapango de la autoría de Pedro Rosa Acuña.

  


  
    36 Siglas en inglés, relativas a la Oficina Internacional de Asuntos Antinarcóticos y Procuración de Justicia de los Estados Unidos.

  


  
    37 Siglas en inglés, relativas al Programa Internacional de Asistencia para la formación en Investigación Criminal.

  


  
    38 Nací en mi casa (literal), dentro de un hogar católico. Esa es la religión que profeso. Soy devoto de la Virgen de Juquila y, desde luego, de la Santísima Virgen de Guadalupe. Sus festejos, el 8 y 12 de diciembre, en su orden. Justo en esas fechas, ¿por algo?, aconteció lo que aquí le (s) comparto, de mi salida. Manifiesto mis respetos por su (s) creencia (s) y por su (s) opinión (es).

  


  
    39 Frase de la canción El hijo del pueblo, de la autoría -original- de José Alfredo Jiménez.

  


  
    40 En tan relevante función pública, a tres o cuatro, recibieron la invitación dos veces; pues, fueron procuradores en dos entidades. Otros, además de ser agentes del Ministerio Público Federal, también ocuparon una delegación y alguna dirección general, en la propia institución. Algunos fueron procuradores en alguna entidad y subprocuradores de la República. La carrera ministerial, en los tres ‘escalones’ que aquí referí, pocos la realizamos. Algunos otros -incluso- somos profesores y tenemos obra publicada.

  


  
    41 En forma por demás lamentable, en octubre del 2020, con pena recibí la noticia de su fallecimiento. Su gran calidad humana y su distinción profesional, lo distinguieron siempre. Quien, por cierto, cuando culminó mi trabajo al frente del Ministerio Público en Baja California Sur, me ofreció que, una vez que pasara la pandemia del COVID-19, en forma personal le entregaría mi currículum al doctor Alejandro Gertz Manero, quien ya estaba al frente de la fiscalía general de la República; pues, estimó que, “por mi experiencia y compromiso profesional” (según sus palabras), merecía un espacio en esa institución. Mi agradecimiento por siempre.

  


  
    42 Como usted pudo leerlo, en este mismo trabajo, al referirme a la inquietud que plantee, en la cátedra del doctor Javier Jiménez Martínez. Pp. 351 y 355 a 357.

  


  
    43 Un buen ejemplo de ello -lo vimos todos- con la recepción (de diversas partes del mundo), de millones de dosis de vacunas, contra el COVID-19. ¿Qué habría pasado en nuestro país? Acaso en seguridad e investigación, como antaño (en lo oscurito), ¿por qué?

  


  
    * Para la primera reimpresión (actualizada), de estos relatos, me refiero a diversos actores de la administración, quienes ya no están en la función pública, con el prefijo “ex”. No así al maestro Carlos Mendoza Davis, gobernador de Baja California Sur septiembre 2015 – 2021), por ser -ese- periodo, el culmen de esta narrativa

  


  Aqua Ediciones agradece su preferencia,


  a la que se suma el autor; quien, con agrado,


  recibirá algún comentario sobre su libro:


  Por la puerta de enfrente


  En el correo: palemonalamilla@gmail.com


  y, atento, les reitera su invitación para visitar su


  página www.palemonalamilla.com y,


  seguirlo en:


  [image: facebook_logo]palemonalamilla


  


  [image: x_logo]palemonalamilla


  
    
      Por la puerta de enfrente


      quedó totalmente impreso y encuadernado en agosto de 2025.


      La labor se realizó en los talleres de Aqua Ediciones, S.A de C.V.

    

  


  
    
      Apreciable lector:


      Para la elaboración de este libro, nos apegamos a las más estrictas normas de calidad. Si algún ejemplar resultara defectuoso, le pedimos nos contacte para reponérselo de inmediato.
Aqua Ediciones es una empresa mexicana comprometida con el público lector, al que le ofrecemos una 
calidad total.
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